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CONDICIONES Y VENTAJAS DE LA SÜSCWCKi. 



1.» La Luba se publica todos los lunes y jueves en diez y seis págiis de 
impresión; y así como los demás periódicos salen por mañana y tarde, el 
tro se empezará a repartir al oscurecer , con objeto de que las elegantehpue- 
dan llevarlo al teatro y entretengan los entreactos, enterándose deljuici cri- 
tico de las piezas y argumentos de las óperas, según costumbre en la órte 
de Francia. 

2. a Cuesta en Madrid, llevado á casa de las señoras suscritoras por 
un mes 8 rs., y 10 en provincias , franco de porte , por trimestre 24 eima> 
drid y 30 en provincias : por semestre 48 en Madrid y 60 en provincial 

3. a A todas las suscritoras de la corte y las provincias se les inserirán 
sus composiciones y artículos de cualquiera clase, sirviéndose remitirlos fóti- 
cos de porte al director D. Frincisco Vargas , plazuela del Carmen ,nú- 
mero 1 , cuarto principal de la derecha, donde está establecida la redacion. 

4. a A ¡as mismas seles harán por la redacción todos cuantos encarga'' de 
cualquiera clase necesiten y exijan en esta corte, y aunque no nos cohceñre- 
mos de manera alguna en agentes de negocios , seremos sus mas activos srvi- 
dores : por manera que en nuestra redacción encontrarán un punto fijo dtade 
podrán acudir para saber el precio de los chales , manteletas , gorros , cipo- 
tas, visitas , mantillas y trages mas elegantes y de moda, y cuanto apetexan 
y neeesiten, tanto para surtirse de géneros de buen gusto para vestir , asi co- 
mo de cualquiera otros efectos que necesiten comprar en esta corte , sin que 
por esto se exija ninguna retribución : al efecto bastará qne se sirvan dirigirse 
al Director franco el porte , reclamando saber el precio de lo que deseen com- 
prar , y al momento se les contestará con toda puntualidad, incluyendo la fac- 
tura de varios precios de los objetos de que quieran proveerse; y siendo dt su 
gusto y apropacion , con solo otro aviso les será remitido, bien por el conducto 
que designen , ó valiéndonos de los medios de transportes seguros con que 
contamos. 

5. a Los redactores , constituidos en activos servidores, observarán una ex- 
tricta y extremada exactitud en satisfacer á todas las correspondencias que con 
ti objeto anteriormente indicado nos dirijan nuestras amables suscritoras de 
las provincias. 

6. a A las suscritoras por tres meses les regalaremos un magnifico retrato 
á fin de cada mes en litografía de una de ¡as mujeres célebres de la Biblia, 
con la biografía de sus grandes hechos heroicos y notables : de modo que al 
año podrán formar un tomo de 12 biografías curiosas , para el que se repar- 
tirá una elegantísima cubierta : este temo será admirable por sus circunstan- 
cias, y pondrá al corriente á nuestras suscritoras de cuanta sublimidad desple- 
garon las de su sexo en aquella época que tanto se distinguieron. 

7. a También se repartirá cada seis meses otra cubierta con objeto defor- 
mar un tomo de la colección de cuentos, artículos de costumbres , de historia, 
poesías y demás indicado en la publicación de La Lora. 

8. a Podrán hacerse las suscriciones en las provincias por medio de libran- 
zas d favor del Director , francas de porte, avisándose al momento su recibo, 
ó en los puntos de suscricion de El Centinela. 

En Madrid se suscribe en las librerías de Castillo , calle de Carretas : en 
la de Villa , plazuela de Santo Domingo , y en la redacción de La Luxa , pla- 
zuela del Carmen , numero i , cuarto principal de la derecha. 






UKTRODIOCnOS. 



Débil mi pluma pai a irazar cou lodo el bello colorido que me- 
recéis, este primer articulo del periódico que escribimos solo pa- 
ra vosotras , queridas lectoras , vacilo uu tanto pur el temor de 
no trazar lo cual es mi intento, que solo lleva por objeto agrada- 
ros y complaceros , en cuanto mis fuerzas lo permitan , y trasmi- 
tiros con claridad cuanto deseo y me propongo. 

La claridad no es lo que mas me arredra : ai es harta cien- 
cia escribir en lenguaje llauo : lo es , sí , el de amenizar La Luna 
cual me prometo con infinitos artículos de historia , cou elegantes 
poesías , con artículos de costumbres , vasto campo por cierto y 
divertido en nuestro siglo á pintarlas con sus propias tintas ; y 
con todo lo demás que ofrecido habernos ; y repito que es harta 
ciencia , porque todo cuanto se inserte en el periódico , que diré 
con orgullo es solo de vosotras , ha de ser muy ameno y escogi- 
do , instructivo y provechoso , sencillo y elegante ; no solo por- 
que la redacción se cuente con fuerza para ello , sino porque co- 
mo veréis figurarán en La Luna los nombres de lu acreditada poe- 
tisa Doña Gertrudis de Avellaneda , de Villergas , Salas (iuiroga, 
Guerrero, y otros que con sus producciones embellecerán La Lina. 

Nuestro afán, nuestro conato , será daros, una lectura grata 
y divertida, y muy principalmente lo será del que os escribe y de- 
dica estas líneas, porque como quiera que os conoce mucho, cree 
que sabrá presentaros á vuestro recreo , lo roas digno de voso- 
tras: es decir, todo lo que encierre belleza, amenidad y poesía. 
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Dejad , queridas lectora* , que corra sin límites la pluma por 
el campo que mas cuadre á mi imaginación , si he de trazaros es- 
te artículo que dedico á vosotras, y con el cual voy á abrir el cam- 
po á vuestro periódico La Luna : yo bien conozco que vosotras 
ni me lo estorbáis , ni para nada os oponéis á ello : pero lo que 
os quiero decir , no es que me dejéis delinear con rasgos de mi 
pluma los conceptos á mi antojo : nó , mas sí os suplico, me dis- 
penséis el giro que quiera darles , porque á fuer de hombre es- 
travagante , como todos los poetas , se me agolpan á la imagina- 
ción un sinnúmero de recuerdos, en los cuales tenéis vosotras la 
mayor parte , y en cuyos recuerdos y escenas trágicas , los pro- 
tagonistas que mas realzan son , vosotras y yo. ¿Nó sabéis qué 
quiere decir esto? ¿Nó sabéis el fin y desenlace de este enmara- 
ñado episodio? ni es fácil , ni yo os lo podré esplicar , si bien me 
propongo hacerlo convirtiendo en claridad lo que hasta ahora 
parece oscuro y disparatado. 

Hombre fui siempre muy afecto á vosotras : soy de esos hom- 
bres que conocen por convencimiento , y después de un estudio 
de la sociedad , que se desplomaría ésta , si no hubiera en ella lo 
que yo llamo y llamaré esencial para la misma sociedad : esb es 
el bello sexo: sois vosotras , á quienes mucho quiero.... y m«- 

cho temo porque formáis mucha parte integrante de mi vida 

azarosa y de disturbio : borrascoso en mis amores , solo encontré 
de tantas una mujer que con toda su fé me amara ; y esta franca 
protesta no es daros á todas en general un viso de coquetismo, 
porque aun cuando haya perdido la fé , reconozco que mi suerte 
y mi estrella fatal no puede formar un tipo que generalmente os 
caracterize , porque yo haya sido poco afortunado : perdí el repo- 
so y la calma del corazón por vosotras muchas veces: atravesé 
épocas de continuo afán y disgusto por vosotras: y tal vez esta fa- 
talidad ó anatema que siguió de continuo á las inclinaciones de 
mi alma , fueron el resultado de que amé siempre y quise imposi- 
bles : la veleidad en unas , la infirmeza en otras , la inconstancia 
adherente á una fracción de vuestro sexo , hizo que mi imagina- 
ción efervescente me precipitara cien veces por vosotras : con 
esto solo os he de manifestar que os conozco ya demasiado , y por 
lo mismo , descubiéndoos ante todo que soy hombre apasionado 
por vosotras , y hombre que mucho sufrió por vosotras , no me 
negareis el conocimiento que debo tener de vuestro corazón y 
sus inclinaciones ; porque como ya pasó aquella época , según os 
manifiesto con volveros á decir que os temo tanto como os ({tuero, 
he venido á ser uno de tantos que han hecho el estudio por la 
experiencia del corazón de la mujer , víctima de su alma y de sus 
exagerados arrebatos. 

Esto, que no me lo podéis negar , me ha hecho entrever , sin 
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venda en los ojos , que todas vosotras sois muy aficionadas á la 
lectura de lo bueno ; porque vuestra imaginación , privilegiada, 
exquisita y delicada , necesita entretenimiento ; y para estimu- 
larla , hay que lograr trasladaros á un campo de flores, donde el 
aroma suave de las rosas , la fragancia de los jazmines y el agra- 
dable olor de las azucenas, os separen de la mente otras ideas que 
os están atormentando : ¿ quién de vosotras , de las que leáis La 
Luna , no necesita una lectura agradable , entretenida , que os 
aleje los objetos , aunque por momentos , que os causan penas , y 
os hacen estar tristes , melancólicas y en el estado fatal de una 
imaginación preocupada ? Si posible fuera penetrar en vuestro 
pecho , si dado fuera leer en vuestro corazón , ¿ encontraríamos 
uno tranquilo , reposado , impalpitante? ¿encontraríamos uno tan 
solo libre del amor? Cuidado que hablo del amor puro , del amor 
que el corazón fiel de una querida profesa á su amante : del amor 
de la esposa , del amor de la madre : no , y repito que no ; y 
puesto que esto sea una verdad indestructible , os será muy 
agradable el solaz que vuestro periódico ha de proporcionaros, 
porque os escribiremos artículos , que , al leerlos , olvidéis todas 
vuestras penas. 

Sentado este principio y esta necesidad que tenéis todas de 
leer y dejar vuestras tristes ¡deas de la mente , satisfaremos tan- 
to á vuestro gusto esta necesidad , por la razón misma que la co- 
nocemos , dedicando nuestro conato á conseguir vuestra distrac- 
ción , y someteremos desde luego á vuestro delicado juicio nues- 
tros escritos , empezando por someter este , vuestro servidor, 

Francisco Vargas. 



Yo á una mujer mancillé : 
perdona oh Dios , mi delito : 
con torpe sello maldito , 
su pura frente marqué. 

Soplo ardiente , abrasador 
quemó su labio rosado : 
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¿por qué aliento emponzoñado 
yo exhalé de impuro amor? 

Su pureza yo empañé 
con lamentable estravío ; 
é ya con llanto sombrío 
de dolor sus pies bañé. 

De tan hermosa mujer 
á las miradas de fuego, 
perdí Señor el sosiego 
que no hay fuerza á tal querer. 

Yo devoré su mirar 
que el corazón me abrasara; 
y el alma allí se cebara 
su belleza al contemplar. 

También su aliento bebi 
que en un beso destilaba: 
fué quemar de ardiente laba 
que en mis labios absorví. 

Libando con avidez 
sentí también por mis venas, 
hielo de muerte... que apenas 
vi de un sol la brillantez. 

Perdón Señor si ofendí 
á un ángel tan inocente! 
¡Fué un delirio!... y lloro ardiente 
contrito por él vertí. 

Y eternamente , aquí está, 
en el corazón clavada, 
una arista emponzoñada 
que aniquilándome vá 



Es triste mi juventud: 
¡harto Señor he sufrido ! 
en el alma me han herido 
mil ensueños de inquietud. 

Y hasta en mi triste dormir 
hay un grito que me acosa, 
augurando en voz medrosa 
mi siniestro porvenir. 

Que no hay goce ni placer 
á que un dolor no persiga. 
¡Señor! que no me maldiga 
tan angelical mujer. 



Francisco Ukiszar dl Aldaca. 
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Yo creo que la coqueta es un tipo ; alguuos diceu que la coqueta y ia mu- 
jer son dos nombres distintos y una sola persona; pero no trato de herir la 
susceptibilidad de mis lectoras, no siendo cierto ese principio. El célebre 
escritor Fígaro, anduvo acertado en su artículo la planta nueva ó el faccioso, 
pintando sus cualidades, y aunque se reducen á cero mis conocimientos en 
horticultura , he encontrado otra nueva planta que voy á describir para 
enriquecer la ciencia. Esta planta es la coqueta. 

La coqueta es una planta que crece en todos los paises del mundo, con 
mas ó menos profusión, y con mas ó.menos fertilidad, según el cuidado 
con que la cultive el jardinero civilización. Mientras mas adelantan los si- 
glos, mas gusto hay por esta planta; asi es, que casi no hay casa donde no 
exista alguna; se la vé con frecuencia en los balcones, sirviendo de adorno 
y atractivo, como tiestos de fragantes flores. La coqueta crece en todos los 
paises según he dicho antes: en los puntos mas helados de la Rusia : en las 
temperaturas templadas de Andalucía : en la ardiente América se encuentra 
esta planta, que es al mundo , como la sombra ala luz: sin aquella no ha- 
bría mundo: sin esta no habría sombra. 

La coqueta luce mas en los salones. El lujo, los perfumes, la riqueza 
dan á esta planta un valor inestimable; es planta de invernadero. La noche 
favorece á la coqueta como favorece á otras flores , que en ocultándose el 
sol, esparcen su olor; la luz artificial (de artificio al fin) la realza : es plan- 
ta nocturna. 

La coqueta roba las propiedades de otras plantas; flores y frutas; es 
erguida como la palmera : cautiva como la amapola ; pero envenena como 
la adelfa ; se vuelve á los hombres como el girasol al astro del dia ; se enla- 
za como la enredadera de pasión, pero presenta espinas como la rosa al que 
quiere cojerla , jugando con los hombres como esta con los niños, que cada 
vez que estienden la mano, la picada les hace soltar; si alguno llega á to- 
carla , se marchita como la sensitiva , adormeciendo al que la aspira como la 
flor de cera. La coqueta como muchas frutas no tiene corazón, y si á alguna 
se le encuentra , es dañado como el de la manzana ; pierde la planta á que se 
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arrima como la yedra, y posee la cualidad de la mora, cuya mancha con otra 
verde se quita: la coqueta, planta medicinal, se receta para cambiar de ob- 
jeto, buscándola novedad que baga olvidar otra anterior. 

La Savia que nutre á la coqueta, que la da brillo, son los espejos; sin ellos 
se marchitaría la planta, se secaría en flor; el espejo (academia de estudios 
prácticos) es para ella el riego del agua, sin cuyo beneficio el sol la abrasaría. 

La única cualidad que envidia la coqueta á las demás flores, es la de la 
siempreviva: que no vive mucho; es planta transitoria y de época; cuando 
pasa, ya nada la reconquista supuesto; está de moda como cada flor pasa 
el ojal del frac. No puede tampoco ser como el fénix que renace de sus ce- 
nizas; dice con una sonrisa histérica ''fui" mientras que el que la ve aja- 
da, se encoje de hombros esclamando "¿para qué sirve lo que fué?" 

Siendo plántala coqueta, tiene cualidades peculiares de muchos anima». 
les; es astuta como la zorra; se arrastra como la culebra; vuela con la gracia 
déla mariposa para cautivar y que corran tras ella; es desleal como el ga- 
to; vengativa como el tigre; habla como la cotorra (hablar por hablar;) des- 
truye cuanto cae en su lengua como la rata, sin perder el aguijón como la 
abispa, y es cobardecomola cierva que huye siempre. 

La coqueta se deja columpiar con cualquier viento, y lo mismo se mece 
risueña con el dulce céfiro de las lisonjas que con el huracán de una pasión 
tempestuosa que procura doblarla. Cambia acada momento; pues se delei- 
ta en jugar con ellos, sin comprender que ellos son los que juegan con tilas. 
Llega á su término, como he dicho, y se seca; entonces sus admiradores 
pisan el suelo donde yace, y bailan y ríen donde ayer lloraban por una flor. 

¡La coqueta esla mujer!.... Esto lo sabe todo el mundo; pero asi como 
todas las mujeres no son coquetas, tampoco todas las coquetas son mujeres, 
porque pertenecen á una casta que ni Buffon la ha descrito, ni yo la sé des- 
cribir. Algunos la pintan como una divinidad, en forma de veleta; pero yo 
la simbolizaría en un niño que juega al volante con los corazones del próji- 
mo representados estos como granadas de artillería que reventasen al caer. 

Una coqueta que sabe serlo, es el bello ideal de la mujer; pero \libtra 
me Dominé! Ninguna y todas se creerán aludidas: esto no es una para- 
doja, pero yo me lavo las manos y repito con Iriarte, 
"la que haga esplicaciones 
con su pan se lo coma." 

Teodoro Guerrero. 



& scDs&sa®;» 



Guando á escribir me convidas, 
vacilo entre dudas graves: 
diréte en frases sentidas 
¿qué eres amada?.... lo sabes, 
¿que eres hermosa!.... lo olvidas. 



¿Las dotes de tu alma bella 
diré sin causarte enojos? 
¡Ah! no, que entre ellas descuella, 
la modestia que las sella, 
si bien las dicen tus ojos. 

¿Diré, Rosario, el encanto 
de tu amistad dulce, ardiente, 
que tanto comprendo, tanto? 
¡Mas cuando el alma lo siente 
mal se define en el canto! 

Pintarte me fuera grato, 
mas temo, tu perfección; 
y pluma y pincel abato! 
¡ Ah! si quieres tu retrata 
búscalo en mi corazón! 

Gertrudit G. de Avellaneda . 



A MARÍA. 



Dejad Madre amorosa que el alma entusiasmada 
Mirándoos se estasía de júbilo y amor, 

Y el ctrazon herido contemple entre miradas 
El bálsamo benéfico que alivie su dolor. 

Tus ojos son María las luces que iluminan 
En la espinosa senda que el mundo nos mostró, 
Trota la existencia son faros que encaminan 
A la mansión que en sueños la mente deseó. 

Acojehoy las plegarias de un pueblo que te adora 

Y admite esas señales de sincera ovación, 
Que amengüenlo terrible de la postrera hora 

Y sirvan para el logro de eterna salvación. 
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Uü dia entre tinieblas ei pecho adormecido 
Las zambras y festines ansió no mas gozar, 
Hoy colma sus placeres la Virgen del Olvido 
Su afán es venerarla su anhelo no pecar. 

/,. Cucalón y Etcolano. 



INFLUENCIA DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS. 

X. 
LOS PUEBLOS DE LA ANTIGÜEDAD. 




Al crear la naturaleza las diferentes especies , que debieran poblar 
nuestro globo interpuso una diferencia entre las familias mismas de 
tales seres. Esta línea separatoria entre los individuos todos, es el sexo. No 
se contentó con separarlos solo para conocerse en sus formas esteriores, 
no : en todas las clases creadas infundió distintos afectos, ora mas dulces, 
ora mas fuertes ; según que pertenecieran al un sexo ó al otro. 

La raza humana, la hechura mas perfecta del mundo material no quedó 
libre de tan general precepto , y se vio compuesta de hombres y mujeres. 
La superioridad que en todos los tiempos y en los pueblos todos ejercieron 
los primeros, es harto sabido para que yo me obstine en probarlo. Pero al pro- 
pio tiempo que el hombre ejerce su autoridad , la mujer le alhaga con la 
bondad de su alma; y el señor es á la vez vasallo. No ha sido por cierto en 
todos los pueblos igual el grado de predominio que la hermosura ejerció 
sobre las pasiones. El clima dotó á los orientales de un alma fantástica que 
todo lo mira á través de una nube de azar y de jazmín. Por el contrario los 
pobladores del norte presentan en su espíritu la frialdad de sus paises siem- 
pre helados. Razón parece esta, para creer á las bellas morenas del Ecuador 
con un poder , cien veces mas elevado que las hermosas alabastrinas de 
los Polos. Asi seria en efecto, si el fuego incesante de las pasiones pudiera 
fijarse mas , cuanto mas se aumenta. Además, nacidos los hombres de las 
ardientes regiones entre placeres y voluptuosidad, no miran el solaz que la 
mujer le presta, sino por su parte material y es un mueble que se arroja, cuan- 
do nos es inútil. Pero en el norte el alma de la hermosura se aprecia aun 
masque suesterior belleza; y los lazos que forma con al hombre están teji- 
dos con fragantes rosas. 

Principiariamos nuestra reseña desde Roma cuyas costumbres en aque- 
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lies dial s«i las nuestras ; pero Roma en sus últimos días fué un grajo 
adornado con las agenas plumas ; Grecia, Egipto y otros paises por ella 
dominados, la dictaban sus máximas al par que recibían sus leyes ; por 
Ib tanto estos pueblos, serán el objeto del presente artículo. 

Egipto, cuya ilustración hoy admiramos y el primero en obtenerla , di- 
vide el supremo mando con sus mujeres ; y no en verdad le pesará si el 
desenfreno de Cleopatra no le rindiera bajo el yugo de Roma , ofreciendo 
culto á la hermosura material ; las fallas en que ella incurriese , en ella 
debian castigarse; y á la par que el hombre nada sufría , la mujer adúltera 
era horriblemente mutilada. 

Pasemos á otro punto y veamos el régimen , que después de muchos 
siglos debia plantear Mahoma, en elimperio vasto déla Persia. El hombre 
manda : la mujer obedece : él es señor: ella esclava ; y una ley del estado le 
da podir á privarla de su existencia por la pequeña culpa de inobediencia 
tres veces repetida : otra le autoriza á repudiarla : sin embargo , alguna 
vez recobra su imperio en los serrallos; y un consejo de Eunucos y mujeres 
disponen de todo. Esther lleva al cadalso al favorito de Asuero y revócala 
orden de muerte contra los Israelitas. 

Trasladémonos á la madre de Roma, á este pueblo que nutria en sus es- 
cuelas á los jurisconsultos y oradores de la señora del mundo , á Grecia, y 
corramos con ella sus distintas fases. En los primeros tiempos estuvieron, 
puede decirse, destituidas de valor en las resoluciones de sus esposos ; y 
esos rendidos tributos de homenage en los héroes de la poesía, únicos mo- 
numentos de aquella edad, son el crácter de un fuego impuro , de una pa- 
sión animal, como pudiera concebirla un bruto. Helena y Páris presentan 
solo escenas trazadas con los mas relumbrantes y sucios colores. APenélo- 
pe asedian multitud de amantes esforzándose en vano á conseguir sus gra- 
cias : no á complacer su voluntad. Ifigenia nos lo dice. "La vida de un hom- 
bre es mas preciosa que la de cien mujeres ; y estas palabras las pronuncia 
en el instante de ofrecer su cuello por la existencia de Aquiles. 

Asi debia ser; es cierto, no podia otro espíritu dominará personas cuya 
industria , cuya ciencia, cuyo comercio era la guerra. La mujer no servia si- 
no para formar guerreros como el martillo para forrar espadas. 

Pero la época délas victorias pasó. La fuerza de costumbres perdió su 
brillo, y las impúdicas ceremonias religiosas contribuyeron no poco á va- 
riar la posición de las mujeres , si bien á mejorarla. 

Entregados los bastardos hijos de Grecia á los placeres, no debíanlos 
naturales quedar abolidos ; y en tanto que la fiel esposa , llora tal vez, se 
entrega el marido á la crápula en brazos de concubinas ó al desenfreno en 
poder de cortesanas. Y no escaseaba este escándalo, no; Demóstenes , el 
gran orador, dice : "Tenemos cortesanas para los placeres, concubinas pa- 
ra los cuidados diarios y mujeres para darnos hijos y cuidar deloinlerior 
de la casa." Esto muestra con evidencia que las primeras clases eran las 
que dominaron: nó : las que vendaron sus ojos, pues desde entonces los ven- 
cedores de Dario fueron esclavos de Roma que á su vez lo fué de hombres 
que si bien menos ilustrados , eran también menos corrompidos. Desde 
entonces no hubo Termopilas ni Maratón. 
El valor era un sueño páralos Heraclidas. 

V. Mobales Díaz. 
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Diz que niega, con razón, 
á un boticario galante , 
Geroma , su corazón ; 
temiendo que es un amante 
de redomada intención. 

Y aunque lo toméis á broma 
juzgo dignos de cuidado 
los recelos de Geroma , 
que hombre de tanta redoma 
debe ser muy redomado. 

Juan Martínez Villergas. 

El médico don Ventura 
mató á su paciente Andrés, 
pero reclama después 
que se le pague la cura. 

J. M. Salas y Quiroga. 

Lunares se pinta Irene , 
y creo que es necedad , 
pues le sobran en verdad 
con los lunares que tiene. 

Dicen que don Juan el médico 
tiene siempre el alma negra 
y es cierto , que está de luto 
por los enfermos que entierra. 

T, Guerrero, 



Es mi primera ilusión 
que débil se lleva el viento ; 
y es para el hombre tormento, 
si manda en el corazón. 

Mi segunda es un seguro 
que se acostumbra en prisiones ; 
y que sirve de baldones 
y de castigo bien duro. 
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Y mi todo lo combina 
en la paleta el pintor 
y forma de él , un color. 
¿A que nadie lo adivina? 

En las Indias mi primera 
abunda con profusión ; 
y florece en la estación 
de la hermosa primavera. 

Con mi segunda se puede 
causar de un golpe la muerte 
y es por esencia muy fuerte 
y á su fuerza todo cede. 

De mucho gusto primores 
se fabrican con mi todo; 
y cada cual á su modo 
en él , pintar puede flores. 

Francisco Vargas. 



Una señora snscritora de León nos remite la siguiente 

CHARADA. 

Igual es, que poca cosa 
el todo de mi charada : 
cuatro sílabas la hacen 
de dos letras, es muy clara. 

Sin la primera y segunda , 
el arriero que marcha , 
no podrá sin fatigarse 
completar bien su jornada. 

Con estas mismas y cuarta, 
combinaciones hay tantas . 
que una de ellas ha dejado 
muchas familias sin nada. 

Cuarta, tercera y primera 
es una ciudad que se halla, 
no en Rusia , ni en Polonia , 
si , en Portugal , y en España. 

Si antes de las tres de aquella 
que ha perdido muchas casas 
interpones un pronombre 
hallaráse la charada. J. C. 
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Bastantes señas son estas , 
para poder acertarla. 



C. J. 



Demos un adiós al nebuloso marzo, al inconstante mes tan 
fecundo en acontecimientos, cuyo terreno nos está vedado pi- 
sar, y saludemos al poético, al risueño abril, que aun cuando en 
sus primeros albores se muestra asaz triste y lluvioso, bien pron- 
to desplegará sus transparentes alas sobre las matizadas y dul- 
císimas flores que alfombran los jardines embalsamando las 
auras que las mecen y columpian sobre sus tallos. Ya el canto 
de las aves es mas alegre : el murmullo de las fuentes mas ar- 
mónico : los capullos de las rosas desplegan en sus pétalos mas 
aroma: el campo se cubre de verdura: los árboles de nacientes 
hojas, y en fin, todo anuncia la llegada de la encantadora pri- 
mavera, de esa grata. estación, con tanto afán deseada cuanta 
mayor ha sido la crudeza del invierno, y los estragos que hicie- 
ra la grippe , la influencia y la grife , nombres que dieron á esta 
enfermedad de moda el pueblo , la aristocracia y la clase me- 
dia: y en tanto que llegan á acariciarnos los vivificantes besos 
de auroras llenas de encanto y poesía y podamos narrar cuanto 
en ellas ocurra de notable y digno de la atención de nuestras 
lindas y amables suscritoras , daremos una rápida ojeada á lo 
pasado, á fin de ocuparnos en números sucesivos de lo presente 
con mayor interés. 

Paseos. De la Fuente castellana emigraron las hermosas á 
Atocha fijando allí el templo de su imperio, aun cuando el sitio 
estrecho é insalubre ofrecía muy pocos encantos y vistas nada 
agradables; por un lado elevadísimas tapias que privan á los 
ojos el poder de sus miradas, por otro el Cerrillo de San Blas, 
lleno de mendigos las mas veces, cuyos harapos forman un con- 
traste nada halagüeño con los ricos trages de los que pasean á 
sus pies, y al frente el Depósito de inválidos revela pensamien- 
tos lúgubres de dolor y compasión: por esto sin duda este paseo 
que no ha tenido tampoco la mucha concurrencia de otros años 
con especialidad del 46, fué desamparado y los elegantes divi« 
didosen dos fracciones han escogido launa, el Retiro por fren- 
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te la Laguna ó Estanque hasta la casa de fieras, y la otra las 
verjas del Botánico: en cuyos dos sitios se ha notado en todo el 
mes pasado bastante animación y mayor elegancia, si bien el pri- 
mero nos parece mas bello, puesto que se respira con mas liber- 
tad, se goza de una vista amena, los árboles amenguan el rigor de 
los rayos del sol y se goza muy gratamente del perfume de 
las flores. 

Tertulias. Con una rapidez estraordinaria se han sucedi- 
do los bailes, los conciertos, las reuniones de buen tono asi co- 
mo las sociedades familiares y en ellas han podido lucir nues- 
tras hermosas , toda la elegancia de sus formas , toda la belleza 
que las gracias depositaron en ellas y ese talento y seducción 
mágica que solo poseen las vírgenes del Manzanares para es- 
clavizar corazones y rendir voluntades. Sin contar los regios 
bailes de Palacio y los no menos suntuosos dados por el Excelen- 
tísimo Señor MarquésdeMirafloresyla Condesade Montijo, que 
pueden llamarse estraordinarios, yá los cuales solo asiste esco- 
gido número de personas, han llamado la atención por su buen 
gusto, elegantes disposiciones y constancia en mantenerlas, las 
reuniones de la amable Condesa de Torre Alta, de las finas 
señoras Mad. Stroford y Mad. Legada y el digno pariente del 
Barón de Roschild, Mr. Weisweiller que han recibido todas las 
semanas en dias distintos siempre dispuestos en obsequio de los 
concurrentes y aunque en menor escala y mas en familia las 
reuniones del Conde de Sedillo y el Marqués Gaviria merecen 
un tributo de agradecimiento : con la muerte del carnaval han 
concluido casi todas y no sabemos si al terminar su reinado la 
pálida cuaresma volverán á renovarse, lo que dudamos; pues 
Bagneres, Cestona, Santa Águeda y Trillo, están esperando con 
sus bien dispuestos baños. 

Teatros. En medio del amargo desbordamiento de las mi- 
serias políticas, faltas del corazón la salvadora fé y la pura creen- 
cia, entregada la alma al fiero vaivén de las embravecidas olas 
que la envían bastardas y criminales pasiones y opreso el áni- 
mo bajo el infame yugo de una tirana intolerancia. Grato y con- 
solador e3 en alto grado hallar un objeto mas halagüeño,' mas va- 
riado donde se contemplan las ilusiones de los primeros años, 
cuyo recuerdo nos e3 tan grato abriéndose la existencia cada 
vez que se evoca bajo un cielo mas bello y un sol mas halagador, 
donde se recompensa la virtud y se castiga el vicio, donde para 
decirlo de una vez, trascurren algunas horas, en que la imagi- 
nación se aleja de todo cuidado, rehuye toda pena y en alas de 
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un horizonte mas feliz da tregua al continuado pesar de la triste 
vida y este objeto es el Teatro , ora encantador con los suaves 
acentos de Talia, ya suspensos de la fatídica voz de Melpone, 
ora gozosos con los aéreos movimientos de Terpsicon y ya fi- 
nalmente arrebatados por los acordes sones de la música. El 
Príncipe ha presentado de notable La Trenza de sus cabellos, y 
don Francisco de Quevedo, preciosas composiciones de los Seño- 
res Rubí y Sanz. La Cruz bastante desgraciado ha ofrecido con 
algún éxito El Regulo y Sarah, de los Señores Azcona y Cervino. 
Variedades bien dirijido por el actor Alba ha servido deintroduc- 
cion á noveles escritores en sus primeras pi oducciones: cuéntan- 
se algunas muy regulares como Boabdil, La Cantinera, el Mi- 
nistro y su privado. El Instituto ha prodigado en mengua del 
buen gusto las piezas andaluzas, siendo muy buena su compa- 
ñía y con felices dotes para otra clase de composiciones. El Cir- 
co siempre concurrido, aunque con mala compañía, puso en es- 
cena la sublime ópera Macbeth y el Hernán Cortés, una de las 
pocas obras españolas que aparecen en este teatro; y finalmen- 
te, el Circo de Paul con las sorprendentes habilidades de Mis- 
ter Price ha atraído inmensa concurrencia. Siendo en estos mo- 
mentos el agente de todos ellos, nada podemos decir acerca de 
su suerte futura. 

Modas. Mas voluble este ser que el vuelo de una mariposa, 
no permite que vayamos enunciando uno á uno los diferentes 
caprichos que han ido empeorando este invierno, y sí solo con- 
tentarnos con lo que al presente se halla en observancia. Para 
baile se llevan prendidos unos de flores y otros de blondas, los 
vestidos Golor de rosa con la segunda falda verde de raso guar- 
necida de blonda con cuatro cojidos en ella, el peto redondo y 
la manga corta, también vestidos blancos con 7 rizados picados, 
peto largo rizado y una flor en la cabeza por adorno. Los trajes 
de calle son unos de terciopelo verde en forma de polka de pico 
con dos guarniciones y otros de merino con dos volantes y ade- 
más un tercer figurando delantal con dos vertas y alto de am- 
ba. Las capotas, de batista de Escocia con adornos de flores, 
sombrero de terciopelo á la inglesa de una hechura particular 
llevándose también los vestidos con esclavina en forma de pa- 
ñuelo sujeto con una flor; y para montar traje de cola con una 
carrera de botones. En otro número nos estenderemos mas, re- 
comendando los almacenes de mayor crédito y mejor servicio: 
ahora nos vemos precisados á concluir la revista en gracia de 
la brevedad. Cucalón Escolano. 
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Bajo el titulo de Glorias del bello sexo hemos determinado 
escribir una colección de biografías sucintas y completas de las 
mujeres españoles que hayan adquirido mayor celebridad por 
su virtud, valor, talento ú otra cualquiera calidad relevante sin 
que en su inserción, guardemos orden cronológico, á fin de que 
con la variedad de tiempos y costumbres, sea mas ameno dando 
hoy cabida á los heroicos hechos de 

DOÑA MARÍA DE PACHECO. 

Hija de D. Diego Pacheco , Conde de Tendilla de Doña 
Leonor Pimentel, hermana del marqués de Villena: fué educada 
asi como su hermana la marquesa de Monteagudo en un con- 
vento de relijiosas con el mayor euidado y esmero , llegando á 
sobresalir en el latín, griego y matemáticas, y cultivando con es- 
pecial aprovechamiento la poseía y medicina de que tanta im- 
portancia hacían las mujeres de los siglos medios. Llegada á 
edad competente se desposó con D. Juan Padilla no por razo- 
nes de convenencia ó vanidad: sino por simpatías, y cariño amán- 
dole con todo el fuego de una pasión primera y con todo el en- 
tusiasmo de un alma ardiente y pensadora. Felices habian si- 
do los dias de su matrimonio : cada aurora traía una nueva di- 
cha, perfumada con el olor de sus aromas, y el mas impercepti- 
ble celaje no anubló jamás el hermoso cielo conyugal. Asociada 
á todas las empresas de su esposo, porque comprendía lo grande 
y justas que eran, tomó una parte muy activa en todas ellas, lle- 
gando á deshacerse de cuantas alhajas tenia para que no faltase 
la paga á sus soldados, y animando á Padilla en todas sus car- 
tas, según se deja ver del siguiente párrafo en una que le escri- 
bió hallándose cercando á Torrelobaton: "Nada os detenga para 
seguir la senda que hemos abrazado: la muerte es un bien cuan- 
do se recibe por la patria, no paséis cuidado por nuestro hijo y 
por mi :vuestro padre nos cuida con la mayor solicitud." 

La mneate de Padilla en Villalar cundió por todas partes con 
la velocidad del águila, trayendo en pos de sí el desaliento á to- 
das las ciudades, que una tras otra fueron abriendo sus puertas 
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al vencedor y sujetándose al dominio real en vista de la bonda- 
dosa táctica que usaban los Imperiales, tratando por el pronto 
con la benignidad y gracia á los vencidos, si bien pasado algún 
tiempo, faltaron á todos los convenios descargando despiada- 
damente el azote de los rencores y de las venganzas. Solo To 
ledo desobedeció á los vencedores desafiando con entereza y va- 
lor las iras imperiales. 

No bien supo Doña María la infausta nueva, vistióse de negro 
luto y tomando á su hijo en brazos, salió á la calle donde la 
multitud se apiñaba consternada y pesarosa. Llegada á la plaza, 
punto en que la concurrencia era mayor, mandó hacer alto á sus 
criados y seguida del Obispo de Zamora Don Antonio Acuña 
dirijiéndose al grupo mas crecido les habló asi: 

— Ilustres ciudadanos: en tanto que con lamentos dejais cor- 
rer las horas, quedan sin venganza las cenizas de vuestro escla- 
recido general Padilla. ¿Qué os intimida? si se conserva la fi- 
delidad no es negocio de gran importancia vencer á los virreyes 
apoyados en un ejército heterogéneo , teniendo que valerse de 
soldados asalariados poco fieles y sin honor. Aun vive Acuiía, 
varón esforzadísimo y muy conocedor de la táctica militar al 
cual si se le confian tropas , aunque no mas sean medianas, no 
será difícil arrancar de mano de los virreyes una victoria alcan- 
zada por el engaño y la traición. Soy no mas una débil é infeliz 
mujer; mas si los hombres se detienen en hacerlo, estimulada 
por el dolor, tomaré á mi cargo la guerra, pues nada deseo con 
mas ansia que imitar el valor de mi esposo y según se presente 
la fortuna ó vengar su muerte y asegurar la libertad de los pue- 
blos ó morir imitando su ejemplo. 

El efecto que produjeron estas palabras fué grande, ni uno 
solo de los que se hallaban presentes dejó ocioso su acero y to- 
dos á una voz empuñadas las espadas juraron seguir á Doña 
María do quiera los llevase y vengar á su general. Nada varió 
por lo tanto en la ciudad, siguieron las cosas coma si nada hu- 
biese sucedido en Villalar y como si las demás ciudades siguie- 
sen aun en el alzamiento. Mandaron un heraldo al prior de San 
Juan que comandaba las tropas del Emperador y la guerra si- 
guió mas encarnizada. Doña María revistaba soldados, los alen- 
taba, repartíales dinero y cuando se hubo desprendido de todas 
sus joyas y efectos; arrostrando la superstición popular fcomó de 
la catedral algunas alhajas en préstamo, no sin ir á pie descalzo 
seguida de susjdoncellas y convelas encendidas rogando la per- 
donara el Todopoderoso la usurpación que le hacían. 

Nueve meses duró tan heroica resistencia justamente admi- 
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rada por los brillantes rasgos de valor que ocurrieron y los tra- 
bajos de los sitiados. Primero: sabiendo que Don Alfonso de Car- 
vajal se hallaba en Mascareque á cuatro leguas de Toledo con 
algunos centenares de ginetes, salieron de la ciudad seiscientos 
peones y cuarenta caballos y rodando por caminos donde no po- 
dían ser vistos cayeron sobre ellos al amanecer prendiéndolos 
á todos. Luego pusieron sitio al castillo de Almonacid por tres 
veces ganándole en la última y finalmente haciendo incesantes 
correrías, molestaron en demasía la gente del prior que no osaba 
tomar ninguna determinación fuerte porque no contaba con el 
suficiente valor en sus soldados. En tal situación impotente los 
gobernadores para hacerse dueños de Toledo por la fuerza de 
las armas ocupados ora con las demás ciudades, ora con la nue- 
va guerra que el Rey de Francia declaraba en Navarra, concer- 
taron de nombrar un capitán resuelto y emprendedor con poca 
jente y disfrazada para que de grado ó fuerza fuese á verse con 
Doña María y socolor de hablarla, se apoderase de ella, pues no 
se les ocultaba que lanzada de la ciudad se allanaría luego esta 
tornando á la obediencia real; mas el pueblo supo la llegada de 
estos emisarios y á lo que venían y reuniéndose en gran nú- 
mero cercaron el alcázar donde se hallaba la viuda de Padilla 
conversando con el capitán se apoderaron de él y le dieron muer- 
te arrojándole por una de las ventanas y acuchillando luego á 
cuantos le acompañaban, castigo que enseñó á los realistas á ser 
mas cautos y á no valerse de infames medios. 

Exasperado el prior de San Juan del poco adelanto que obte- 
nía, trató de dar el último golpe y al efecto sacando toda la gen- 
te que estaba en guarniciones la situó sobre la ciudad en la par- 
te de ella que era un monasterio de Gerónimos al mediodía, 
y en la parte de S. Leoncio que está al oriente recorriendo con 
800 lanzas los contornos, talando cuanto hallaban al paso é im- 
pidiendo los socorros á los sitiados. Mandaba una de las parti- 
das el joven Don Pedro de Guzman, hijo del Duque de Medi- 
na, y envuelto por los toledanos, cayó en sus manos prisionero 
bastante mal herido, en términos que fué conducido en una ta- 
bla por no poder ir de otra manera; toda su familia era enemi- 
ga á la causa popular; varios de sus individuos se habian ale- 
grado de la muerte de Padilla y sin embargo Doña María que 
estaba dirigiendo la pelea desde las ventanas del Alcázar le 
conoció y al punto mandó que lo trajesen encargándose de su 
cura con el esmero mas cuidadoso que hubiera empleado en el 
mejor de sita partidarios ¡cuan diferente conducta observaron 
loa imperiales can ella! 
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Llena de víveres la'ciudad y bien pagadas sus tropas era 
difícil que cediera por la fuerza de las armas mayormente cuan- 
do estaba á su frente mujer tan valerosa. Conociéndolo los go- 
bernadores trataron de ganarla con blandura y por medio de 
mensajes en que se concediera mucho para no cumplir nada 
luego, y al efecto el marqués de Villena que tantas simpatías y 
tantos deudos contaba, acompañado del conde de propesa pe- 
netró en la ciudad como plenipotenciario y ora halagando las 
pasiones de unos, ora lisongeando la quietud y tranquilidad de 
otros fueron ganando los ánimos hasta entrar en transaciones 
que la misma Doña María aceptaba siendo francas y desinte- 
resadas y conociendo que con solo el levantamiento de Toledo 
nada conseguía, no moviéndose las demás ciudades que desde la 
derrota de Villalar se encontraban en la postración mas grande 
no osando elevar voz ni manifestación alguna, pero como en los 
capítulos se hiciesen excepciones de algunos vecinos de Toledo 
mas comprometidos que otros condenándolos á la última pena 
se rehusó la paz obligando al marques á retirarse* 

Siguió la guerra en el mismo estado, el prior de San Juan 
devastando tas cercanías con sus caballeros sin adelantar un 
paso y los de la ciudad haciendo sorpresas en repetidas salidas 
que casi siempre obtuvieron el mejor éxito. Entonces D. Diego 
de Cárdenas adelantado de Granada y Duque de Marquesta 
sucedió en la embajada al de Villena } como se manifestase so- 
brado altanero y descomedido obtuvo aun peor resultado que 
su antecesor, pues solo á un disimulado disfraz y á la fidelidad 
de su escudero debió el conservarla vida, tanto era el entusias- 
mo que habiay tal el cariño que se profesaban todos los vecinos. 

En tal disposición los sucesos acordaron los virreyes acce- 
der á cuanto deseaban los de Toledo y en su consecuencia pre- 
vias las mayores garantías y exijido el correspondiente jura- 
mento, se abrieron las puertas el 25 de Octubre de 1521 á Don 
Gabriel Merino, obispo de León, arzobispo de Bari encargado 
de una misión de paz, tomando posesión en nombre del Rey de 
la ciudad, á la que se concedían los fueros y privilegios, que 
hasta allí habia tenido, un perdón general para todos sus habi- 
tantes, abrir la competente causa acerca de la muerte de Juan 
Padilla y no atentar de modo alguno á la persona de su esposa 
Doña María Pacheco, que abandonando el alcázar donde habia 
permanecido desde el primer dia de su alzamiento, se retiró á 
su casa seguida de gran número de criados y bastantes parientes. 

Por el pronto se observó todo lo ofrecido y los habitantes 
pudieron entregarse á las habituales faenas, que en mucho tiem* 
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po habían olvidado, los imperiales los respetaban tratándolos 
de un modo cariñoso, mas era el afecto de Judas, pues en tanto 
que complacidos saludaban á Doña María, buscaban medio con 
que sin atraerse tanto la indignación pública, pudiesen satisfa- 
cer los vivos deseos que les aquejaban de vengarse cumplida- 
mente y por fortuna suya se les deparó una buena ocasión con 
el suceso siguiente. (Se continuará.) 



Luis Cucalón y Escolado. 



COMBATE TSfATFAJBL,. 



Surcaba por los mares un bergantinvelero , 
Que diestro se mostraba veloz en su carrera , 
Cortando iba las olas, surcando iba ligero'. 
Detris la huella blanca de nave aventurera. 



Guiaban sus timones dos grandes i 
Dos bravos sin segundo , sin miedo , sin pavor : 
Los dos eran corsarios, valientes vandoleros. 
Que inspiran á su gen'.e serenos el valor- 
Impávidos mirábanse los grandes capitanes. 
Subidos eu la popa guiando su timón , 
Ufanos preparaban con fieros ademanes 
Resueltos el combate, que es grande su ambición. 

, , Alerta , " grita el uno , "que viene el enemigo ; " 
Izando las mayores el otro cerca va. 
** Surcar á todo trapo que en valde yo persigo" 
Gritaba el otro a veces desesperado ya. 

Al viento las cangrejas , Io3 foques , las mayores , 
Cual rayo por los mares deslizanse veloz : 
,, Venid, "grita el mas fiero, "venid que sois traidores 
*' Aguarda" grita el otro, lanzando recia voz. 

El Cielo está cubierto de negros nubarrones : 
Dispuesta ya la gente sobre cubierta está ; 
Al pie los artilleros se ven de ios cañones» 
T solo anhelan todos la voz que suena ya. 

*• Fuego, constancia, fuego : " gritan los capitanes : 
Las balas encendidas cruzaban por el viento 
Los gritos se redoblan, redoblan sus afanes : 
Valor todos desplegan , retiembla el firmamento. 

La lucha es horrorosa : se chocan muchas veces : 
Y al abordaje entrambos se afanan por entrar ; 
Azares del destino, azares y reveses 
De la fortuna infausta, que alguno ha de tocar. 

Desgaja á un tiempo el cielo con gran furia tronando 
Al cíi que de las nubes centellas mil y mil: 
La ror.r con la tormenta parece que brr mando 
Vndir quiere los Cielos , su arrogancia gentil. 

Mil luces se divisan de fuego horrorizante 
Que forman á lo lejos reflejos en la mar : 
Reí ¿n pagos y truenos se cruzan centellantes, 
Las lh'mas aumentándose quieren todo abrasar. 

Dp pronto en 1? r»¡b?<'-ru Ael traque que acorné 
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Divísase una sombra que gritas dando va . 
Yeloz atravesando, impávida se mete 
Entre la turba inmensa que ya vencida esta. 

" Valor,** grita la sombra, ,,que son cobardes todos :** 
,, Cadenas y prisiones os cuesta el no vencer :" 
,, Constancia, fuego," grita : ,, venced por sobro todos ," 
,,Que á todos va la vida i valor, no hay que temer. " 

Redoblan sus afcnes los bravos luchadores 
Al mágico refuerzo de aquella estrada sombra, 

Y tornan los vencidos a ser les vencedores. 
Luchando con tal brío que a su rival asombra. 

La prenda mas querida del capitán valiente 
Valor infunde * todos que luchan por vencer ; 

Y cedí ya el mas débil llevado del torrente, 
Que tras si lleva todo valiente una mujer. 

,, Vencimos," grita ufana; ,,yn soy la vencedora :*' 
(Jue doble mengua fuera por miedo y sin valor 
Perder en un combate la prenda que se adora 

Y ver y contemplarla perdida y sin honor. 
Enru.'.-n transe del choque las dos tripulaciones : 

La muerte tras si llevan y riícn eon \ alor i 
Abordan eon denuedo las dos fieras legiones, 

Y vence al fin por suerte la que preside amor. 
Sangriento túi el combate , la lucha fui- horrorosa : 

Cayó al suelo la sr robra que todo lo venció : 
Se acerca el que mandaba ; y al ver que era su esposa , 
En tierra sin sentido su frente se inclinó. 

La sangre rebosando de su tremenda herida 
Parece en la cubierta A un golpe de la mar, 

Y brota con tal fuerza que cuenta de su vida 
Los últimos momentos que empieza ya & espirar. 

El capitán recobra de su perdido aliento 
La fuerza en el instante que su esposa acabó ; 
Perdiendo de la lucha no solo el \rncimiento. 
Sino la prenda amada que Unto él adoró. 

Azares del destino, de la inconstante tuerte, 
Que el mundo recorvara al infeliz mortal. 
Venció por un momento: después vino La •■■■. . 
Muy cortas son las horas : do esta vida fatal. 

FaAxnsco VaJMam. 



TO£t<G£B%& gsraniafe 



(Del Follet n.° 960 dtl 26 mano : Parit.) 

Al cumplir la tan deseada edad de 21 años, tomé posesión 
de una magnifica hacienda en el Yorksbire que me habia dejado 
una tía á eu prematura y sentida muerte. 
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Segun puedo recordar, era una mujer pálida y melan- 
cólica, que viviendo en el mas profundo retiro, empleaba el 
tiempo y sus rentas en el ejercicio de obras piadosas. Cuando 
la conoeí , hacia el fir. de sus dias , apenas salia de casa y solo 
recibía á su Capellán. ¡No siempre habías vivido tan solitaria; 
pobre Judiht! 

Bonita, y teniendo á su disposición una gran fortuna, fácil 
es de esplicar la grande acogida que en el mundo tuvo á su pre- 
sentación; bastábale coa una de las dos circunstancias (1). Sin 
embargo, apesarde tan brillante éxito , pormucLo tiempo, fué 
discreta y libre. Se trajo á su compañía una de sus primas , 
llamada Fanny Maclyde, encantadora Escocesa de 16 años , 
con la que vivía como hermana. 

Nada faltaba en esta época á mi tia, para su felicidad: ni 
el aprecio del mundo : ni los goces de la amistad ; y el amor 
por último, vino á poner el sello á su dichosa existencia. Judiht 
se dejó seducir por las galán terias de Lord Enrique Flessing, 
y disponía ya su matrimonio , cuando un imprevisto aconteci- 
miento , cambió en amargura sus alegrías. 

Este acontecimiento , fué la desaparición de Fanny. En va- 
no hizo practicar las mas esquisitas diligencias : ningún resul- 
tado produgeron : Fanny no pareció. Diríase que abierta la 
tierra , se la habia tragado para ocultarla á la vista de los mor- 
tales: ó que Dios proveyendo de alas á este ángel, la habia 
llamado así. Fanny fué pues, olvidada; pero Judiht quiso ser 
fiel á su memoria ; dirijió al mundo un ;eterno á Dios : renun- 
ció al amor de Lord Flessing , y emprendió desde ésta época 
en su retiro una vida penitente, que el mundo ha caracteriza- 
do de locura. 

Era muy joven en la época á que me refiero, y sin embar- 
go, recuerdo que estos detalles, formaban el asunto de todas 
las conversaciones, y dispertaron poderosamente mi curiosidad. 
Ser el heredero de mi tia , no fué la sola razón que tuve para 
ir á consolar, si posible era, un alma tan cruelmente herida; 
pero sí porque esperaba ganando su confianza, conseguí me 
revelase un misterio que nadie comprendía. 
$£§ No pude lograrlo mientras vivió: pero á su muerte, encon- 
tré en su esciitorio esta confesión que para mí habia escrito, 
con el mandato de que la publicase. Obedecí su última volun- 



(í) Sobre todo, en el siglo XIX con la segunda se figura , y se tiene ta- 
lento » y es herteoia tutseí mujer. {Del Traductor), 
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tad. No haré ningun comentario sobre lo que no me atreveré^ á 
llamar su crimen; y dejo á cargo de los que lean esta historia, 
el cuidado de condenarla; sin olvidar, que la desgraciada cul- 
pable, pagó una hora de delirio , con seis años de arrepentimien- 
to y agonía. 

CONFESIÓN DE JUDIHT- 

Por fin, mi querido sobrino, me ha dado Dios bastante va- 
lor para descubrirte el secreto de mi alma: ¡ojalá te aproveche, 
y al menos no habré sufrido en valdeü 

Eres joven, Lionel : guardaos, ¡ oh sí ! guardaos de ser in- 
constante. Los hombres ignoran los crímenes que su ligereza 
engendra : ignoran que la espina , que apenas hiere el corazón 
de una coqueta, destroza crudamente el de las mujeres de su- 
perior naturaleza. ¿Pero tengo acaso el derecho de contarme en 
el número de estos seres privilegiados, yó, que ni aun conser- 
var mi honra he sabido,? y cuya memoria será probablemente 
menospreciada? ¡Ah! déjame creer que tú al menos, tú, me 
perdonarás, y escúchame hasta el fin. 

Ya conoces la historia de mis primeros años , Lionel : sa- 
bes que rica, joven y bonita, no me faltaban inciensos. Todos 
los Milores jóvenes de nuestro país , vinieron á ofrecérmelos. 
Recibí hasta del continente diversas cartas sobre el mismo 
asunto, que el Príncipe de Polignac, embajador de Francia en 
nuestra corte, entregó á mis tutores: ya sabes que por mucho 
tiempo no admití tan seductores ofrecimientos: ¡ay! un secreto 
presentimiento me anunciaba que la elección de mi corazón, 
seria la de la desgracia. Por último, fué preciso decidirme ; y 
mi elección recayó en Lord Hemi Flessing, cuyo amor me pa- 
reció tan vehemente como sincero y desinteresado. 

También yo lo amaba tiernamente ; y mi pasión se hizo muy 
luego, el solo objeto de mi -vida: absorvió mi alma, y fué la 
causa funesta de una dicha que duró un momento , cambiándo- 
se pronto en sufrimientos que han acabado con mi vida. 

Cuando me decidí á aceptar los obsequios de Lord Flessing, 
le fué abierta mi casa, y á cualquiera hora : lo que nunca dejó. 

Mi prima Fanny era casi siempre testigo de nuestras con- 
versaciones : muchas veces , cuando yo no estaba , ella lo reci- 
bia ; pero yo la creia tan consagrada á mi amistad, que nunca 
sospeché en el peligro de estas entrevistas : sin embargo, no se 
que insignificante circunstancia , despertó mis sospechas, y di- 
sipando estas tinieblas 4 me hizo vivir mas precabida. Sus pro- 
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lijos cuidados, su tierna solicitud, su amorosa mirada siempre 
atenta á mis menores movimientos , se convirtieron en una po» 
lítica estudiada: en afectados modales que indicaban demasia- 
do claramente , la estincion del amor. 

El corazón de una mujer adivina estos síntomas de cambio, 
antes que aquel que los siente, cree haberlos demostrado. Fles- 
sing amaba a Fanny. 

¡Ahü ¡quién podrá esplicar lo que yo sufrí con tal descu- 
brimiento! Ciertamente que era muy cruel. 

Ver los ojos queridos dirijir á otra sus tiernas miradas : oir 
la voz amada pronunciar sus juramentos: ¡oh! es un suplicio 
superior á las humanas fuerzas. Los hombres, ¡oh! los hom- 
bres pueden al menos vengarse. ¿Qué rival preferido podrá po- 
nerse á cubierto de una estocada ? pero nosotras las mujeres, 
¿qué venganza podemos ejercer? Ninguna: no nos queda mas 
que el odio tan amargo como impotente. ¡Ah! por qué el mió 
no habrá sido así? (Se continuará.) 



Me cabe la vanagloria , 
Mis suscritoras queridas, 
De ofreceros nuestras vidas 

Y aquesta dedicatoria : 
En gratitud y memoria 
De vuestra amabilidad, 

Y si mi inutilidad 

No es como la merecéis , 
Espero disimuléis 
Me tome esta libertad. 



Ofrezco hablaros de modas, 
De tertulias , sociedades, 

Y otras varias novedades 
Que os divertirán á todas: 
De charadas , y de odas; 
Teatros , chistes, y cuentos; 

Y otra porción de elemento? 
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Con que pasareis gustosas , 
¡Aquellas horas ociosas 
De la vida y sus tormentos!!!... 

Y de costumbres é historia, 
También os daré un tratado : 
Muy útil y razonado ; 
Y si me es fiel la memoria, 
Os recordaré la gloria 
De vuestras antepasadas 
Por sus hechos señaladas, 
Que en la Biblia están inscritas: 
A todas las que suscritas, 
Os halléis por tres mesadas. 



Últimamente deseo 
Y lo tendré á gran fortuna 
Que aprecies mas á La Luna 
Que por la tarde un paseo; 
Por que sino yo preveo 
Que sin vuestra protección, 
No podrá esta redacción 
Prestaros nuestros servicios, 
Ni haceros el sacrificio 
Debido á vuestra atención. 

Fray Tinieblas* 



KML. ÜÜMOR. 



«Sostenedme con flores, cercedme de man- 
zanas : porque desfallezco de amor. > 
(Biblia , Sagrada Escritura.) 

¿ Seria difícil dibujar un cuadro fiel , un cuadro exacto y 
digno del objeto de este artículo? 

No me retraigo á pesar de todo: no retrocedo un paso, ni 
me acobarda entrar en el campo donde polo para intentar pe- 
netrar, es muy preciso rasgar el velo que lo cubre, y cuyo velo 
á la manera de üúá trasparente gasa? oscurece de un modo tan 
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agradable los encantos y bellezas del amor , como impide ver 
claramente los azares y disgustos á que está espuesto. 

El amor es una ilusión que produce sensaciones muy agra- 
dables , y otras veces muy tristes , según el natural físico de la 
persona que por él se encuentre preocupada ; y según las cir- 
cunstancias adherentes á las causas originarias , que contribu- 
yan á que sufra el corazón los tormentos, productos de sus 
ilusiones. 

Las mas veces el amor, causa melancolía y tristeza: porque 
siendo una ilusión, ésta, engendra en el corazón un vivo deseo, 
un continuo afán, una ilimitada impaciencia, que hace anhelar 
mas y mas la realidad de esto , que solo sea ilusión. 

Hay momentos de dolor para un alma enamorada , y solo el 
llanto puede desahogar la opresión del pecho , que se apodera 
hasta el estremo de coartar la libre respiración ; y cuando el 
estado sea este , se goza con la tristeza y con el dolor ; y se 
apetece la soledad , y no se cambiara en aquellos momentos, 
el estado de padecer, por el de mas alegría: solo se siente lo pa- 
sado, cuando pasó: solo se dirige la vista atrás, cuando ha tor- 
nado ( aunque momentánea) la calma , el reposo en el corazón. 

Como la ilusión causa el deseo ,'y el deseo sea origen de una 
pasión , si este deseo se convierte en realidad , la pasión es so- 
lo un amor tranquilo: es decir, si se consigue poseer el objeto 
que se ama , la pasión efervescente , loca y estralimitada , que 
produjo hasta un desvarío , calma de tal manera los ímpetus del 
corazón , que la ansiedad y el anhelo, se torna en tranquilidad. 
Seductora tranquilidad que arranca la venda de los ojos 
y vuelve la paz del alma. 

Si por el contrario, no hay una esperanza de realidad, se 
toca el estado fatal de deseos y ansiedad ; y generalmente este 
deseo, produce mayor constancia en el amor; y la llama que se 
ha encendido en el corazón, crece de tal modo , que arde en el 
pecho un fuego abrasador: de aqui proviene la melancolía, 
la vehemencia en las pasiones, el arrebato nacido de la imposi- 
bilidad de que tenga un término el anhelo, que sin poderlo 
contener, se aumenta á veces tanto, que puede hasta terminar 
en locura. Es claro, la mente preocupada solo sueña y vé siem- 
pre delante el objeto que ama. Si una imposibilidad le separa 
del mismo objeto , á medida que se aumenta el deseo , labra 
insensiblemente , una pasión desoladora que solc encuentra al- 
gún alivio, cuando por sus ojos surcan mares de lágrimas , que 
van marchitando poco á poco y con paso lento , los días de su 
existencia. 
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Yo creo haber descrito dos diferentes clases del amor; y 
aunque me limitaré lo posible, trazaré otros diferentes y par- 
ticulares tipos del mismo. 

El amor nominal en algunas , es un pasatiempo ; y en algu- 
nos también : porque yo no soy tan parcial, que desconozca á 
los hombres. El objeto amado, es, en ellas, ó en ellos, un ju- 
guete que entretiene y divierte , y sirve como una distracción 
precisa, por aquello de que , si no se ama , no se imita á los 
demás. 

El amor que solo divierte, ó entretiene, no causa pena ni 
disgusto alguno; y si acaso sufre algo el corazón, no es como 
producto de un deseo ligado al bien que se aparenta amar ; y 
se padece con lentitud y sin zozobra, porque se encuentra un 
vacío en el alma que ni goza ni padece: como no se ama con el 
corazón , se sufre un deseo de amar mas , cuyo deseo lucha 
con la veleidad del pensamiento , el cual produce tan desagra- 
dable choque, que causa fastidio la vida. 

Es imposible vivir en goce completo, ageno de los reveses 
déla inconstante fortuna. (1) 

El que ama por distracción, no se conforma con la monoto- 
nía de sensaciones que al corazón no manda; y solo anhela amar 
otro objeto que le inspire mas deseos ; y como aunque cambie 
de amores, su volubilidad natural le impide sujetar su alma el 
tiempo designado para quo le inspire amor, pasa la mayor 
parte de su vida asaltado por un d*seo que jamás será realidad, 
y atravesando de ansiedad en ansiedad, si bien ni sufre ni pa- 
dece vehementes accesos del amor, tampoco hay para él goce ni 
sensación de ninguna especie. 

Tal estado, tiene ventajas y desventajas; y en el hombre y 
la mujer produce á los ojos de la sociedad, el descrédito: ¿por 
qué? porque nunca se fija: porque se la tilda de veleidad, de 
inconstancia: ademas, cuando quiere rehacerse y corregirse, ya 
es tarde: ya pasaron sus años floridos; y vemos que si se enla- 
za alguna vez, es solo por necesidad: sin amor. 

(Se continuará). 

1'llANCISCÜ Ya lili AS. 






(1) Boecio, define la felicidad.— "Statut omnium bonorum agregatione 
perfectos." 
Es decir: Un estado perfecto es la aglomeración de todos los bienes (a). 

(a) ¡Cuan difícil no es reunir todo lo que se puede apetecer! 

(Del autor.) 
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BRAVATA DE UN VARATERO (!)• 

Juera é groma señores: 
Con la navaja en la mano, 
No temo ni ar soberano 
Del imperio é los mogores. 

No temo á naide en er mundo: 
Soy en la isla er primero: 
Tóos me quitan er sombrero, 
¡Pepe no tiene segundo! 

Me trago la gente crua: 
Las casa y también las caye: 
Me trago jasta los raye; 

Y en entrando en mi falúa 
Me trago yo jasta erraa, 

Y divido los dos mundo: 
¡Pepe no tiene segundo, 
En tocante á caliá! 

Brinco, sarto, y too lo mato: 
Si arguno se pone elante, 
Su cuerpo es porvo á listaute: 
Cobro en toas parte er varato. 

Si me meto en lo jorgorio 
Que estilamo jen la tierra, 
Armo ayí dentro una guerra, 
Que ni en lojosirvatorio 

Donde jasen armanaque 
Se jarmó nunca mas lío: 
Soy un hombre en fin q' arrío, 
Por toas parte tiiquitaque. 

&i me voy á lalaméa 
Embosaito en mi capa 
(Que la capa too lo tapa) 
Hasta la tierra juméa; 

Y si acaso me esemboso 
Me abre caye toito er mundo: 
¡Pepe no tiene segundo 
Ni puée con ér, dingun moso. 

Chiachipé,... q' arrío jumo: 



(i) Conclusión de una pieza de,costumbres andaluzas que ha compues- 
to el director de La Luna. 
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Naide s' aserque á mi .ao; 
Que cuando estoy abroncáo, 
A mi mesmo me consumo. 
Y en mi lancha marinero, 

Y en tierra er mas valentón 

Si arguno quié argo alón 

Que aqui espera er varatero. 

Francisco Vargas. 

SATISFACCIÓN A LAS SUSCRITORAS AMABLES. 

Hay picaros con fortuna 

Y hombres de bien, con desgracia; 
Esto sucede á las gracias 

Ya reunidas con La Luna; 
La causa sin duda alguna 
De no haber salido el tres, 
Es un pequeño revés 

Y error aunque no de cuenta 
Ocurrido en nuestra Imprenta 
El primero de este mes. 

Me habéis hecho gran favor 
De honrarme cJn suscriciones; 

Y son por tanto atenciones 
Que me hacen bastante honor; 
Quisiera tener valor 

De pedir con eficacia 
Conservéis en vuestra gracia 
A este humilde Pecador, 
Pues sucumbirá al dolor 
De caer en la desgracia. 

Haya eclipse ó tiempo vario, 
Llueva, nieve ó haga viento, 
Sufra mudanzas el tiempo 
Dé truenos el Calendario, 
Sea en Piscis ó en acuario 
En Virgo ó en escorpión, 
Promete esta redacción 
Mis amables suscritoras 
No retardar ni aun dos horas 
Mandar su publicación. 

Fhat Tinieblas. 










©2i@&3&3 £>a£ 332i&§> 31^^ ( 1 )< 



DONA MARÍA DE PACHECO- 

( Conc'.ution ) . 

Por muerte de León X fué elejido Pontífice el Cardenal Adriano cuya 
noticia quisieron celebrar en Toledo del modo mas solemne y ostentoso," y 
al efecto entre otras fiestas salieron algunos vestidos de máscara corriendo 

Sor las calles con hachas encendidas. Entre las varias aclamaciones que se 
aban, hubo un muchacho de decir: «viva Padilla» al tiempo que pasaban los 
enmascarados, los cuales oyéndole le prendieron mandándole azotar; y como 
su padre saliera á la defensa increpando á los azoiadores, por una arbitra- 
riedad, le llevaron preso también, decretando sin formalidad ni trámite al- 
guno, que fuere ahorcado al siguiente dia. 

Sabido el caso por Doña María, indignada de tan grande injusticia, deseó 
librarle por fuerza convocando á todos sus amigos; peroá los ruegos de su 
cuñado Don Gutiérrez y de su hermana la condesa de Monteagudo, cedió en 
«u propósito limitándose á suplicarle perdonasen la vida, lo que no hicieron, 
conduciéndolo al patíbulo cou gran aparato y ostentación de gentes de guer- 
ra que se dirigió luego á la casa de Doña María empezándola á embestir; pe- 
ro esta que siempre había desconfiado de las capitulaciones concedidasá 
nombre del Emperador, la tenia bien prevenida de artillería y defensores, lo 
que impidió la entrasen durando la pelea hasta la noche en que á ruegos de 
la condesa de Monteagudo se apaciguaron los imperiales pactando que todos 
los criados y dependientes y amigos de la casa y cualesquiera otras personas 
que se sintiesen culpadas, salieran en toda la noche de la ciudad y de no ha- 
cerlo seles juzgaría criminalmente. No tardaron los comuneros en aprove- 
charse de esta medida, yantes demedia noche todos abandonaron á Toledo 
no quedando sino Doña María y algunas dueñas con ella sin que nadie osara 
cometer el menor desmanó saqueo; tal era el respeto que le tenían, y la ve- 
neracioná que por su valor se habia hecho acreedora. 

Venida la mañana se acomodóun traje como el que usan las mujeres de 
Vargas (2) basquina de estameña, forrada en martas con su cuerpo y man- 
gas estrechas, y encima una saya ysayuelo de buriel con un sombrero viejo 
en la cabeza y el calzado al tenor; hízose acompañarde una criada y pasaron 
la puerta sin tropiezo, no sin que un soldado la conociera: mas volvió el rostro 
á otro lado y se pusoá hablar con sus compañeros para disimular. Fueron 
á pie hasta un mesón inmediato donde su hermano la tenia dispuesto un ma- 
cho de alzada pequeña aparejado como para una labradora, y montando en 
él comenzó á caminar llevando por guia á el alcalde de Almaraz á caballo y 
el, acémilez á pie con su vara. Asi continuaron su camino por la vega hasta 
llegar al tajo junto á los molinos que llaman de Buey Lazar, donde entre el 
rio y el otero está el camino muy estrecho y á donde habia apostados alga- 
nos guardas para apoderarse de cuantos fujitivos abandonaran la ciudad, 



(1) Véa«e el número anterior. 

(2) Pequeño pueblo, á dos leguu de Toledo. 
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con lo que hacían ineficaz el indulto concedido. El 'alcalde iba un tiro de 
piedra delante, y mientras queá ello detenian para reconocerle, tuvo lugar 
Doña María de pasar sin que echasen de ver en ella, pensando que era al- 
guna labradora con su marido á pie que iban á alguna aldea. No dejándola 
su tio el marqués de Yillena hospedarse en Escalona, pasó á la Puebla doa« 
de fué bien recibida de Don Alonso, hermano del marqués y amas de bien 
agasajada la iió 500 ducados de ero y algunas cajas de conserva para el ca- 
mino. Despidió allí los criados y casi sola continuó la ruta para Portugal, to- 
mando lodos los días guias que la condujesen fuera de camino, y de los cua- 
les no dejó volver á ninguno hasta salir de España con el objeto de que cual- 
quiera de ellos no descubriese por donde huía, gratificáudolos luego gene- 
rosamente. 

Llegada á Portugal anduvo errante tres meses sin poder fijar su residen- 
cia á causa de un decreto expedido á instancias de la Reina viuda Doña 
Leonor, hermana del Emperador Carlos V en que se mandaba que todos los 
comuneros españoles, refugiados en aquel reino saliesen de él en el término 
de tres meses; mas al fin pudo alcanzar del Rey que se la permitiera per* 
manecer, fijando su residencia en Braga, donde el Arzobispo Don Diego de 
Sosa la hospedó magníficamente. Residió alli tres ó cuatro años ccn muy 
quebrantada salud, por cuyo mal estado pasó á Oporto, donde el obispo de 
aquella diócesis Don Pedro de Acosta, que estaba en Castilla de capellán 
mayor de la Emperatriz, la mandó dar una de sus casas y durante tres cua- 
resmas seguidas trabajó por alcanzarla el perdón, valiéndose del influjo del 
confesor del Emperador de quien solo pudieron conseguir que indultase 4 
sus criados, y llena de achaques y disgustos fué acometida de un dolor de 
costado, del cual murió en el mes de marzo del año lo3i. 

Su joven hijo en que habia depositado todos los tesoros de su cariño, 
después de la desgraciada muerte de su esposo y al que educaba esmerada- 
mente para que un dia fuese digno sucesor en el atrevido plan de su padre, 
sucumbió á los dos años de haber pisado el territorio portugués, victima de 
una de aquellas calenturas que trajeron los compañeros de Alburquerque 
al retorno de su espedicion á Goa , y que diezmaron por algún tiempo la po- 
blación luritana. Este suceso desvaneció las ilusiones que aun quedaban 
en su desgarrado corazón acelerando la horade su muerte. 

Dejó mandado en su testamento que su cuerpo fuese enterrado enfrente 
del aliar de San Gerónimo de la luz de Oporio , y que luego que se consu* 
miese llevaran sus huesos á Villalar y los unieran á los de su malhadado 
esposo; mas ni aun esto se logró a la ilustre proscripta, á pesar de las vi- 
vas diligencias que hizo al efecto su capellán el Bachiller Juan de Sora. 
En una lápida de su sepulcro se halla la inscripción siguiente. 
Prineipibus genita , etPadille conyugis ultrix 
María sexushonos, clauditur hoc tomulo 
Nec quia nom potuit vilam cura clauserit exul 

Conjugis ad bustum gresibus iré volens, 
Sousa et Ficorhous rara pietali ministri 

Curarent Dominara condere sarcophago, 
Viscera sed postquam debenl putrefacta cadáver 
Conlumuranda ferent ossibus ossa viri. 

Que traducida libremente al castellano dice así: María, descendiente de 
noble y elevada alcurnia, vengadora de su esposo Padilla y honor de su sexo, 
yace aquí enterrada. Muerta en proscripción, no pudo ocupar la misma tier- 
ra que su esposo ; mas sus criados Sonsa y Ficorhvo la construyeron sepul- 
tura honrosa hasta que consumido el cuerpo puedan reunirse sus huesos k 
los de Padilla. 
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Nombrado el Obispo de Oviedo receptor y depositario general de los co- 
muneros ajusticiado, comisionó al factor Romero para que fuese á Toledo 
á secuestrar los bienes de Juan Padilla, y este propasándose en sus facul- 
tades semestró también los de Doña María Pacheco dándoselos al cabildo 
catedral en compensación de varias partidas de plata que habia tomado 
propia, de la Iglesia para cumplir el asignado á las tropas. Su casa fué ar- 
rasada por los imperiales y quemados la mayor parte de los enseres y efectos 
llegando á tanto la zana y encono de sus enemigos, que sembraron sal en los 
solares y pusieron sobre ellos una inscripción exageradamente infame. 

Por real cédula espedida desde Burgos el 20 de junio de 1524 exijió 
Carlos V y sus ministros , el Cardenal Adriano, el almirante y el condesta- 
ble , del Rey de Portugal, prendiese y entregase á Doña María Pacheco, 
Hernando de Avalos y demás refugiados ; pero el Rey Don Manuel contestó 
no poder asceder á ello, pues así se lo impedían las capitulaciones hechas 
entre ambas coronas y que además tenia empeñada su palabra la cual cum- 
plió, pues repetidas á menudo las instancias, nunca obtuvieron resultado al- 
guno: antes al contrario, fué tal la estimación en que tuvo á nuestra heroína, 
que mandó sacar una copia de la carta que la escribió su esposo al tiempo 
de morir; y poniéndola en un cuadro adornó con ella su gabinete. Esta car- 
ta, aunque bien pública, no se puede negar al deseo de trascribirla, y dice así. 

t Señora : si vuestra pena no me lastimara mas que mi muerte , yo me tu 
viera eternamente por bienaventurado, que siendo tan cierta como lo es 
bien hace Dios al que la dá aunque sea de muchos plañida y de él recibida 
en algún servicio: quisiera tener mas espacio del que tengo para escribi- 
ros algunas cosas para vuestro consuelo; ni á mi meló dan, ni yo quería 
mas dilación en recibirla corona que espero. Vos Señora como cuerda , llo- 
re su desdicha y no mi muerte; que siendo tan justa, de nadie debe ser llo- 
rada ; mi ánima pues ya otra cosa no tengo, dejo en vuestras manos: vos 
Señora lo haced con ella como con la rosa que mas os quiso. A Pedro Ló- 
pez , mi Señor , no oso , que aunque fui su hijo en osar perderla vida , no 
fui su heredero en la ventura. No quiero mas dilatar por no dar pena al 
verdugo que me espera, y por no dar sospecha que por alargar la vida alar- 
go la carta. Mi criado Sousa como testigo de la vida y de lo secreto de mi 
voluntad, os dirá lo demás que aquí falta y asi quedo dejando esta pena, es- 
perando el cuchillo de nuestro dolor y de mi desconsuelo. » 

El valiente caballero toledano , elinfortunado defensor de la indepen- 
dencia española contra la rapaz codicia de los Flamencos , no pudo haber 
elejida esposa mas digna de él , dotada de un talento previlejiado , de un 
valor singular y de una firmeza heroica se puede decir que partió con él las 
proezas y las desgracias de la empresa, y la historia al narrar los sucesos de 
las comunidades de Castilla, consagra páginas muy bellas á la mujer que supo 
impedir durante nueve meses pisaran las tropas del grande Emperador Car- 
los las calles de Toledo, y si algunas ciudades la hubiesen secundado, tal 
vez se hubieran conseguido las reformas pedidas ¡loor á su memoria! un 
recuerdo á su heroísmo y vivos deseos de imitarla. 

Luis Cccalos t Escolado. 



aa 3<&&&(<¡)a^^Q)cs); 



Hay en el mundo , en su dolor sumido , 
Melancólico un ser , que en su amargura , 
Cual nave sin timón , vaga perdido 
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De incierto mar en la flotante anchura; 
Un ser absorto en su sentir dolido , 
Infeliz al nacer , pobre en ventura , 
Que el mundo comprender tal vez no pudo, 
Del destino irrisión... / El sordo-mudo ! 

Revuelve por do quier allá en su mente 
Confusa idea con rebelde brío, 

Y ese pensar que en su delirio siente 
Es el pensar del padecer sombrío : 

Que plugo al Cielo en su ordenar potente 
Que pensando no mas á su alvedrío , 
Yerta la lengua en su recinto estrecho , 
Esté muda al pesar , que hay en su pecho. 

Encarcelada está , falta de vida , 
Esa del corazón fiel mensagera, 

Y apena en su callar entumecida 
Con signos tristes revelar pudiera, 
Que del nacer hasta el morir transida 
Ajes de duelo su existencia diera , 

Si la idea que el alma va surgiendo 
En raudales de voz fuera saliendo. 

¿Qué importa al infeliz que como sombra 
Crucen su mente en dolorido arcano 
Imágenes de luz que triste nombra 
Allá sombrío el pensamiento insano, 

Y que tal vez á su existi<\ asombra 
(Que es el concepto de su ser liviano), 
Si pasa quejumbroso por la vida , 
Como la voz del aquilón perdida? 

Si en el silencio que á su lengua añuda 
En vano con el alma reluchando , 
Está la voz al peLsamiento muda 
Que allí se agolpa por salir saltando ; 
Que el destino eu su cólera sañuda 
Á cruel esclavitud la condenando, 
La ahogó implacable eu su adición maldita 

Y en vano el alma en su interior se agita 1 

Tiende la vista al horizonte bello : 
Contempla el sol, su esplendidez radiante: 
Vé de la luna el nocturnal destello, 

Y estrellas mil de resplandor flamante. 
Ve en la floresta límpido el cabello , 
Que esparce el sol en matinal cambiante , 

Y al pensamiento dice en su lenguaje , 
Mirando de las flores el ramage : 

«Tú tienes voz, ¡ oh bosque solitario! 
» Cuando vagando por tus hojas miras 
» El aura leve con sonar tan vario 
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» Y con ella también al par suspiras. 
x E yo infeliz en mi existir precario 
i Tengo menos que tú , que allá en sus iras 
» El Cielo fué tal vez demás sañudo , 
» Y no quiso dar voz al triste mudo. 

» Y oyes también el sonoroso canto 
» De ruiseñores mil , banda parlera : 

> Yo solo en mi dolor lamento en tanto , 
» Sin escuchar su gorgear siquiera. : 

» Ni hay trinos para mí , ni dulce encanto 
» En su armonía bella y placentera , 
» Que el Cielo en sus arcanos hacer pudo 
» Que sordo fuera al par mísero el mudo. 

» Ya : ya lo sé ; que niño me enseñaron 

> Que hay armonías seductoras, bellas , 

> Acentos de placer que murmuraron 
i Cantando al relucir de las estrellas: 
» Mil trovadores que el laúd pulsaron 
i En loor eterno y alabanza de ellas ; 

» Pero nada escuché ; que tosco y rudo 
» el oir siempre fué del sordo-mudo. 

i Todo pasa en tropel por mis oídos 
» Voces , murmullos , dulces armonías: 
» Todos son ecos al sentir perdidos; 
» Para mi no se hicieron melodins : 
» Lo mismo el son de vientos braveados 

> Que los ecos de lúbricas orgias, 
» El suspirar y el retumbar sañudo 
i Todo es igual al pesaroso mudo, 

» Si el ave canta en la floresta umbría, 
i Solo puedo mirar su blanda pluma, 
» Que del gorgeo en la garganta henchía , 

> Rizarse allí cual nacarada espuma : 
» Solo oscilar entre la flor la via 

» Mecerse sobre el pétalo que abruma. 
» ¡ Ver sin poder oir ! Tal mal no pudo , 
» Caber sino en el pecho al sordo-mudo. 

» ¡Tal vez sea mejor..! ¿Qué mal sintiera 

> Si al escuchar el son de sus cantares, 
» El alma si , por el oído fuera 

> Á endulzar el dolor en sus altares? 

» ¡Y en la mente también al par bullera 
» La idea del placer , y en sus pesares 
«En eterna agonía al pronuncialla 
«En la lengua sintiera horrible baila! 

«Ah si, que es triste, matador y horrible, 
«Cebar el alma en lisongera idea, 
Y no poder en su callar terrible 
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«Revelar su emoción á quien quier sea, 
«Ajilarse.... temblar.... luchar penible 
«Por llevará la lengua que se alea 
« Del corazón el pensamiento agudo, 
« ¡Amarga realidad! y hallarse mudoV.l 

«Yo comprendo en mis horas de atonía 
« Que existe una pasión pura y sublime ; 
« Que en la mente nació la fantasía 
«Donde su imagen el amor imprime: 
« ¡Ilusión del vivir! flor es que envia 
« Eterno un ser al que aflijido gime, 
«Que el corazón descarga su amargura 
« Al comprenderle, virgen criatura. 

«Que una palabra dicha de una hermosa 
«Aduerme e! sinsabor, borra en la vida, 
« La tétrica impresión , triste y penosa 
« De las que eslá nuestra existencia henchida ; 
« Que hay en un labio de carmiu y rosa 
«De amor consuelo, que á vivir convida. 
« ¡Ay misero de mi , que desde niño, 
«Ni una palabra oí, yo de cariño! 

«Siento bullir en mi afligida mente: 
« La siento hervir como volcan violento ; 
« La revuelvo do quier lrisA£ y doliente, 
« Que agita allí el dolor cruel pensamiento 
« ¡La comprendo es verdad! la ansio vehemente, 
«La quiero pronunciar, y oigo un acento 
«Que grita matador con eco rudo: 
« Negado fué el hablar al sordo- mudo. 

Francisco Uriszxrdk Albaca. 
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Al nacer en nosotros el pensamiento que tiene por objeto la redacción 
del periódico "LaLuxa" vuestro yo (3) Cuasi-modo se destaca mas particu- 
larmente en estilo, festivo y jocoso, amable sexo á elevaros á la encumbrada 
gloria que la sabia naturaleza os trazara anlesque el silencio délos hombres 

f periodistas, hubiera podido borrar. No darse por aludidos los que cometie- 

ron tan grave olvido ::: á nadie escucho: : ; para todos habrá absolución, 
si de buen grado se reconcilian y con fervor afirman mi propósito : : : Paré< 
cerne oiros decir: "mas pasó Dios por nosotros y sin embargo le crucificaron, 
¡también ellas pasan por nos, ven nada las aliviamos!" con que asi chitou. : 
nadie respire; ya que la reina de la noche se ha dignado conferirme el hon- 
roso ygaíantecargo del Cunsi-motu' de tan bella clase, le admito gustoso y á 
¿I consagro mi débil numen, con la sincera protesta de no ser tan feo en mis 
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palabras, como me pintan los compañeros en el prospecto que os dedica- 
ron. Por lo mismo que me considero objeto de poco valor, para vosotras, en 
cuanto á ser tan feo como un molde para vaciar demonios, cuidaré mucho 
no daros nunca la cara porque no tómelo físico prevención contra lo moral, 
basta tanto quemis acentos la mejoren ante laleyjusta de vuestro sensible 
corazón. Si, mis queridas; seré vuestro genio recreativo, que os servirá de 
alivio en las penas: de desahogo y respiro en el trabajo: de entretenimiento 
en la ociosidad: yo seré el postre mas sabroso de vuestras cenas y comidas: 
la causa inocente de vuestros tratos y comunicaciones amorosas (entiénda- 
se solo con vosotras amables señoritas v viudas que estáis en situación de 
reemplazo aunque no por falta de plazas) vo seré por fin, la trompeta de 
vuestra gracia conservadora que hace resonar censtantemenle bajo la bóve- 
da celeste eh que habitáis como seres privilejiados. Para conseguir lau or- 
gulloso triunfo, me impacientaré: me ajanaré: porfiaré y batallaré hasta al- 
canzar el numen que venga állebar cumplidamente las ofertas lisonjeras de 
vuestro atento servidor. — Pero antes, mis queridas amigas, de abrir vues- 
tro escenario doméstico en donde para vosotras salas (quiero dar funciones, 
ora en estilo festivo cómico ú grotesco, conforme al papel que mi carísimo 
director se ha servido conferirme, quisiera en mi primera salida represen- 
tar un drama filosófico y grave describiendo una pintura apologética de vues- 
tras distintivas cualidades, por si alguno se envanece cuando en su orgullo 
se compara con lamuger.... paréceme oiros decir que si, por si alguno de 
los mal avenidos con el bello sexo, se cuela en vuestro escenario gratis et 
amore: que reciba el eco déla voz de vuestro nuevo oráculo (a) Cuasi-modo 
y les diga 

"La muger es la imagen mas bella y agraciada 

Solo ella merece ser amada." 
Pues allá voy con mi punzante aguijón y rostro feo, á perseguir con bilis 
encrespada, al que olvidando con orgullo necio, vuestra encumbrada gloria, 
pretenda alzarse con menguada afrenta, sobre vuestro imperio suave y con- 
servador. — Sí mis queridas amigas, por grande y sublime que sea la pintu- 
ra que os voy hacer quedase muy atrás déla realidad, si considero con Buffon 
los sentimientos que ajilaron al primer hombre cuando al salir del sueño en 
que Diosle habia hecho reposar, vio á su lado lamuger. ¿Quede seducto- 
ras sensaciones, mis queridas, no deberían apoderarse del corazón de aquel 
hombre, cuando entre abriendo sus ojosseñolientos encontró la mitad mas 
preciosa de su existencia? ¿Quién no conoce, á la vez, que sin este ángel de 
consuelo, el espectáculo simple de la naturaleza aun no sería bastante á 
nuestro primer padre, para dejarde sentir un vacío en su pecho, que no po- 
dría llenar ni las flores de las campiñas, ni el murmullo de las fuentes, ni el 
magestuoso brillo de los astros, ni el tronido de las tempestades? Esta es 
una verdad, mis queridas amigas, que se halla grabada en el alma délos vi- 
vientes racionales, por mas que los mal avenidoscon el bello sexo afecten 
desconocer. Estañada queda mi frente al par que mi débil pluma pretende 
elevaros al orí-en santo de vuestra creación. Nada me importa fatigarme en 
tan penosa tarea, si consigo al menos, delinearos en el espejo de este pre- 
cioso cuadro.— Sí, misjqueridas, ante vosotras se coloca, el guarda fiel de 
vuestros importantes tesoros, con la espada de la defen«a,para combatir 
cualquiera opresión que el mal entendido imperio del hombre intente ejer- 
cer sobre el sexo amable. ¿Pero quién desconocerá sois el ser destinado á 
formar nuestra ventura? ¡Quién, es capaz de esplicar los dulces sentimien- 
tos que el hombre esperimenta cuando arribado á la época de las pasiones, 
logra estrechar entre sus manos la de una muger que le es simpática? La 
Tiday el calor que adquiere nuestra existencia, produce la deliciosa espan- 



sion de todo nuestro ser, pasados bretes instantes. Ese nue?o mundo de 
felicidad y de gloria que concibe el hombre en presencia armónica de -tan 
bello objeto, solo puede compararse cen la bienaventuranza de los cielos qae 
idealmente se forman la mente humana. Confieso de buena fé mis amigas que 
no hallo palabras ea ningún lenguaje conque poder esplicar tan hermosos 
sentimientos: sentimientos que me llenan de entusiasmo y de valor para 
acusar impávido al hombre que niegue los maravillosos efectos de la muger, 
y hacerle seatirquesi existe alguna diferencia entre los dos seres, la da la 
naturalezaen favordel sexo femenino. — Vosotros hombres fanáticos en ti« 
ranizará esa belleza dominadora del universo ¿creéis aventajarla física ni 
moralmente? No: os engañáis. Juzgaros en el tribunal de vuestra almay ale- 
jar el orgullo que os fascina, y encontrareis que la muger os sobrepuja por 
la mayor elegancia de sus formas: la delicadeza de sus pensamientos la da 
ventaja sobre vosotros: y os eclipsa en hidalguía por la mayor ternura desús 
miradas. Pero el hombre cuyo plano y descamad© pecho, anuncia ser el es- 
cudo que la mano de la naturaleza le ha colocado, para que le sirva de guar- 
da al corazón: mientras que pronunciado y hermosísimo el de la mujer, os- 
tentase como fuente de vida, válsamo de consuelo de las heridas del alma y 
depósito fiel de sus melodiosos cariños. Las miradas de la muger, nunca 
aterran como las del hombre: al contrario: sus voladoras pupilas expresan 
sentimientos puramente celestiales: son suaves como el néctar y dulces como 
el almíbar. ¿Qué pudiera yo deciros hombres ilusos que no lo tengáis escri- 
to sobre vuestro corazón? ¿Creéis que son estas las ventajas con que vence 
al hombrela muger? existen otras muchas de donde es diíicil derribarla. 
El bello sexo ha sido arrojado á la tierra para formar la sociedad porque do- 
mestica al barón y sirve de base á la familia; y sino, fijar la vista por un 
momento en las tres épocas en que puede dividirse la vida de la muger, y 
encontrareis, que emplea la primer.^ en embellecerse para agradarnos 
porquesolo ambiciona nuestro amor: la segunda en ajarse para conservar- 
nos, porque nos alimenta con su néctar : la tercera en alzar los ojos al cié* 
lo para que nos haga venturosos: pues la muger es naturalmente piadosa y 
en el último período de su vida se dedica á rogará Dios por la felicidad de 
su querida familia. Será posible que después de presentada esta idea gene- 
ral de la compañera que el criador ha destinado á la vida del hombre: y sin 
embargojde ser considerada como ua ángel descendido del cielo, ¡todavía 
existan hombres, que las conducen al sacrificio sin apiadarse de su belleza! 
¿Queréis mas pruebas aun de las ventajas que se alzan sobre nosotros?: :: 
de la influencia absoluta en nuestro venturoso porvenir: y hasta en el desar- 
rollo perfecto de nuestra civilización? Pues oíd los llamamientos del alma 
escitados por mi apologética descripción, y hasta la voz de los tiempos. 
Puede dudarse por los que me oigan de buena fé, que el sentimiento del 
amor, es una pasión que constituye la vida completa de la muger, al par que, 
es un episodio de la del hombre, según el dicho de una célebre escritora 
madama Stael, y que ha sido colocada en la tierra para personificar el amor? 
Es indudable que en ella están aliadas, á su sensible corazón, el fuego casto 
de la amistad, la ternura, la compasión, la benevolencia, el amor y todas las 
pasiones dulces que contribuyen su natural organización: por eso esperi- 
mentamosque ama cuando niña á sus juguetes, conmuchomas esmero que 
nosotros: quiere cuando joven á su amante con mucha mas violencia é inte- 
rés que el hombre: ama la madre á sus hijuelos con fuego mas ardiente y tK 
vificador que el padre: aprecia con fé mas pura por fin, y con mayor vehe- 
mencia que el hombre, y siempre es mas fiel á sus afecciones que este. 

(Se continuará). 
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A LA SEÑORITA DOÑA S- N. 

No hay quitn á tu poder rititta. 
Lope ds Vega. 

En juegos venturosos y halagüeños 
O el báqflico reir de las orgias, 
Halagado de plácidos ensueños 
Pasaba yo los juveniles dias. 

Y cual suele brillante mariposa 
Correr en un jardín tras bellas flores, 
Asi mi alegre vida , vaporosa 
Cruzaba entre placeres, los mejores. 

Mirar á Bonaparte: cien naciones 
Bajo su altiva mano sujetando; 

Y victoria feliz con sus legiones 
Do quiera presentarse allí ganando. 

Tan solo era ¡raí afán, siempre su gloria 
Grabada conservaba el pecho mió; 

Y soñaba con mágica ilusoria 
Eclipsarles tal vez en poderío. 

Admirar las hermosas solamente 

Y decirlas del Bardo la canción, 
Sin conmoverse mi ardorosa frente 
Ni palpitar de amor el corazón. 

Mas ¡ah! que ya mi vida no pasa placentera 
En bacanales risas de opíparo festin: 
Ni es ya todo reir, la juventud ligera 
Cual lé da mariposa volando en el jardin. 

Que sin engaño y fuerza he bebido de un veneno 

Y fáltanme los goces del candido placer, 

Y es que mirar no pude magnánimo y sereno 
La gracia encantadora de angelical mujer. 

Yo te amo hermosa Sofía 
Con el mismo ardor ferviente, 
Que á la cristalina fuente 
Ama el pardo ruiseñor; 
Que si en sus aguas encuentra. 
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Remedio á el afán sediento, 
Tu cariño es mi contento, 
Y mis placeres, tu amor. 



Mas hermosa que el sol» bello 
Luz de mis ojos amada, 
Eres mujer adorada 
En el mundo sin rival; 
Que son tus dientes de nácar 
De jazmines tu frescura; 
Y asemejan en finura 
Los tus labios al coral. 



Tan solo quiero mi vida 
Venturosa para amarte; 

Y al son del arpa entonarte 
Mi enamorada pasión; 

Y admirar entusiasmado 
Prosternándome de hinojos, 
Esos celestiales ojos 
Luceros del corazón 



Ven hermosa y ú mi lado 
Cojeremos bellas flores: 
Las rociarás tu de amores, 
Y coronarán mi sien; 
Que por ellas inspirado 
Acaso al brillante cielo, 
Remonte atrevido el vuelo 
Tras del fantástico bien. 



Calma este pecho ardoroso 
Que á tu amor feliz aspira: 
Oye el sonar de mi lira 
Que canta solo.por tí , 
Poroirde tus acentos 
Pronunciarse dulcemente, 
Aquel consuelo clemente 
En dos letras, dulce sí. 



¡Ah si consigue dichosa 
Mi alma tanta alegría 
Por un ángel vida raia 
No llegárame á cambiar 
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Entonces fiel á tu lado 
Bendecir yo mi suerte 
Y pedirse hasta la muerte 
O con Sofía, habitar. 



Y pues que Dios al formarnos 
Nos destinó á los amores, 
No desojes las mejores 
Flores que yó recogí; 
Y permite se desprenda 
De tus labios de azucena, 
Para calmar mi honda pena 
Un apetecido sí. 

Luis Cucalón y Escolano. 



(Del Follet n.° 960 del 26 marzo : Partí.) 

( COKCLCSION ) (1). 

En el baile de Lady Güera esey , adquirí la primera prueba de la trai- 
ción de Flessing ; habiendo rehusado toda la noche bailar: lo tí en el mo- 
mento que la orquesta preludiaba los primeros compases de la Coronación: 
de este delicioso wals de Strauss, en que el artista alemán desplegó todos 
los recursos de su genio, lo vi acercarse á Fanny y acompañarla á la gran 
galería de Retratos : en esta galería , era donde ensayábamos todas walsar 
en dos tiempos , entonces con la boga de una nueva introducción. Los se« 
guí y los vi marchar juntos , confundirse sus cabellos , casi tocarse sus co» 
razones. 

¡Ah! habia demasiado armonía , demasiado abandono; walsaban de- 
masiado bien para no amarse. 

Por último , en el momento en que lord Flessing acompañaba á Fanny 
á su asiento, le vi, inclinándose un poco , entregarle un billete que ocultó 
en un guante- 
Perdí la tazón; y conociendo que iba á perjudicar á Fanny yá mi mis* 
ma , dejé el baile sin mirar tras de mi. 

Esta escena, cuyos detalles tantas impresiones han grabado en mi co- 
raron , y cuyos recuerdos aun conserva mi memoria , solo fué el preludio 
del drama , en el que debia representar el doble papel de victima y verdugo. 
Flessing vino á vernos al dia siguiente por la tarde y eonoci que ni aun 
sospechaba pudiera yo saber nada: lo dejé soloxon Fanny, y fui á ocultar 
mi odio y mis lágrimas bajo el follaje del jardin, pretesté para dejar el sa- 
lón un violento dolor de cabeza que colmó de alegría á ambos amantes. Cre. 



<I) Véate «1 número anterior. 






- 44 - 

yeron de buena fé que me había retirado á mi cuarto, pues que muy lúe* 
go los tí venir hacia el pabellón donde me encontraba ; y me levanté ocul - 
tándome tras una acaccia en flor. 

Flessing, como durante el wals del último baile, llevaba á Fonny con 
el brazo ceñido á su cintura ; pero ¡aj ! esta vez no fueron solo sus cabe» 
líos los que se confundían : todo lo oi , sus amorosas protestas , sus embria- 
gados cariños; y hasta sus búrlelas sobre su pobre prima : ¡Ah ! ¿cómo no 
perecí en aquel momento? 

Apesar del tiempo trascurrido , querido sobrino , desde que medió eita 
escena , el corazón se despedaza todavía al describirla. 

Procuré sustraerme á todos los dolores que allí sufría : dejé á Londres, 
y vine á vivir una casita en Sonlliampton , donde formé el propósito de pa- 
sar el verano , y lomar los baños de mar indispensables ya para reponer 
mi alterada salud. Dejé á Fanny en Londres á cargo de su aya , porque co- 
nocía no podría por mucho tiempo ocultarle mi odio y mis tormentos t pe- 
ro mi desgracia y la suya, hizo que no decidiéndose á disimularme su triun- 
fo , tuviera el fatal pensamiento de hacerme su testigo. Apenas había cum- 
plido el mes que me hallaba establecida eu Sonthampton, llegó Fanny no sé con 
que pretesto: (sin duda , la inquietud que le causaba mi salud) ¡Todavía 
tuve la fuerza suficiente para contenerme ! ¡Ah! acercábase el momento 
en que del todo iba á fallarme. 

Heme aquí , querido sobrino, en la última página de mi confesión. 

La casita que habitaba , tenia dos bonitos jardines , de los que el uno, 
me pertenecía esclusivamente; y el otro comunicaba con la ciudad por un 
puentecillo de madera, cerrado por una verja cuya llave tenia ; y asentado 
como un tronco de árbol, sobre dos rocas a cincuenta pies sobre el nivel 
del mar. ^ 

A pocos dias de la llegada de Fanny, queriendo hacer componer algu- 
nas tablas carcomidas , las hice levantar por un carpintero que debía susti- 
tuirlas al dia siguiente. 

La tarde de aquel dia subía mi cuarto no tan pronto como acostumbraba, 
y encontré cerca de la puerta del vestíbulo que daba sobre el jardín, una car- 
ta perdida: sin duda con intención y cuya letra me hizo temblar. 

Estaba dirigida á Fanny. y era de Lord Flessing: leíla conmovida: ¡ah! ya 
sabia su contenido antes de verla: porque me había amado antes: el mismo 
lenguaje habia conmigo usado. La carta estaba sellada en Calais y dirigida á 
Sonthamptan. Lord Flessing esperaba á Fanny en el continente, y debía es- 
ta embarcarse al dia siguiente para ir á reunirsele: era un rapto mucho tiem- 
po antes meditado y mi casa habia sido elejida para ejecutarlo. 

La cólera me sofocaba, y me lanzé á buscar á Fanny. No estaba en su 
cuarto; pero observé entonces el completo desorden que en él reinaba: los 
muebles estaban fuera de sus sitios respectivos: los cajones vacíos: un mon- 
tón de papeles ardian todavía enla chimenea: en fin deduje que este desor- 
den era la consecuencia de una huida precipitada. Corrí al jardín, la noche 
era muy oscura: gritaba, y me pareció que una voz débil respondía á mis 
alaridos. Un rayo de luz penetró en mi espíritu. Pensé en el puente, én el 
embarque del dia siguiente, enla oscuridad déla noche; y un momento de 
horrible alegria, se apoderó de mi, (al ver que el cielo se encargaba de mi 

venganza Alllegar alpuenle, percibo claramente la voz de Fanny que 

con desesperadosacenlos, imploraba socorro. Tan oscura era la noche, que 
me era imposible distinguir nada: pero poco á poco habituóse la vista á la os- 
curidad y descubrí á algunos pies debajo de mi, el euerpo de una mujer, 
pendiente de la punta de uua roca asida á una débil rama y que al menor 
movimiento debía precipitarla en el abismo. 
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"Socorro." "Socorro." "Salvadme" esclamaba Fanny al «bsemr mo- 
verse el follaje que sobre ella había. 

Permanecí impasible.... La lástima y el odio se daban un horrible com- 
bate, en lo íntimo de mi corazón: eLódio fué vencedor. 

En este momento, la luna salió de entre las nubes que la oscurecian, y 
vino á iluminar con sus débiles rayos esta terrible escena. Fanny me distin- 
guió entonces. 

"¡Ahi por piedad, prima mia: compadécete y sálvame, ó me pierdo pa- 
ra siempre" murmuraba con apagada voz. 

Nada respondí: los latidos de mi corazón eran tales, que me rompian el 
pecho. 

. "Dios mió" esclamó de nuevo con el acento déla desesperación: "Ya 
no puedo mas." 

, Fué vencida, y trataba de salvarla, cuando esclamó en el primer acceso 
de su delirio. "lOhü querido Enrique! ¿dónde estás que no me salvas? ¡So- 
corredme! ¡Socorredme!!...." 

Me incliné entonces hacia ella, ven una sola palabra le di á conocer mi 
alma. 

— "Muere": la dije 

Y me senté sobre una roca para gozar en su agonía. 
Al oírme levantó Fanny la vista: encui ntranse nuestras miradas. Tuve el 
poder del basilisco: pues vi ala desgraciada renunciar su sola y única espe- 
ranza de salvación. 

Abandonó la flexible rama que habia asido en su caída, y que hasta en- 
tonces la habia sostenido sobre el abismo. 

La vi rodar un momento y desapacer: oí un grito de maldición, que las 
olas repitieron al arrastrar su cuerpo al profundo de los mares. 

Volví á casa con una ardiente calentura: al día siguiente, estaba muy 
cerca del sepulcro; pero Dios me ha dejado vivir para ser presa de los re- 
mordimientos. 

Héaquimi confesión entera: querido sobrino: lié aquí mi última y mas 
cruel espiacion. El Zogoibi. 

DESVENTURA. 



Bulle plácido en la rama, 
El alegre ruiseñor , 

Y salta en la verde grama, 
Cantando cual trovador. 

Desp'ega el aura sutil 
Su fresca brisa de encanto : 
Con faz serena y gentil 
La noche estiende su manto. 

Surca luciente la luua 
Por el azul firmamento , 

Y canta una Hurí moruna , 
Que se goza en el contento. 

Oigo en la noche serena 
El sonido de su lira , 
Que de mi pecho la pena 
Arranca porque suspira. 

Y al compás de la canción 
Qu« ella, canta sus enojos , 
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Suspira mi corazón ; 

Y una lágrima mis ojos 
Deslizan de fuego ardiente , 

Porque envidio su ventura , 
¡ Ella goza felizmente ! 

Y jo gimo en desventura. 

LüCABDA YoLLER. 

TEATáO DEL CIRCO. 
Antes de anoche tuvimos un placer en asistir á la función estraordina- 
ria que las prima Donna y primera bailarina del teatro del Circo dieron a 
sus favorecedores en muestra de despedida; y en honor de la verdad debe, 
mos consignar que estos salieron satisfechos de su habilidad y maestría sin- 
tiendo que las provincias les arrebaten unas joyas artísticas de tanto pre- 
cio difíciles de reemplazar con especialidad la última hija predilecta de Terp- 
sícore cuya cintura flexible y cuya lijereza puede compararse solo á la 
esencia del azogue. 

La primera parte de la función se compuso de un acto de la sublime ópe- 
ra Macbeth, fielmente interpretada y en la quela sentida voz de la señora La- 
bonderienos hizo conocer todo el jénio, todo el talento y toda la espresion del 
inmortal Verdi. El público enajenado la hizo repetir un aria dándola tales 
señales de aprecio, que puedan si marcharse hacerla conocer el cariño que 
la profesan los madrileños, justos apreciadores de su mérito y de sus esfuer- 
zos en complacerla y la corona que cayó á sus pies debe conservarla eterna- 
mente como recuerdo de gratitud y déla justicia con que han sabido pre- 
miarla. Estamos seguros de que esta corona no se marchitará jamás sobre 
sus sienes ni será la última que la arrojen en su brillante camino artístico. 
Respecto á la Gui-Stephan que'Yué la reina en la segunda parte ¿qué 
podremos decir que iro hayan dicho ya entusiastas escritores admirados jus- 
tamente de sus primores coreográficos? y que lenguaje basta para descri- 
bir esos saltos prodijiosos, es"a velocidad asombrosa, esos giros hechos al 
[>arecer en el aire apoyándose levemente en la tierra de tal modo que se 
lega á dudar si la graciosa sílfida es un cuerpo menos pesado que el aire 
que ajilan sus transparentes y pitandas garas, el idioma mas rico ni la plu- 
ma mas aventajada pudieran aproximarse á describir la rara habilidad de 
la hija del antiguo paisdelos Francos. Lo variado déla función hizo que pu- 
diéramos gozar de todas sus gracias y si en|la sonámbula pudo admiramos en el 
Diablo acuestas nos arrebató para enloqueamos en el Ole ¡que gracia! ¡que 
entusiasmo! tanto esta preciosa composición andalnza como la'galop de la 

!>andereta y el encantador wals cómico de Alba Flor, fueron repetidos, lodos 
os espectadores lo pedían, y la amable artista, siempre complaciente con la 
sonrisa en los labios, manifestando un vigor que aturde y una fuerza de or- 
ganización que pasma, accedió á cuanto la exijieron, recibiendo coronas sin 
número contamos cinco.! Envidiamos a los barceloneses que justos apre- 
ciadores de lo bueno han sabido conquistarla para su capital deseando vol- 
verla á aplaudir cuanto antes en la corte. El teatro estuvo concurrido y ani- 
mado honrándole con su asistencia S. M. !a Reina. 

Cucalón escolano- 

teatro'deTa CRUZ. 

Se nos ha asegurado, que definitivamente ha quedado hecha la con- 
trata de este teatro, figurando como primer actor el Señor Dardalla: en el 
número próximo nos ocuparemos de esta verdadera monstruosidah, y pro- 
nosticaremos el porvenir que espera á su literatura dramática. 
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"Mi amado para mi, y yo para él, 

que apacienta entre los lirios." 

(Biblia; Sagrada Escritura.) 

Amor puro, y tranquilo, es el de la esposa fiel que es estimada de su 
esposo: feliz estado: el mas feliz de la vida, el mas natural, el mas acomo- 
dado á la sociedad: no hay sinsabores, no hay ansiedad, no hay mas que 
paz, reposo en el alma: como posee tal como su corazón desea el objeto que 
adora, y para el que vive contenta, disfruta las delicias de un sosiego imper- 
turbable: cada caricia, es una espresion que se graba en el corazón de tal 
modo, que dá firmeza á su cariño: una galantería del esposo á su esposa, es 
mas ideal, que la mejor prueba de ternura entre dos amantes apasionados; 
j si bien no puede haber entre dos esposos una pasión vehemente, un de- 
lirante amor, un auhelar que robe la tranquilidad, se observa, que este ca» 
íiño,mas normal (valiéndome de esta espresion) es suficiente, para que al 
ver á su compañera de vida, en algún peligro (aunque lijero sea) es suficien- 
te repito, para que por salvarla, se precipite por sobre abismos que se an- 
tepusieran á sos ojos; y por librarla, con heroísmo arriesgue hasta su pro- 
pia vida con sorprendente desprendimiento. 

Él cariño de dos esposos que se adoran, es cimentado por causas que 
afirman el amor en sus corazones. Los lazos indisolubles con que se ligan, 
aunque les sujetan para siempre, estrechan sus íntimas relaciones; y vieneu 
con la prudencia y el amor de ambos, á no hacerse sentir sus cadenas. 

La esposa y el esposo, comparten sus opulencias, sus placeres, sus pri- 
vaciones: son mutuos consejeros en todas las vicisitudes de su vida: el uno 
al otro, se enjugan sus lágrimas: no hay secretos entre los dos: se encuentran 
en todas partes: juntos van á todas partes: son unas mismas sus inclinacio- 
nes; y en este estado de felicidad, son envidiados del mundo entero. 

Del amor de los esposos, como fruto de su cariño, proviene el amor de 
madre: amor en grado mas relevante y sentido, superior á todos: éste, ge- 
neralmente (aunque producido por otras emociones) es mas vivo aun, que 
el de una pasión de dos tiernos amantes: es un amor arrebatado. 

Por un hijo, se dan cien vidas: se arrostran con frialdad todos los peli- 
gros del mundo: por un hijo, no se acaba jamás el afán; y cuanto se posee 
y se pueda poseer producto de asiduos trabajos, de continuos anhelos, y res- 
catado con el sudor de su frente, parece muy poco: este deseo de afanar 
{•ara un hijo, es el deseo que jamás tiene límites; y su efervescencia, forma 
a mas grande y determinada pasión. 

Si se llega con incansable desvelo á atravesar de la clase media á la opu- 
lancia, se apetece la grandeza: si se alcanza la grandeza, se aspira á hono- 
res y distinciones: si se consiguen los honores, las distinciones y las rique- 
zas, y todo cuanto pueda jamás soñar la mente en sus desees, aun se vuelve 
la vista aun trono, y se envidia; y la ilusión entonces, apenas duda que un 
trono sería fácil y asequible, y buen legado, digno para un hijo querido. 

( 1 ) T éai e el número segundo. 



No asi el amor del hijo al padre que al parecer debiera penetrar en el 
corazón á semejanza del amor paternal, con sus mismos estremos, y su mis- 
mo entusiarmo: es de otra naturaleza. Dícese comunmente, "hay cien ma- 
dres para un hijo, y no hay un hijo para una madre:" por desgracia es so- 
bradamente cierto este proverbio, pues vemos con frecuencia socorrer ans 
helante y con esquisita solicitud una madre á un hijo desgraciado, y vemos 
al mismo tiempo auna madre infortunada, reducida al olvido y al abandono 
de su suerte, sin que el hijo piense en su madre ni menos en aliviar su es- 
casez: esta ingratitud, esta diferencia eutre estos dos seres, esa la verdad 
incomprensible, si bien creo poder esplicar algunas délas causas de que di- 
mana esteestraño contraste, no todas las que concibo, por que algunas y 
quizás las principales, son agenas de este lugar. 

Una madre prodiga á un hijo desde los mas tiernos años, un incan- 
sable cuidado, y viene á ser su mas solícita esclava: es por naturaleza cari- 
ñosa y ama su vida como la suya propia; y por mas que los continuos peli- 
gros á que está espuesto por las infinitas enfermedades que padece hasta 
que llega á una edad en que su naturaleza se robustece y toma fuerza, la 
pongan aprueba su sufrimiento, cada día se la observa mas constante, mas 
propicia á prodigarle sus cuidados: como lodo lo que cuesta mucho, se 
aprecia mas, una madre adora en su hijo, porque antes de verlo fuera délos 
peligros de la edad tierna, ha pasado por él, muchos sinsabores, muchos ma- 
los ratos; y de aquí proviene ese estremado frenesí, que una madre tiene 
por un hijo, sin dejar de conocer además que el origen que reproduce su 
semejanza, sea una de las causas mas principales del amor maternal. 

Un hijo contempla impasible y pasa desapercibidos todos los desvelos 
y cuidados que su madre cariñosa le prodigara; y los pasa sin apercibirse, 
porque tuvieron lugar en una edad.^n la que la razón aun no se haya for- 
mado, y los sentimientos y sensaciones del corazón apagados aun, no dan 
cabida ala gratitud, como uno de los móviles que debieran formar parte de 
ese cariño hacia su madre: como quiera que desde su infancia observa los 
estremos de su madre, cuando está ya en tiempo de conocerá donde alcan- 
za su acendrado amor, cree que todo lo que se afana, que todo lo que sufre 
por él, y que todo cuanto le adora, se lo merece: no reconoce sino por una 
obligación sagrada todo cuanto haga una madre para su bienestar: por otra 
parte, un hijo entrega su corazón apenas empieza á recibir las primeras 
sensaciones ala primera joven, cuyos ojos se encuentren dos veces con los 
suyos, y divide su cariño; y por último, si llega á tomar estado y á sentir las 
mismas emociones que sus padres sintieron por él, y vé asi mismo repro- 
ducirse en sus hijos, se entrega enteramente á ellos, se reduce al círculo 
de su familia, y amengua en él, esta pasión hacia sus padres, porque se re- 
genera este amor. (Se continuará). 

Francisco Vargas. 






& a^L53ál2i QCD&íí&Qa 



Llevadme á comtemplar su estatua bella; 

Llevadme á su soberbio mausoleo 

¡Ah! que olvidaba, Hernán en mi deseo 
Que este es mezquino , é ilusoria aquella ; 



Y en tu patria porque ¿qué diste á ella 
Para alcanzar de España ese trofeo? 
Cuestan ¡oh! mucho piedras y escultores 
Para labrarte, Hernán, tantos primores!... 

Paréceme que el héroe se levanta 

Y hacia América el brazo armado tiende, 
Que avergonzada España le comprende 

Y el rostro no osa alzar fijo, en su planta ; 
Ella la dueña de riqueza tanta 

Hasta la prez de su conquista vende, 

Y aun juzga escaso el ganancioso fruto 
Para ofrecerle un mármol por tributo. 

¿Cuando á su casa venga el estrangero 
Que osará responderla noble dama 
Si anhela ver llevado por su fama 
La tumba del ilustre caballero? 
"Ved , le dirá , si el Cementerio Ibero 
Guarda un sepulcro que de Hernán se llama, 
Que , á mí, pues heredé ya su fortuna, 
Ni su tumba me importa , ni su cuna." 

Eso dirá y el hijo de Bretaña, 
O el vecino francés si el huésped fuera 
Con sarcástica risa respondiera 
A la matrona «descastada España 
Con que no le valió á Cortés la hazaña 
Ni una tumba de mármoles siquiera? 

Y nacen héroes en la tierra ingrata 
Que asi los huesos de los héroes trata? 

¿Es la igualdad que esa nación proclama 
La que deja en el polvo confundido 
El buen conquistador con el bandido, 
Al que le presta honor y a! que le infama? 
¿Grande nación esa nación se llama 
Que la imagen del hombre esclarecido 
No levanta cien palmos sobre el suelo 
Para mostrarla al pueblo por modelo"? 

Callad, que vuestra lengua mata : 
No á lamentar venís nuestro destino 
Sino á mofaros de él , el mal vecino, 

Y á desolarnos mas , el cruel Pirata : 

Si es con sus hijos nuestra tierra ingrata, 
Nada os importa, andad vuestro camino, 
Que así cuál es la madre que tenemos 
Mejor queá las madrastas la queremos. 

Asi cual es, la envidian las naciones, 
Virtudes brota en manantial fecundo, 
Corteses manda á conquistar el mundo 
Que descubren por ella los Colones: 
Si Bonaparte, rotas sus legiones, 
La paz desecha con desden profundo, 
Cortés entre salvages y traidores 
Pone incendio á sus buques salvadores. 

Arde la flota , irrítase la gente 
A quien cierra la huida acción tamaña; 
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Solo, perdido sobre tierra estraña; 
Cortés la doma, al bárbaro hace frente, 

Y conquístalo y tórnase el valiente 
A rendir su laurel glorioso á España, 
Que... lo destierra, lo aprisiona en vida, 

Y lo desprecia en muerte.., agradecida! 
No veremos, Hernán , tu estatua bella 

Ni tu losa hallaremos ignorada, 
Pero en mi tierra existe la morada 
Donde estamparte la primera huella; 
Pensaremos en tí delante de ella 
La familia estremeñ a arrebatada 
De orgullo, porque plugo á la fortuna 
En nuestra tierra colocar tu cuna. 

Carolina Coronado. 



LA SEÑORITA DOÑA CAROLINA CORONADO- 



SOIS JETO. 

Águila audaz, en mi entusiasmo loco, 
Subir osé con gigantesco vuelo 
Tras nombre y porvt?»ir á el alto cielo, 
La gloria terrenal [teniendo eu poco. 

Ya el grato fin de mi jornada toco: 
Voyá rasgar de lo futuro el velo: 
¿Quién detendrá mi victorioso anhelo? 
La lucha del saber fuerte provoco 

Necia ilusión para engañar nacida: 
Sueño falaz que mi ignorancia abona 
¡Renombre conseguir cuando ceñida, 
Veo en tus sienes inmortal corona! 
No hay mas que tu Poeta bendecida 
Yá tu cantar mi orgullo se destrona. 

Cucalón escolano. 
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(Conclusión). 



No faltarán, sin embargo, algunos que mal avenidos con el sexo hermo- 
so , ó escasos de comprensión , quieran atribuir á esta mitad preciosa de 
nuestra existencia , algún vicio , derivado de la sensualidad ¡pretendiendo 
con esto pulverizar las relevantes cualidades que alzan el trono de su feliz 
morada! ¡Mas en vano se esforzarán contra b luz de gloria, de tan bello 
¿«adre! Tendrían que volverse a las entrañas déla tierra!:? porque allí debe 
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ocultarse el que no nacié para ensalzar á la mujer , ó desoye la voz interior 
de su alma!!! no diré tampoco que este sexo consolador se halle exento de 
pasiones aflictivas, pero subordinadas estrictamente al orgullo yá la vani- 
dad; que según el célebre dicho de una escritora, Madama Genlis, son es- 
tos dos sentimientos el remedio que Dios ha colocado en su pecho para re- 
sistir las .traiciones del hombre ; son el arma defensiva , y la causa princi- 
pal de que no se vean á todas horas abatidas por el hombre, y que raras 
veces olvidarían sin el orgullo que las domina. Ilecreido de mí deber re- 
currir al dicho de esta célebre escritora para poderos decir , como editor 
responsable , lo que contiene esa arca misteriosa del corazón del bello sexo, 
cuyos secretos, en muchos, no puede penetrar el entendimiento del hom- 
bre. Por lo que hace á las demás pasiones que agitan á la mujer, todas son 
hijas del amor : ella es capaz de todo cuanto convenir pudiera á sus amores: 
todo lo sufriría con resignación silo dicta así su cariño. Decir á una madre 
que es forzoso cometer un crimen para rescatar á su hijo de las garras de 
un tirano , que pronto se convertirá en leona, y todo lo despedazará por 
salvarle. — Con que así, hombres fanáticos, cuyo injusto orgullo ha hecho 
oscurecerla verdadera creencia de la mujer , aun estáis á tiempo de hacer 
el acto de contrición:::: venir á los pies de tan bello ser á confesar que ha 
nacido para labrar vuestra felicidad: que vuestra alma no hallará desean-» 
so sino cuando consiga refugiarse en los brazos del amor. Apropósito de 
amor, mis queridas amigas, ¿por qué no he de esplicaros yo, lo que en- 
tiendo por este objeto de luz que tanto lo usáis , y nunca se gasta? tengo pa- 
ra mí que cuando nadie se ha dedicado á poner fábrica , ó comercio de 
amores , será porque conozcan , no es una cosa material , ni fungible , ni 
mercantil. Luego no estando en el comercio, ni en la industria del hombre, 
es por fuerza que debe existir en las regiones del alma; por lo mismo es 
de creer sea un afecto puro, emanación de la idea sublime que formamos 
del objeto amado. De forma que siendo una entidad moral, para mejor re- 
presentármela , supongo verla en figura de mujer , así como todas las co- 
sas simbólicas, ó alegóricas tienen atributos emblemáticos: como por 
ejemplo, la serpiente es emblema de la prudencia: la azucena de la inocen- 
cia, y la paloma de la ternura , para el amor, según nuestra mitología, tiene 
á Cupido con las flechas ; pero ya que hemos podido rescatarlas creencias 
perdidas en la antigüedad délos primeros tiempos, que se representaban 
por signos fabulosos, he podido penetrar, aunque feo, hasta el fondo de ver- 
dad que ocultaban, y poneros, mis queridas, en el lugar de Cupido para 
personificar el amor. Pero volviendo la cara á los que se envanezcan cuan-« 
do en su orgullo le comparen con la mujer y le digan "humilde esclava , yo 
soy tu señor:::: has nacido para servirme:::: no puedes alejarte de mi, sin 
perecer." ¡Pobre señor valiente!!... que error le ofusca , ó que poco tiene 
de lo de Salamonü ¿Qué sería de él, sin la compañera á quien humilla , 
aun en la vida política? qué fueron las rejiones del oriente, cuna del género 
humano, con la opresión del sexo hermoso? una eterna maldición : cayó so- 
bre aquellos pueblos abrumados éntrelas garras de la degradación y el des- 
potismo. Este fué el fruto inmundo que recogieron aquellos paises en donde 
la parte mas hermosa de la especie humana, se vio despojada de sus legíti- 
mos derechos. No equivoquéis, hombres ilusos, la idea primordial que debe 
tenerse de la mujer sensible : no degeis cegar la fuente del verdadero cono- 
cimiento de tan privelegiado ser: persuadiros en último término , que el 
hechizo que infunde tan bella compañera, es el lazo que une á los humanos: 
el vínculo perfecto de la sociabilidad , y la condición primera de su existen- 
cia. Ceder de buen grado, ante la dulzura de la mujer , el abuso de la fuer» 
*2¡ ti queréis participar de esa h\k armonía que forman las sociedades F 
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froto dichoso del cambio que ha espenmentado la suerte del bello sexo en 
las naciones modernas, donde ha recobrado su dignidad perdida, pasando 
del harem, al altar. A él debemos este movimiento progresivo que nos con- 
duce á la perfectibilidad eu todo : ventaja derivada del aprecio sabio que 
hacemos hoy de la mujer, sóbrelos antiguos tiempos y naciones donde to- 
davía gime esclava. Sí, hombres fanáticamente prevenidos contra el sexo 
amable : colocaros al pie de su gloria conserva dora , y recibiréis la luz de 
consuelo que derrama este ser precioso de la especie humana: desechar 
esas sombras de fatalidad que vuestro necio orgullo la haria impenetrable: 
colocaros de buena fé en el seno de vuestras reuniones, y las encontrareis 
animadas con su presencia: ellas encantan nuestros hogares : alivian nues- 
tras penas: participan de nuestros quebrantos y alegrías, y tal vez suben al 
trono á labrarla felicidad de su patria ainada. — Eá pues, hombres arrepen- 
tidos, ¿las consideráis ahora dignas del engrandccimieuto del triunfo quelas 
dá la sabia naturaleza? ¿Convendréis conmigo en que la mujer debe ser una 
planta, cuya raiz está en los cielos y cuyas virtudes y hechizos perfuman y 
embellecen la tierra? ¿qué sería del entusiasmo que inspiran las grandes 
obras de talento y de valor con que el hombre labra la gloria de supais, sin 
el ser precioso que le adorna? nada, porque la mujer nos mira , nos acoin • 
paña, nos anima, y con su imagen vivificadora calma el rigor délas funes- 
tas pasiones del hombre y dá un efecto santo al par que á nuestra existen- 
cia , á nuestra sociedad. 

Satisfecho vuestro yó (a) Cuasimodo de haber conjurado (al parecer) 
la borrasca que hubiera podido invadir vuestro alcázar de amor, se relira 
á la mansión propia de su dignidad feálica basta tanto que algún empipo- 
tado barón le obligue á salir de ella , esgrimiendo la espada de la defensa y 
le diga con las palabras del siglo. "VuAlvete vil insecto á las entrañas de la 
tierra de donde has nacido:: la sociedad te escomulga, el buen gusto te 
rechaza, y el mundo nuevo te anatematiza:" yo creo que con tan mortíferas 
exhalaciones, desparezca de la faz de la tierra, y no quede nadie que altere 
vuestro júbilo , ni eclipse vuestras victorias. 

Un porvenir glorioso en lontananza 
Divísase en vosotras ¡bellas mias! 
Con el siglo nació ya la esperanza. 
Que os lo anuncia este pobre Geremías. 

Vuestros encantos virtudes y talento 
Ninguno á disputarme será osado; 
¡Qué importa del fanático el lamento 
Con que deprime al sexo mas amado? 

¿Como os podrán negar la primacía 
Y ascendiente que os dio naturaleza, 
Por mas que aduerman con atroz falsia 
Vuestro ingenio y saber, vuestra nobleza? 

¿Quién no concibe la naciente gloria, 
Que á la España infeliz ya la prepara 
Vuestra constante y sin igual victoria 
Sobre el genio del mal que la abismara? 

Ese dia feliz y á mas hermoso, 
Que á no dudarlo aceleráis á una, 
No os fallará ; ni un protector celoso 
Que os pregone , cual sois , hasta en la Luna. 
Ei. CvAsroor-o. 



- 53 - 



NUEVAS ILUSIONES. 

¡ Jtff/ años de suplicio por un beso ! 
A. Karis. 

¡ La mujer y el amor! vagos delirios, 
Que busqué de calmante á mi dolor...! 
Sufrí tenaz con la mujer martirios, 

Y martirios sufrí, con el amor. 

¡ La mujer ! ¡ la mujer ! ¡ fantasma vano ! 
Cual niño con la luz me deslumbre, 

Y á la luz del amor tendí la mano , 

Y la mano al tocarla me abrasé. 

¡ El amor ! ¡ el amor ! ¡ palabra vaga 
Que despertó en mi pecho una pasión ! 
¡Palabra dulce que al oído alhaga , 
Pero que roe insana el corazón ! 

Y anhelando la dicha en los amores , 
Lánceme al vislumbrar una mujer , 

Y siempre hallé para un placer dolores 
Sin turbar mis dolores un placer. 

Ciego mi corazón , mi vista ciega , 
Me vi perdido , sin sentir amor , 
Cual nave que sin brújula navega , 
Como entre peñas triturada flor. 



¡ Te vi , mujer ! ■ te vi ! y el faro fuiste 
Que al puerto me condujo del vivir , 

Y ya desesperado, inerme, triste, 
De nuevo me enseñasles á sentir. 

Dirigiste la nave abandonada, 
Diste rocío á la marchita flor, 
Diste luz á una lámpara apagada : 
Tu contacto mi lámpara encendió. 

Quise olvidar entonces mi desdicha : 
Corrí á tus brazos para hallar , mujer , 
En tus ojos la fuente de la dicha , 

Y en tus labios la copa del placer. 

II. 



DESENGAÑO Á TIfJMPO. 

La degradación del corazón ti ti 
olvido de todo. 

F. SoL'LIt. 

¡Todo acabó, mujer! rompí los lazos 
Que hacia tí me ligaban. 
¡ Fué mentira tu amor ! cuando tus brazos 



Contra tu pecho ardiente me estrechaban , 

Y tu amor me decias : 

Yo callaba, mujer, porque mentías. 

Ansiosa de placer , con mil excesos 

Al deleite entregada , 

Cambiabas por amor lascivos besos... ! 

¿No te acuerdas de ayer? enamorada , 

O fingiéndolo al menos , 
Buscabas goces al amor ágenos. 
Ha surcado el bajel de mis amores 
Por el mar del engaño , 
Para estrellarse al fin entre dolores 
En la roca fatal del desengaño...! 

¡ Ay, mujer! ¡quién pudiera 
Hacer que el mundo de otro modo fuera ! 
¡Nublóse el sol de la esperanza mia ! 
¡ Mujer , tu misma mano 
Cubrió la luz con que alumbrar debia...! 
No quieras hoy culpar al hado insano , 

Que á tí misma te plugo 
Ser de tu amor y de mi amor verdugo ! 
¡ No te acuerdas de mi ! va me olvidaste 
Como á los otros hombres , 
Que también con tu amor los engañaste ! 
¡ Mi nombre borras cual los otros nombres ! 

¡ Nueva impresión recibes , 
Y en el libro del pecho t!t de otro escribes ! 
Tú me jurabas fé, y eu mi tibieza 
Quizá no comprendías 
Que miraba la flor de tu pureza 
No tan lozana como tú decias, 

Y pronto el amor mió 
Lo vi trocado en repugnante hastío. 
¡Algunas horas de placer gozamos! 
¿Ese tiempo no lloras? 
¡Te comprendo, mujer! asi pasamos 
Entre placeres falsos estas horas, 

Que para ti es la vida , 
Sino miras atrás, senda florida . 
¿No recuerdas la noche que dijiste : 
«Con sangre de mis venas 
«El instante borrara en que me viste ! 

«¡Ay! mi honor olvidé! terribles penas!....» 

— Me reí! no te asombres, 
Que en pedazos tu honor guardan los hombres. 
¡Adiós, mujer, adiós! sigue el camino 
dó tu estréllate llama! 
¡Nada hay éntrelos dos! quiera el deslino 
te sepa comprender el que te ama! 

¿Júrasleamor?.... ¡Cuidado! 
¡Recuerda que lo mismo me has juradol 
¡Adiós, mujer , adiost daré al olvido 
Nuestros falsos amores! 
jltai página nueva has efisdido 
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En la historia infeliz de mis dolores! 

¡Escríbela, si quieres , 
En la historia inmoral de tus placeres! 

III. 

INDIFERENCIA. 

Ella no es en mi vida masque un re- 
cuerdo de otro recuerdo, una ima- 
gen vaga entrevista solamente. 
A. Duhás. 

¡No comprendo mujer, mi indiferencia! 

¿Será verdad que te juré pasión? 

Pues si odio no me inspira tu presencia , 
Tampoco se me agita el corazón! 

Olvidas como yo lo que has jurado , 
Y somos en la senda del vivir , 
Tú, una mujer de mas en mi pasado , 
Yo, un hombre menos en tu porvenir! 

Teodoro Guerrero. 




Carta del director de La luna al nombrado corresponsal en 
el Infierno. 

Señor Cucalón , mi amigo y colaborador. 
Madrid 13 de abril de 4848. 
Tu facha apropósito : tu enjuto empaque: la circunstancia que reúnes 
de haber nacido en el Mediodía , pais mas templado , clima mas ardiente 
que el que hoy habitas, me ha convencido, que serás muy apropósito pa- 
ra la honrosa, ardua y singular comisión , que voy á confiarte, á fuer de 
Mandarín y con mis preeminencias de Director. 

Ya sabes que no hay pueblo , pequeño ni grande , donde nuestro perió- 
dico, ó mejor dicho , el de nuestras amables suscritoras , no tenga un ac- 
tivo , celoso y escudriñador corresponsal ; y sabes también , que solo nos 
falta éste, en las regiones elevadas aun mas allá del Sol, desde donde na- 
die ha osado escribir , ni á donde nadie ha osado elevarse , no sé por qué; 
pues con el adelanto de la Maquinaria, y de la industria en este siglo de 
progresos, en las artes se han inventado cosas diabólicas. 

Figúrate tu, que se ha adelantado tanto en las artes... que en él de la 
declamación, hay un actor en Madrid , que tú conjces, cuyo actor es el 
gitano mas salió del mundo^entero, al cual recom«»sando su mérito y su 
gracia (que la tiene) se le ha hecho nada menos qué director de la compa- 
ñía de declamación del teatro de la Cruz: como si digéramos , el matón del 
barrio de Triana , el capataz del barrio del perché en Málaga , ó el gefe de 
la pandilla que habita en la calle Ancha de la isla de San Fernando , á dos 
leguas de Cádiz : el gitano en fin , de mas rumbo de España y del estran- 
gero , (si es que en el estrangero hay gitanos ) y te aseguro , amigo mió, 
que me alegro mucho.... Si, ya estaba yo fastidiado de ver las composicio- 
nes del señor HarcembUsch , "la Juro de Santa Gade» , que comparada con 
Lvt ceiot del tte Mamo 6 sea Vn baile d$ candil, no puede el aefief au< 
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tor dramático , si no dar conmigo la preferencia á estas piececitas anda- 
luzot tan salameras ; y viendo el giro que va tomando el progreso del arte 
de la declamación en España , le aconsejo al aventajado poeta el señor Har - 
cembusch , que cuelgue la lira en un sitio bien alto , aunque se llene de 
polvo y pierda sus sonidos, y que deje además destempladas sus cuerdas, 
que gracias al estado de civilización á que hemos llegado , ya no sonará 
mas. 

Y bien hecho, repito: ¿cómo se ha de comparar el drama del señor 
Rubí, Borrascas del corazón con La flor de la canelal 

El primero , es un drama , propio de otra época , y en el que su autor 
pinta con admirables rasgos de verdad , la lucha de las pasiones ; y es un 
drama para instruir y moralizar , enseñando el sufrimiento necesario para 
conseguir la palma de la virtud ; y como quiera que estamos sobradamen- 
te moralizados , no necesitamos semejantes producciones : basta el buen 
gusto y recreo que ofrece la flor de la canela : donde puesta una gembr a 
con la mano en la cintura , dá con la otra un bofetón al primero que se le 
acerque , como no sea el objeto preferido de su cariño. 

Y en fin, ¿dónde habrá contraste mas digno de admirar, que oir bajo 
el mismo recinto donde resouaron los ecos lejanos del señor Latorre en el 
drama de Martínez de la Rosa, El lulipa, en el que al salir del templo 
gritaba , retratando en su semblante la desesperación : «Huye infeliz del 
tálamo y del trono que mancha el crimen:» ¿dónde habrá, vuelvo á decir, 
contraste mas hermoso, encantador y bello, que oir gritaren el mismo lu- 
gar citado, por la voz aguardienlosa de un marinero.... «Camarones, Ca- 
naulas, bocas de la isla!! » 

Señor Zorrilla , señor Rubi , señor Harcembusch , señores poetas todos , 
tengan ustedes la bondad de irse paso á paso , hacia la Rusia , porque allí, 
tal vez , donde florece mas hoy la literatura , ó hacia el África , donde son 
mas preferidos los hombres de luces , y allí, sin disputa, tendrán acogida 
sus musas ; porque ya el teatro que servia de campo de gloria para recom- 
pensar vuestras vigilias , se va á convertir en una playa , donde solo van 
ustedes á ver charranes , gitanos , majos , caleseros y patrones de falúas ; y 
en vez de templos y suntuosos palacios, y magnificas alfombras, tabernas, 
bodegones, garitas de marineros, y habitaciones por donde correrán, sin 
miedo de manchar él lujoso [atavio, mares de vino y se arrojarán huesos de 
perdices, desperdicios de cangrejos: bebidas y comidas, todas muy propias 
y usadas con frecuencia por los protagonistas de la flor de ¡a canela, y del 
baile de candil, y otras por el estilo. 

¿Pero que es esto amigo, Escolano, cómo he venido yo á parar, á este 
campo ageno del objeto de esta carta? 

¡Ah! como soy andaluz, no he podido menos, sin saber cómo, de 

recordar, que llegó para mi, la época feliz en que mis paisanos han de ser 
para todo preferidos, y he emitido mi opinión, con un buen fin, y con ¡m* 
parcialidad, en favor de las piezas andaluzas. 

Mas replegándome fl motivo que me ha 'hecho tomarla pluma, pongo 
en tu conocimiento, que quiero y me cumple, que inmediatamente busques 
una invención, aunque sea estrangera, con la que puedas viajar muy veloz- 
mente, que ni sea dilijencia, ni vapor, ni globo aereoslático, pues quiero 
aun mas precipitación; y haciendo tu maleta, te vayas á constituirte en cor- 
responsal nuestro, al infierno, que es tierra caliente, y no pasarás el frió que 
en esta; y me cuentes que pasa por allá, cómo pasea la gente, que costum- 
bres tienen, si hay allí cómicos, y en fin todo cuanto, sujetándote al pros» 
pecio de La Lina, creas digno de ponerlo en conocimiento de nuestras mas 
amables suscritoras: teniendo presente, que debe ir en tu compañía, cuyas 
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órdenes le comunico, fray Tinieblas, que creo haya, habitado aquella región 
alborotadora, y conoce las calles y callejones, y á toda la gente de aquellas 
furiosas comarcas, con lo cual llevarás, una buena y ducha compañía. 

Además, quiero te pongas en comunicación con el amigo y colaborador 
de La Luna el señor Cuasimodo para que se encargue de contestará tus car- 
tasque yo no puedo, con las ocupaciones que pesan sobre mí. 

Escribe al momento de llegar, dá muchos abrazos al diablo que manda 
en aquel belén el cual me conoce mucho, y ordena á tu amigo, Q. T. A. 

Francisco Vargas. 



A MARÍA. 



Oye el canto lastimero 
De un amante trovador, 
Que enardecido y sincero 
Te adornaba prisionero , 
En las redes del amor. 

Escucha mi loco acento 
Que la amargura embriagó, 
Ya que torna en mi tormento 
¡ Un recuerdo al pensamiento ! 
De la dicha que pasó. 

Que aunque mi vida envenenas 
Con tu inconstancia fatal, 
Yo cantaré con mis penas 
Al rumor de las cadenas , 
Tu hermosura celestial. 

Mas ¡ay! que al templar la lira 
Lleno de ardiente emoción, 
Triste mi pecho suspira, 
Y entre sus sones espira 
La mágica vibración. 

Y una lágrima, María, 
Mi megilla va surcando, 
Porque he sabido que impia , 
Otra pasión que no es mia 
Estás ¡perjura! albergando. 

Yo que tus gracias amé 
Con fantástica ilusión, 
¿Será justo que me dé 
Tal desengaño á mi fé 
Tu voluble corazón? 

Si los rayos de tus ojos 
De mil fulgores en pos , 
Abrasaban mis antojos, 
¿No te adorábale hinojos, 
Cual los ángeles á Dios? 

Y si en tu labio entrevia 
La sonrisa seductora 
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Que en los goces me mecía, 
¿No aumentaba cada dia 
Mas mi llama abrasadora? 

¿A qué entonce un galardón 
Tan falaz me diste á mí? 
¿No te bastó un corazón 
Que cifraba su ambición 
En quererte soloá tí? 

Son arcanos que la mente 
No los puede comprender.... 
El Supremo Omnipotente 
Couocerá únicamente 

El alma de una mujer 

E. de Olavarbia. 

La composición siguiente se hizo hace algún tiempo con un ob- 
jeto que no pudo realizarse ; y ahora le damos cabida en nuestro 
periódico porque encierra buenos conceptos. 

A la temprana muerte del Excelentísimo Señor Don Joaquín 
Fernandez de Córdoba, Marqués de Povar. 

¿Te vas noble Povar? ó es un delirio 
Un ensueño funesto tu partida? 
Ob! que al alma afligida 
Es horrible martirio 
Y apenas resistir puédela vida. 
Te vas y asi nos dejas 
En lágrimas deshecho 
El triste corazón? ¿No oyes sus quejas? 
Sus saltos de despecho 
Que le impiden latir dentro del pecho? 

No me escuchas Povar? ;Oh! nuestros ojos 
No ves bañados en acerbo llanto 
Áh! no miras que en tanto 
Debemos ser despojos 
De tan funesto y matador quebranto? 
Torna Povar amable 
A los amantes brazos 
De tu familia triste, que no es dable 
Romper aquellos lazos 
Formados de dulcísimos abrazos. 

¡Oh! torna á tu familia desolada 
Un momento Povar, solo un momento 
La alegría el contento 
De que ha sido privada 
Quedando en horroroso asolamiento : 
Tu no te perteneces: 
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No era tuya tu vida : 
La diste á la amistad mil y mil veces, 
Tu familia afligida 

Y tu patria y tu reina tan querida. 
Donde podrán hallar sin tí coasuelo 

Tus padres y tus hijos y tu esposa? 

Desolada , llorosa 

Tu familia en el suelo 

Sin tí la vida le será enojosa. 

¡Cuanto es la vida triste 

Cuando el objeto amado 

Para amantes caricias ya no existe 

Cuando el destino airado 

Lo arrebató feroz de nuestro lado. 

¿Porqué no arrebató nuestra existencia 
Ese destino cruel en tal instante? 

Y esta pena incesante 

Y esta horrible dolencia 

Y el estado febril y delirante 
Que nuestra alma atormenta 
Por dicha cesaría, 

Y la ardiente pasión que nos sustenta 
Satisfecha estaría 

Que á otra vida de amor renacería. 

Está la luz del sol oscurecida : 
Vierten los ojos doloroso llanto 
Causa la vida espanto 
Pues se mira perdida 
Prenda que el corazón amaba tanto! 
La pompa los placeres 
Honores y riquezas 
Disfrutarlos anhelen otros seres 
Que con menos fiereza, 
Los trate la cruel naturaleza. 

Arrastrar una vida de amargura, 
Sumirse en un horrible desconsuelo, 
Es el solo consuelo 
Es la única ventura 
Que ya piadoso nos reserva el cielo 
Y espera el instante 
Que en su pecho amoroso 
Pueda alcanzar el corazón amante 
Ser otra vez dichoso 
Bajo el amparo de eternal reposo. 

Tales se escuchan ayes lastimeros 
Que el dolorido corazón traspasan ; 
Las lágrimas abrasan 
Por los surcos ligeros 
Las pálidas mejillas por do pasan 
El llanto del amigo 
Que el ejemplo tenia 
De la santa amistad , Povar , contigo 
Sus lágrimas te envia 
A. la eterna mansión dó siempre es día. 
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En las ciencias y letras dó lia brillado 
Tu sublime y precoz inteligencia, 
Con perder tu existencia 
Un vacio ha quedado 
Que remplazar no es fácil en su ausencia, 
Vacio que llenabas 
Con estudioso esmero 
Cuando la ciencia audaz investigabas 
De Leibuic ó Eeplero 
O los concentos del divino Homero. 

Como pudo la suerte despiadada 
Cortar de un golpe tan preciosa vida 
De gloria circuida 
Nunca bien ponderada 
Por su ardiente entusiasmo conocida? 
Que el vuelo remontando 
De su estudiosa menle, 
Arcanos déla ciencia investigando 
Hubiera diligente 
Obtenido el laurel resplandeciente. 

¡Oh! será que su espiritu en la vida , 
Su alma noble , sublime, generosa 
Cristiana y virtuosa, 
Estada oprimida 
Sujeta en esta cárcel enfadosa 

Y adelantando el plazo 
De la miseria human? , 

Deshizo el cielo por su bien el lazo 
De la pompa mundana 
Colmándole de gloria soberana? 

Y en tanto por tu muerte en esla vida 
Vierten los ojos implacable llanto, 

Y lodo causa espanto 
Pues se mira perdida 

Prenda que el corazón amaba tanto! 

Para el alma angustiada 

Debe ser de consuelo : 

Que la vida es un sueño , el mundo nada; 

Y cuanto encierra el suelo , 

Pues la patria del justo está en el Cielo. 

Masüel Várela y Ulloa. 
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i En el número siguiente nos ocuparemos de la necesidad de una compañia 
de ópera española mas propia y aparente para el teatro de la Cruz que la que 
boj va en él á ejecutar sus funciones. 
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INFLUENCIA DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS (1). 






II. 



ROMA Eí\! TIEMPO DE SUS REYES- 

... 

Principiaríamos desdo Roma nuestra reseña , digimos en el anterior ar- 
ticulo ; hoy lo haríamos desde Roma republicana, si el temor de no quedar 
incompleta nuestra reseña y haber de omitir algunos hechos importantes á 
nuestro objeto , no nos moviera á verificarlo desde la fundación de esta 
ciudad. 

Proscriptos dos jóvenes , hermanos y príncipes , se refugiaron en un 
.monte contra las persecuciones del usurpador que del trono les privara; 

{tensaron fundar un pueblo donde los hombres injustamente perseguidos y 
os malhechores que con ellos estaban , fuesen los primeros ciudadanos. 

Bien, pronto conoció Rómulo, principe que reinaba solo por muerte de 
su hermano, que la ciudad se disminuía y solo se aumentaba con los fugiti^ 
vos de los convecinos pueblos , lo cual daba lugar á serias contestaciones y 
á veces, a obstinadas contiendas. Para huir tal daño, eran preciso mujeres; 
pues renovándose las generaciones, no eran necesarios nuevos habitantes 
crin.inales, ni se disminuiría el número de estos. 

Para conseguir tal fin, mandó Rómulo embajadores á varias ciudades 
pidiendo mujeres para sus ciudadanos , pero en valde: todas se negaron, ya 
por miras económicas , ya por no entregar sus hijas en manos de feroces 
asesinos. 

No vaciló el diestro gobernante en adoptar un partido y determinó ro- 
tará las sabinas, mujeres hermosas de un pequeño territorio al lado de 
Roma. 

Convocó para el efecto una gran fiesta en el circo, á la que todos los ro- 
manos debían ir desarmados. Convidóse á los sabinos y cayeron en la red 
hábilmente dispuesta, pues cuando gozábanlo mas interesante de la función, 
empuñaron los romanos sus aceros que ocultos tenían , y se arrojaron sobre 
las mujeres llevándoselas á la ciudad, si bien manteniendo una fuerte lucha 
con los sabinos. Este acontecimiento motivó una guerra, que terrtiinó en la 
unión de ambos pueblos y la devolución de las matronas, reservándose los 
romanos para sí las hijas de familia. 

Estas mujeres, causa de sangrientos combates y las que consiguieron la 
paz con sus ruegos, estas mujeres que moralizaron á Roma con sü des- 
cendencia, egercieron sobre sus esposos grande ascendiente, pues de o'ro 
modo no pidieran los romanos paz á ningún pueblo. 

Jamás la esclavitud de Oriente, imperó en otras naciones, y asi los hi- 
jos de Rómulo doblan la rodilla ante las hijas de los sabinos. 

Eu Oriente se aman los goces materiales y por lo tanto la hermosura. En 
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Oceidenle y Norte, remontándose el hombre á mas elevación, busca lo per- 
fecto en el espíritu y adora la virtud. Allí la mujer es una máquina si bien 
mas noble que las demás ; aquí un ángel que la Providencia colocó juulo 
al hombre para mitigar sus'penas y endulzar su amargura. 

Algunos años después, las respuestas de la Sibila eran inviolables man- 
datos para todos los romanos. Conocíase con este nombre una sacerdo- 
tisa que habitaba en una cabana próxima á la ciudad; mucho se respetaron 
sus palabras y ¡Suma Pompilio, segundo rey de Roma, para dar mas esta- 
bilidad á sus leves sabias , las transmitia á los ciudadanos como respues» 
tas dadas por la Sibila; siendo públicos en la historia los amores de este 
gran rey con la ninfa Eigria. 

Si fuéramos á describir las respuestas sibilinas, nos estenderiamos mas 
acerca del modo de consultarla y la historia de los libros comprados des- 
pués por la república á un desmesurado precio. Pero nuestro pensamiento 
es decir cuanto afectaban las respuestas por una mujer diestra combinadas, 
y nos bastará saber que el éxito de muchas empresas le decidió una pala- 
bra de estas sacerdotisas. 

Si mas próxima se encontrara la época de los Reyes en Roma , con la 
conquista de España por la misma, seguiría paso á paso los reinados de es- 
tos, pero mi objeto al trazar el segundo artículo, fué no dejar incompleta 
la reseña de Roma, pues de olro modo, comojantes dije, empezaría desde la 
república. Atendido á esto, he pasado del segundo al último Rey, dejando por 
narrar una época en la cual apenas hay grandes hechos que llamen la aten- 
ción y paso á ocuparme del último, Tarquino el soberbio , del cual no me 
ocuparía si en su tiempo una mujer no trastornase la forma de gobierno. 

Abriáse Tarquino la senda del poder hiriendo el corazón de su suegro 
con el hierro parricida. El crimen <jue su ambición le sugiriera, no tardó en 
repetirse á impulsos de pasiones aun mas bastardas, y los primeros ciudada- 
nos, los descendientes de los primeros pal ricios, entregaron su cuello á la 
segur de los lictores. 

El Senado era para Tarquino un cuerpo de imbéciles , que obedecía á 
sus insinuaciones como pudieran los esclavos. La orden de muerte seguia 
al menor ademán de inobediencia. Sospechábase que tal virtuoso ciudada- 
no pudiera ocupar el trono á su vacante ; no sostenía mucho tiempo la ca- 
beza sobre sus hombros; por esto vio Roma segarlas flores mas lozanas de 
su juventud. 

Una crecía sin embargo. 

Habitaba en la corle con los hijos del tirano un patricio, vastago de una 
de las razas mas ilustres. Stfífcadre, ardiente defensor de los sagrados de- 
rechos del pueblo , pereció, «rmo todos los leales, á manos del verdugo. 
Rien quisiera el hijo vengar tan arbitraria ejecución; pero aun no era lle- 
gada la hora. Un hecho posterior le hizo conocer cuando era tiempo de 
rasgar el velo de estupidez que á la vista de todos le cubria. 

Describamos el hecho. 

Escandalosa era la impudencia de Sexto Tarquino, hijo del tirano ; ante 
sus ojos se marchitáronlas mas fragantes rosas, y sus delicados pétalos 
fueron manchados en el lodo. Vivia una su próxima deuda, mujer hermosa, 
matrona unida á quien después obtuvo el consulado. Mirar el lúbrico Sexto 
su hermosura y prendarse de ella, todo fué obra de un instante. En vano 
repetidas veces espresó con ardor el fuego que le devoraba, era mas fuer- 
te en el pecho de Lucrecia el grito saulo del honor. Pero un dia, en ausen- 
cia del jardinero, el rastrero ladrón escalaba las tapias del jardín y robaba 
al dueño su mejor capullo. 

No lardó el esposo en saber su desgracia y voló á Roma eu unión coa 
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Bruto y otros guerreros que en su compañía y la del tirano peleaban. Lu- 
crecia, mostrándose digna de su esposo, retirio el fatal acontecimiento ; y 
un golpe del puñal por su mano descargado , corló el hilo de su existancia. 

La hora había sonado. 

Bruto arrebata del herido seno el hierro mortífero y jura por la humean- 
te sangre, no consentir mas tiranos: el pueblo lodo repite el juramento; y el 
cuerpo de Lucrecia es el objeto sagrado sobre qué se presta. 

Asi pues, la deshonra de una mujer fué la señal de guerra contra la Ura- 
nia en Boma. Tal vez si Lucrecia no pidiera venganza , el republicanismo 
de Junio Bruto se terminara con su existencia; y liorna no dictaría leyes en 
todo el Orbe. 

l'or esta razón nos hemos detenido en tal suceso, por creerlo de la ma- 
vor necesidad en nuestro trabajo. 

Veamos á Roma demócrata y como todo el mundo sus mándalos acata. 

V. Morales Díaz. 
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Huid: visiones que estorbáis mi sueño! 
Mi dulce calina , mi ilusión querida : 
Dejadme, no vengáis con lal empeño 
Á estorbar el reposo de mi vida. 

Dejadme, que en ensueños por mi mente 
Contemple la ilusión que pasa y vuela : 
Dejadme , que me goce tristemente, 
En recuerdos que al alma desconsuela. 

Huid ! fantasmas que venís sin duelo , 
Despertándome el alma que repesa 
Sin amores , dormida , y sin desvelo , 
Gozándose en la calma deliciosa. 

Lejos de mi , visiones hechiceras 
Que de continuo ante mis ojos veo: 
Lejos de mí, que sois vanas quimeras, 
Y apagáis delirante mi deseo. 

Y no vengáis repilo , ¡ oh sombra vana ! 
Que en ensueños escucho la armonía , 
De una voz melodiosa que se afana , 
Por hacerme feliz la vida mia. 

íNo vengáis , que asustándome lu sombra 
Siente el alma al veros tan galana : 
¡Huid ! porque me asustas y me asombra , 
Al veros penetrar por mi ventana. 

Buscad vanos placeres y quimeras 
Donde busquen amores y placeres; 
Que seco el corazón en valde fueras 
La sombra j de bellísimas mujeres. 

Buscad quien, es acoja cariño?» 
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Y escuche tu mensage si es de amores ; 
Que tu ilusión me fué siempre engañosa, 

Y en vano en el amor busqué yo flores. 

¡ [luid ! del trovador que en ía amargura 
Elevando sus quejas por el viento, 
Entre amores envuelto y desventura 
Quiere apartar de tí, su pensamiento. 

Huir quiero de ti, ¡sombra liviana! 
Tu recuerdo auventando de mi mente : 
Huir quiero tan solo , ; sombra vana ! 
Porque amores tu labio torpe miente. 

¿Sois por ventura el eco que vagando 
Preso á mi corazón de amores tiene ? 
¿O la sombra del ángel que adorando, 
Su amor á darme presurosa viene? 

¿Sois el suspiro de su amor hermoso 
O la espresion de su pasión violenta , 
Que á despenarme vienes del reposo 
A que llore contigo , y a que sienta? 

¡Sois, el eco de su voz doliente 
Que murmura en sus aves de agouia , 
Prensando el corazón que llora y siente 
El destino fatal, la ausencia mia ? 

¡¡ Sois auguro , aviso de mis celos , 
Que vienes anunciarme algo lata] ? 
¡ O sombra de mi amada que en desvelos 
A recordarme \¡enes su lealtad? 

Llegad a mi, ; oh sombra mensegera 
Si de mi amor la sombra tan querida, 
Sois por ventura ! Dicha placentera , 
El corazón recibe á tu venida. 

Llegad hasta mi lecho sin recelo 
Si el ángel de mi amor viene contigo : 
Venid á mi: ¡ sombra ! llegad sin duelo, 

Y verás cuanto amor \o le prodigo. 

^ si reñís de noche en mi desvelo, 

Y dado no te fuera el encontrarme , 
Estiende con alan tu largo vuelo 

Y lánzale á mi lecho por buscarme. 

Y allí donde reposo enl.e el suspiro 
Del ángel de mi amor apasionado, 

Despiértame si duermo , si respiro 

El mensage me das del bien amado. 

^o le esquives jamás para mis ojos. 
Sombra amada del bien que vo adoré: 
So temas de mi enfado los enojos : 
Si de ella eres la sombra te amaré. 

Feliz si en tu mensage me digeras , 
Que constante su amor no me eVa intiél: 

¡Infeliz al contrario sombra fueras! 

Si un tormento me dieras tan cruel. 

¡Y si olvidando mi dolor.. .. liviana, 
El ángel de mis sueño» infiel fuera ! 
No me vuelvas a entrar por mi venuoo , 
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Que hasta su sombra mi alma aborreciera. 

Y si fueran fantasmas ó visiones 
Las que cruzan mi lecho, en derredor ,...,.. 
¡ Huid de mí ! que no busco ilusiones 
Ni quiero para nada vuestro amor. 

Mas si vienes ¡oh sombra! en mi ihisio» 
Despertando veloz el alma mia, 
Triste á mis rejas canta una canción 
De mi amada imitando la armonía. 

Que sus ecos, yo escuche delirante, 

Y su voz que del cielo se desprende , 
Del amor me revele , mas constante 

la llama que en el pecho se la enciende. 
De m¡ dueño su voz, su dulce acento, 
Quiero escuchar que tanto me consuelas 
Sus ecos sin descanso das al viento, 

Y su amor mas constaute rae revela. 

Francisco Vabcas, 



4 M B*IiEJl*MW*EM>l. 



Blanca como la flor délos jazmines, herniosa cual e! primor soplo de la 
divinidad, mas esbelta que la gallarda palma y tan benéfica como el hacedor 
dequien dependes, cada vez que la invariable esfera del mundo le hace gí- 
rar ante mis ojos bendita primavera, un torbellino de recuerdos se agita en 
mi alma, mil dormidos aféelos van cobrando vida, y una dulce y satisfacto- 
ria sensación conmueve hasta la última fibra de mi ser. 

Y iib es porque la naturaleza te salude conmigo con un himno de ala- 
banza, y trinen tos ruiseñores de contento y las flores de los campos te ofrez- 
can en tributo sus vírgenes perfumes. 

No porque las aguas del bullicioso arroyo, rieguen los árboles del huer- 
to, cuyos frutos se asemejan á collares de perlas, el "¡tira se deslizeal través 
de las hojosas ramas gimiendo suavemente, y esparciendo su perfumado olor, 
y la luna sonría en medio de la noche ceñida de brillantes estrellas, como 
otras tantas golas de luz que rielasen en el fondo de las lagunas. 

No porque en casia una de tus preciadas tardes se embalsame la tierra en 
el crepúsculo, se sumerja el sol en el maro se oculte tras de caprichosas mon- 
tañas y los dorados vapores envuelvan en su manto las rocas y los collados. 
No y mil Veces no; sé que tu mano bienhechora va derramando la felici- 
dad por donde pasa; que al contacto de tu pie crecen las plantas y los arbus» 
los mas graciosos; y que tu mirada difunde la felicidad y la dicha, siendo mas 
viva la alegría, mas grato el placer. 

Sé que tu frente brilla como los cristales del golfo entre el matizado ro« 
paje de sus playas, que tu rostro se asemeja al sol naciente, y tu cabellera 
á la noche oscura; y son tus ojos tan bellos como los pliegues de las aguas y 
las apariciones del iris. 

peque á tu presencia sonríe la agricultura y espera. $on tn iafliyo fcg» 



néfieo ver coronadas sos tareas y te saludan las artes porque aumentas la 
duración del diapara 'el trabajo,y le desea el universo a fin de abandonar el 
empolvado y macilento maulo que le cubriera una fria y rigurosa estación. 

Yo se todo lo bella, lodo lo grande que eres divina primavera, aurora de 
lósanos, reina de las estaciones, sultana délos tiempos. Todos te compren- 
den yelelogiarte fuera acaso menoscabar tu esplendor, no, yo no debo can- 
tar tu hermosura ni tu Influencia: mi acento se exhala evocando al salí. dar- 
te ilusiones que durante tu imperio de otros dias fueron para mi, placente- 
ras realidades. 

Era entonces muy joven, tal vez no contaría diez y ocho abriles, y desli- 
zados estos éntrelas sombrías paredes de un colegio eran mas jóveies aun, 
mas nuevos á cualquiera impresión por pequeña, por sencilla que fuese, fi- 
gúrale amable primavera, cual no me sorprendería á la wsta de la primer mu- 
jer cuyas miradas se cruzaban con las inias, cuyos labios se entreabrían de 
satisfacción y con pudorosa voz me decia, yo le amo. 

Ah.'no quiero describírtela por que solo el intentarlo fuera un imposible. 
Era joven también y hermosa cual los ángeles: su casto seno, no se habia :>g¡- 
tadoaunbajo el influjo de la deidad siempre turbulenta de los amores: 
tampoco la había ofrecido inciensos: naciente fué nuestro deseo; puro y sin- 
cero. 

Para ella nohabia mas gloria, mas felicidad, mas porvenir que mi amor: 
se alegraba cuando estaba á su lado y se euirislecia euaudo me alej . >. 
youopodia vivir sin admirarla: su bellísima imagen estaba siempre fija eu 
mi memoria, su paso llenaba para mi el aire de encantos, sus ojos eran loa 
soles queme alumbiaban, y su sonrisa lanndaba de gozo mi corazón. Mi us- 
ía no sabia donde posarse de lanío amor, pero ella la llamaba como un niño 
que juguetea y la hacia fluctuar desde su frente hasla su pie indeei>i ¡mt 
no saber donde fijarse. 

Nos hallábamos en una aldeay podíamos correr libremente por los cam- 
pos á cada ínstame. Todos los dias al despuntar la aurora nos reuníamos, y 
cuando en la serena noche fulguraba el asiio melancólico derramando ^ua- 
ve tristeza por las hondonadas y los barrancales, aun se oían nuestras pala- 
bras ¡de tanto teniamos que hablar! pero ah! 

Tu poderío pasé, encantadora primal era, llegó una aurora que no sola- 
zaba ya los campos ni alegraba las ciudades, ni animaba los pueblos. Era 
otra estación: severa, lluviosa, opaca y misera. A su desagradable aspecto 
ella se entristeció y yo me afligí también porque debiamos separarnos. 

Promesas, juramentos, escritos., iodo lué prodigado á nuestra desp< !i- 
da, el uno para el otro, ó morir; he aqui las últimas espresiones que sal;* n ti 
de nuestros labios; y en esla confianza, elvLge me fué corlo y la estan- 
cia en la ciudad mas llevadera: estudié con alan ¡ara hacerme mas di^uo 
sobresaliendo: rehuí todo goce: me denegué a sei presentado en parle a'gu- 
na, odié los paseos, las tertulias y la mente vagaba de toslibrosá el 
vano mis amigos me rodeaban con toda la magia de sus seducciones, cu va- 
no á pesar mió veía'niíiasde árabes ojos j »losos cabellos, de angélica voi 
y esbelio talle, y de sonrisa celestial y rostro de querubín. En vano la poesía 
me hacía concebir, ensueños de gloria, yerdi s coronas, inmortal renon bra: 
yo lo rechazaba todocon la Bruteza del león, sufíia Ls burlas v me alejaba 
de los placeres. En mi corazón resbalaban todas. las pasiones, todi 
afectos cerno en una lersa é inclinada pizarra las golas de agua,, y mi alma 
permanecía tan inmóvil, como las estatuas que decoran l< s - lacios, 

ile parecía un crimen pensaren Otro objeto que uo fuese mi primer 

¡Sí quiere entonces ia:iio! sin desengaños, sin amarguras, dando cié. I":!.» 
k cuanto secícucha, ebedeciprnle cuanto s-> manda, sin rcctlos ni <.! 
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fianzas, sin cálculos ni miras que bastardeen la divina pasión, Deberla uno 
morirse antes que se desvaneciese tan brillante visión, antes que el torcedor 
de un perjurio destrozase todos los goces y rindiera á la felicidad en el 
abismo del infortunio: preguntad aliora lo que es mi ser j os diré que una 
tumba: mi corazón en vez de sangre, solo contiene lágrimas; y mis labios en 
vez de palabras, amargos sollozos. 

Llegadas las primeras vacaciones partí á la aldea, aunque solo estuviera 
dos dias, quería verla, deseaba hablarla, pues eran pasadas dos semanas y 
todo enmudeciera para mi ¿ qué babia sucedido? El camino se me hizo in- 
terminable, las leguas eternas, la ansiedad estaba pintada en mi semblante, 
corro, apenas me apeo á su casa, traspaso el umbral y.... Allí estaba, era 
ella. Pero ¡cuan mudada, tenia la misma belleza, igual gracia, mas su sem- 
blante babia cambiado ¡qué frialdad! ¡qué calma! ni dio un grito de alegria, 
ni se arrojó á mis brazos. Un hombre se veia á su lado, y al vérmele dijo: te 
presento á uno de mis antiguos amigos. 

Estaba casada 

Me babia sido fiel mientras me tuvo á su vista, después un hombre la 
ofreció su mano; y como era tan niña me olvidó con la facilidad que me había 
amado. 

Cuando lo supe, sentí pasar riias de angustia y siglos de horror : la aflic- 
ción y el despecho trabaron una lucha encarnizada : deseaba morir y queria 
vengarme. Yo no tenia masque á ella, lodos mis amores se hatian recon- 
centrado en aquel amor primero y único en desinterés y sinceridad: escrito 
en el corazón: esculpido en el alma: grabado en la memoria. 

El tiempo sin embargo amenguó el sufrimiento: cruzarou las estaciones 
y mi pena fué disminuyendo, hoy couservo solo el agradable recuerdo de 
aquellas fugaces horas que pasé dulcemente con ella antes de ser perjura: el 
recuerdo de aquellos incomparables goces que esperimentaba bajoluam- 
paro celeste primavera, por eso cada vez que llegas, mi alma le saluda ena- 
jenada y mis labios le cantan un himno de alabanza. 

Lías Cucalón y Escola>o. 



Insertamos con gusto este lindo soneto del joven Guasp, que 
es uno de los poetas mas distinguidos de la isla de Puerto- R ico, 
director de una revista literaria. 

■ 
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Vicios , lamentos , falsedad.... ¡Dios mió! 
¿ C'ué turba insana á mi redor se agita? 
; Que mar me cerca al "parecer maldita 
Dónde hay borrascas ó fatal hastío? 

¿Qué lago es este de color sombrío 
Dó el llanto universal se precipita, 
Y» lo dónamela virtud bendita ¡ 






■ 



Ya turbios ojos de malvado implo? 






¿Qué ruta es esta por do ciegos vamos 
Sin necios conocer nuestro destino 
Y entre la duda y el. afán luchamos? 

Así escfamaba , cuando el Ser divino , 
«Purga, me dijo , tu pecado inmundo , 

Perdiste el paraíso goza el mcndo.» 

Ignacio Gcas». 












UNA PASIÓN INÉDITA DE LORD BYRON , 

(Por Arséne Homsage). 

Venecia , la Cilla aforo de Petrarca, la Cibelle dejmers de Byron , em- 
pieza en Attila , y acaba en Bonaparie.— Allila el dios de las ruinas ; Bona- 
p'arté el dios de las ruinas. Añila se liabia creado por el terror; se había 
arrojado enmedio del mar, cnmsdio de la tempestad, para huir de él. Bo> 
ñaparte la habia destruido por conquista. Los poetas han cantado á Vene- 
cía : los novelistas han conducido allí sus heroínas : los viageros han des- 
crito sus costumbres : los pintores han trasladado al lienzo sus palacios y 
sus iglesias ; pero ni los novelistas , ni los poetas , ni los viageros , ni los 
pintores, han sabido presentar a la imaginación ni á la vista esta maravilla 
oriental. Ante Venecia es preciso cerrar del libro IV de Child Ilarold ; es 

Sreciso ocultar las páginas mas bellas de Canyletto, este pintor de paisages 
e mi pais sin original.... 

No hay mas que un cuadro que puede dar una idea de Venecia. 

Este es Venecia. * 

Cuando se llega á Vencí i j , está uno para exclamar como el profelt 
delante de Tiro : « ; Cómo has perecido tú que habitabas en el mar ! ¡ Oh 
soberbia ciudad ! Las islas se consternarán a! ver salir las ondas solas y 
abandonadas de los pórticos de tus palacios. » 

Cuando se entra en Venecia , se apodera del corazón súbita melancolía. 
El leo» de S. Marcos esl:i en la jaula de hierro de los bárbaros del norte. 

El Adriático, el mar de los poetas, que venia en los siglos hermosos á 
lamer cariñosamente los palacios de mármol para arrullar la voluptuosidad 
de Violante, el Adriático mismo, está sombrío y triste desde quesus aguas 
no reflejan mas que palacios melancólicos y desiertos. Pueblo de la repú- 
blica , ¿ dónde estás ? ¡ Por que no eres tú el que encuclillo muellemente 
adormecido sobre los umbrales desamparados ! ¿qué has hecho de tu ma- 
dre, pueblo de la república? tú lias entregado la linda y deliciosa hija del 
Adriático ala pasión brutal de los reyes extranjeros, lian invadido su lecho, 
la han encadenado con sus manos sacrilegas , la han escarnecido como á 
UDa prostituta. Y tú, pueblo de la república , tú no has despertado para 
morir exclamando como el poeta: 

¿El que viva será libie; 
Aquel que muere lo es ya? 

No se extraña ya como otras veces que las góndolas estén constante* 
mente ataviadas con el paño negro tachonado de oro^. , 

Los muertos solamente tienen el privilegio de Ijlacerse conducir al ce- 
menterio en góndolas encarnadas , color de luto de la república , color de 
sangre. Este es el último viage. 

No se dispula jamás el paso a las góndolas encarnadas.... 
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Á Malibran no la gusta el negro , porque este color es para ella un pre« 
sentimiento de la lumha. Se atrevió un dia á botar una góndola parda de* 
lante de la Piazelta. Esto causó una revolución. La pobre Malibran fué 
silvada por la vez primera de su vida. 

Nada es tan dulce al espíritu abandonado como un viage sin objeto en 
ese laberinto que llaman Venecia. El Lijo de Ariana es el gondolero. Oí 
dejais mecer lánguidamente soñando con las mas extrañas, fantasías : se di- 
ría que se viaja aun mas allá de la tumba en uu pais habitado pjr las almas. 
. Apenas se despierta á la esquina de cada calle por el grito musical del 
gondolero: Castelltmi, nicollolü. Caronte (1) no esiaba mas silencioso en su 
viage Aquerónlico (2). 

Cuando estéis en una góndola , no olvidéis el paseo á Chioggia , donde 
late aun el corazón veneciano : donde mas de un miembro del consejo de 
los Diez iba de incógnito á olvidar su tribunal en los placeres amorosos: 
donde Ticiano iba á buscar sus figuras en realidad : donde Leopold-Rovert 
trazaba sus escenas de pescadores : donde Goldoni bacía provisión de chis* 
tes para sus Garé Chiozzotle. No olvidéis la. isla de Saiut-Lazare , donde 
Byron iba á estudiar con los Armenios. El convento.de los laboriosos Me- 
chitaristes, es tal vez el mas digno de todas las instituciones monásticas. Los 
reformistas contemporáneos, deben á sus ideas au viage á la isla de Saint» 
Lazare. No hallaremos alb como en las comunidades religiosas esparcida^ 
en Europa , la estéril renunciación del mundo, de Satanás, sus pompas y 
sus obras. Los Armenios gozan de la vida , con el Cielo por horizoute, 
en el estudio que eleva el alma y consuela el corazón. . 

Llegué una larde al Lido sin, pensar en ello. Mi gondolero habia dado 
una cita de amor. Era preciso que fuese alli : era el dia de las bacana- 
les (5). Todos los meses los venecianos saludan la nueva luna en el Lido 
con danzas grotescas, tarantelas desordenadas, inverosímiles y sumamente 
difíciles , al son de una música arrebatadora , donde el víoliu y el pil'aro 
compiten en sonidos agudos : se bebe mucho : se grita mucho , se agitan 
muchcf: el baile de la ópera , ¿qué digo? la bajada de la Courtille es menos 
loca , menos ruidosa : lodo el pueblo está alü sacudiendo sus andrajos y su 
alegria. Cuando las jóvenes caen sin aliento sobre la yerba regada con vi- 
no, los hombres danzan cerca de ellas hasta que caen al suelo. No se han 
bailado todavía pintores qae consagren estas bacanales con el carácter del 
arte. ; Oh encantadores amantes Giorgione y Ariosto ! reconoceríais el Lido 
en ésta pintura que apenas me atrevo á bosquejar , vosotros que ibais á 
soñar al borde de las olas azules de esta isla poética? 

El Lido no es hoy dia mas que la barrera. Uont-Parnasse de Venecia. 
Únicamente el cielo es allí mas hermoso, y el mar esliende su solemnidad al 
rededor de aquellas bacanales sin pasión. 

Francisco Uriszabde Aldaca. 
(Se continuará). 



(I), TA la-qucr,. de ^oa '.aj.ns í.,f..rnales desunido á nss. r las simas cu jos cuerpo i estaban *a 
Kpultad'os. ,N ,u :i. .i. ■■'::%:. i ,„■:.; 

,2» Pe Aqi:erfm!e que lt, U ii rio del ii tur: o ó reino de l'lmon. (Nota dfl Traih-cto») 
(•3) J.e llamaban luitujuanic-nte )iacuii-.cs á lis que celebraban las tiesta* ,d^) Dios líacuy aun 
la» miini..> fje^tas se¿un Sexto FprQP->'°. I-* 1 * ocuras > tórnelas que se couietinncD el as, fueron 
c:u:-a <lc que se ;>: orñbiesen m Roma ;:un eh medió de la corrupción de esa gran ciudad se¿uu 
d .,-■ Va! ti ¡o jJáximn rljiru Ijiondo cu su obra " dciioma triunfar, k'iace que nombres y mu- 
jfxdi oe to :o-s t/ail-j. m*.t- o.u.s. donev l&Si vil;d:<a : s sibil á estas fi-u-las cuteramente desnu.. 
das ern la cal <■'■■ y mus!. 5 adornaRni de pñmfiarfói •■- r:,cim s de uvas y mezclado; t"dos rula m.u. 
jWcOnfiufon: s. liaban y bñnfcabaM hasta que fatigados caí-n unpj sobre otro» en el io«lf) Pree. 
inojquoeetas fiesta* se. ino lns.miiinas.qnc «ecej^abau.ca Venecia)' ala} que alude Alien» 
Hcutssye. iNora ect TiuntcTon.; 









-70- 






nti i 



Brillante sol de purpurinos rayos: 
Vistosas aves de cantar sonoro: 
Pintadas rosas de floridos mayos: 
Arroyo manso con arenas de oro. 

Suave ambiente del etéreo espacio: 
Celajes bellos de estrellado cielo: 
Riquezas grandes de feudal palacio: 
Bellezas todas del humano suelo. 

Prestadme si queréis vuestros primores, 
Para firmar este. [Unon dignamente: 
No empañe el resplandor de gayas flores 
La inspiración inculta de mi mente. 

Prestadme si queréis; súplica vana 
Es pedir para vos siendo tan bella, 
Preciada flor de la gentil mañana 
Hermosa luz de ruinante estrella. 

Y si las gracias dan en cada aurora 
Sus dones para vos con (Y- y bondad, 
Yo también á mi vez, bella señora, 
Os doy la pura flor de mi amistad. 

L Cvcalon y Escoi.aso. 



CARTA DEL CORRESPONSAL DE LA LUNA 

■3:V JE.1L. BHí JFJIJErai^íO- 

Ctudad drt Fuego 17 de Abril de 1848. 

Mi querido Director : Bajo las impresiones aun del terrible aconteci- 
miento que por mí ha pasado: lomo la pluma para cumplir con el encardo 
que se me ha confiado, (y digo terrible , porque asi me lo parece un viage 
hecho nada menos que para visitar la morada, cuyo solo nombre atemoriza 
a los mas intrépidos y en el que oslan simbolizadas todas las maldades, crí- 
menes y delitos que se cometen y han cometido , como que según los pre- 
ceptos de la Religión Cristiana resera Dios este sitio para los malvados. 
El infierno! ahí es nada el abismarse en un mar de luego, surcar lagos de 
llamas, rios de azufre y no poder hollir la planta sin qiie la abrase el con-^*¡) 
tacto de las muchas materias ardientes que alfombran el suelo: por fortuna 
esta última parte asi como el llevar ios diablos colas y ostentar en la cabeza 
prominencias poco agradables á los ojos de nadie , son otros tantos cuen- 
tos y fábulas con que arrullan nuestros sueños en la niñez las madres y abue- 
las. He visto todo lo contrario y prócuiaré manifestar en mis escritos que 
el infierno no es tan malo como lo piulan v se puede \i\ir en él muy agus- 
to cuando se emplea SU estancia en obsequio de las bellas suscritoras de La 
LIj.na; y me será mas placentero en logrando ahuyentar ocho ó diez diablos 
«VmaU facha y equivoca untadura que rondan a'l redfedul de mi vivienda» 
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no *e si á fin de que trasnoche ó para custodiarme encargados da ia seguri- 
dad infernal, pero al cabo esto no importa y es un exabrupto el entrar de 
lleno en materia sin haber saludado la introducción. 

Asaz estático y confuso á un tiempo mismo quedé, amigo Director, con 
la lectura de tu apreciahle del 15 y estaba tan lejos de sospechar te se ocur- 
riese la singularísima idea de hacerme viajar á los infiernos, que me habia 
constituido en empresario de teatros y estaba organizando la compañía ¡qué!! 
¿ te admira? pues no señor, el asunto era muy sencillo : deseaba poner en 
escena Els milacres de sen Visent por actores valencianos, esto llamaría la 
atención como la han llamado las piezas andaluzas y ellos y nosotros/es de- 
cir los guanos, barateros , contrabandistas y ladrones, unidos á los orcha- 
teros, canonches, estereros y miñones, acabañamos de hundir las que se 
llaman buenas obras dramáticas porque moralizan, instruyen y perfeccio- 
nan los conocimientos. Afuérala hermosa lengua castellana, lejos ya el buen 
gusto; con el picante caló de la tierra de María Zanlizima y la ¡lengua lle- 
mosina mes dolsa que la mel, tenemos lo suficiente, y si los hijos de Andalucía 
han llegado hasta, quedarse con uno de los teatros de primer orden, los 
nacidos á orillas del Tuna no debian ser menos: yo en su nombre gestionaba 
la empresa cuando me llevaron la Luna, quiero decir el periódico, puesto 
primero es imposible, aunque el esposo de mi amiga Dolores sostiene lo con- 
trario al descubrirse la cabeza. 

La orden era terminante, debia marchar inmedialameate, fray Tinieblas 
se me presentó para acompañarme y como hombre conocedor déla tierra 
á que me madabas, fué quien apoderándose de mi voluntad, la condujo por 
donde mejor le plugo, marcándola el equipaje que debia llevar y obligándo- 
me á quitarme el bigote; porque en aquellas regiones (decia) se adornaban 
con él, aves de mal agüero á las que se quería conocer. 

Hice lo que me mandó, pero al concluir los preparativos faltaba lo prin- 
cipal, lo que hasta entonces no se me habia ocurrido : cómo y por dónde ha- 
bia de ir al infierno; tú me ordenabas que no me sirviera del camino de 
hierro, ni del vapor, ni del globo, ¿qué hacer? pensé dirigirme en busca del 
Océano ó del Mediterráneo y una vez en plena mar , cubrirme de pies 
á cabeza con un buen buzo y descender al fondo, á fin de ver si encontra- 
ba una puerta ó agujero queme condujese al fin de mis deseos, pero en ir 
al primer puerto, gastaba un tiempo precioso que no podia perder. Entonces 
me acordé de los volcanes, quizas sean comunicaciones subterráneas que 
me lleven donde anhelo, esclamé, pero elardienre aspecto que presentan el 
Etna y el Vesubio, según exactas relaciones de verídicos viageros, me hizo 
estremecer: el humo que arrojaria de su boca al acercarme, me horrorizó 
y renuncié á la idea. 

En tal conflicto, fray Tinieblas me aconsejaba que invocase al diablo: él lo 
habia conducido en otra ocasión á sus dominios, tan veloz como el pensa- 
miento sin contratiempo alguno, así me lo aconsejaba. 
"Cucalón ten pues valor, 

Y no seas tan menguado 
Con solo ser redactor 
Hay mucho camino andado 

Y al infierno irás mejor. 
Por tanto soy de opinión 

0_ue después de encomendarnos 
Ai diablo de corazón, 
Debemos pues prepararnos 
A tan larga espedicion. 
Y me parece oportuna 



r 
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Una idea, por S. Pablo; 

Y es que llevemos alguna, 

Para que le engañe al diablo, 

Suscritorade La Luna." 
No 'me atreví á llamarle, á mas de que invocarsu auxilio se oponía á mis 
creencias religiosas, pensaba que nadie hace un favor de valde, y eslo de 
,'haber dé darle tantos años de vida y aca;o mi alma y ürmarlo en un perga- 
mino con la correspondiente sangre de mis venas, era cosa que me repug- 
naba. Iba ya á contestarte manifestando la imposibilidad de complacerte, 
cuando brota en mi mente u;i pensimienlo instantáneo; y dotado de una 
energía nueva y un valor desconocido, tomo mi maleta, hago que fray Ti- 
nieblas cargue con la suya, y sin contestar á sus razones, ni atender nada 
me dirijo al parque de artillería. 

Eran las doce de la noche, la melancólica luna e/e., las plateadas estrellas 

idem, h murmurante brisa, ¡o mismo, el silencio bastante hemos hablado 

cuando nosotros llegamos al palacio que habitaron dos célebros personaje.s 

Íoderosos muy algún dia, uno de los cuales pertenece ya enteramente á la 
istória; habla muchos centinelas, muellísimos, sin embargo logramos pasar 
y acercarnos á un grandeobus, la oscuridad nos envolvía por completo, dije 
á fray Tinieblas que me ayudara á cargarlo, le metí á pesar suyo en el canoa, 
"ségtil yo su ejemplo, y apuntando al espacio.... 

Zas, caimos en el centro de una ancha nevería, en un pais que me era 
desconocido. 










— ¿Dónde estamos? pregunté apenas repuesto á fray Tinieblas. 

— ¿Dónde? me respondió este lleno de cólera, en el infierno. 

Había caidoyó encima de él, y la bomba le cogió enteramente magullán- 
dole y quebrantando sus huesos, pero repuesto también al poco tiempo de 
la manera brusca con que habia hecho el viaje, calmó su enojo y tendiendo 
los ojos á uno y otro lado, esclamó lleno de alegria. 

— He dicho enfadado que en el infierno, pero así es la verdad, le reco- 
nozco, eh allí la ciudad del fuego á nuestro frente, estas son las neverías 

que templan el ardor del agua cálida, allí pero vamos, vamos andando á 

buscar donde dormir y habitar, que luego tendremos ocasión de irlo viendo 
todo, y cumplir dignamente con la eonfianza que en nosotros ha depositado 
el director. 

Así lo hicimos ; nos encaminamos á la ciudad cuyos alrededores desdi- 
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eea y ha«eo formar una idea pobrísima de la corte del Infierno : el terreno 
es llano pero árido, sin árboles ni jardines, descuidados los caminos; uno de 
los cuales tiene un trecho llamado la legua negra; que en invierno se pone 
intransitable. La perspectiva que ofrece la población , es también de muy 
poco gusto , y en los extremos parece un pueblo miserable. La estaban em- 
pedrando cuando entramos , y notando que en algunas calles el piso sp 
mantenía bueno, y sin embargo sufrían igual suerte, preguntamos la causa i 
un trabajador, el cual con aire sentencioso nos contestó: — ¿Que quieran 
ustedes? la inestabilidad del siglo, ayer era de madera el piso, hoy es de 
piedra , mañana podrá ser de hierro. . 

No quise escuchar mas ; iba á hablarme de política , y me alejé ; pero 
esto me trajo á la memoria la necesidad de una cosa. 

— Estamos sin pasaporte , dije á Fray Tinieblas. 

— Aquí no se estilan , me contestó ; permiten que cada cual camine cuan- 
do y como le plazca , ande y se dirija á donde qniera ; nosotros debemos 
hacerlo á una casa de huéspedes : las fondas están muy caras , yo no recuer- 
do ninguna , preguntaremos á este que pasa. 

Era un hombre de mediana apariencia decentemente vestido. 

— ¿Me hará V. el obsequio , le dije , de indicarnos un módico alojamiento? 

—Yo no soy criado de nadie , me respondió con aspereza alejándose. 
- Iba á detenerle para reprocharle su descortesía ; pero fray Tinieblas ñus 
«hetovo el brazo diciéndome : 

— Déjale , debe ser español. 

— ¡ Español ! 

— Sf , su sequedad y altivo talante me lo comprueban ; ! pobre España! 
ese orgullo que 

En otro tiempo dominaba al mundo, 
Hoy merced á codicia de extranjeros 
Con su suelo feraz y tan fecundo, 
Se va quedando pobre , casi en cueros 
Y en el abatimiento mas profundo. . 
— Vaja, dejémonos de versos , y á pensar en donde nos recogemos. 
— Es que si hubiera sido francés ¡ qué oficiosidad ! ¡ cuántos servicios! 
¡ oh ! mas allá de los Pirineos apenas se apea uno de la diligencia en Bayo- 
na ¡ cuánto criado lo cerca ! unos le limpian el polvo , otros le quitan las 
manchas , quien ha dado lustre á sus botas , quien se ha apoderado de su 
equipage , y espera sus órdenes , y quien se espontánea á llevarlo en bra- 
zos á la fonda , si el Señor no quiere gastar en un coche: por eso Francia 
Es la mas adelantada 
Que cualquiera otra nación 

Y en su civilización 
También las mas ilustrada ; 

Y aunque sufra mil reveses 
Allí todos son franceses. 

Buena oeasion de poetizar es esta. 

— La mejor, me respondió, porque.... 
En todo trance fatal 

Los versos remedio son 
Que alivian el corazón 

Y sirven 

—¡Fray Tinieblas! reclamo lo obediencia; el director te na puesto a 
mis órdenes para que me acompañases : eres un coadjutor según dicen los 
canonistas. . . -' « 

fcfbrtanadamente para mí , ua alma caritativa oos enseno uoa cas* ae 
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üuéspedes , á doude roe dirigi , sin lo que aun está regalándome versos 
á estas horas. 

Era al lado de un teatro la casa , y antes de subir , me paré á con- 
templarle ; salia mucha gente con el semblante alegre presté atención y 
pude comprender que su contento provenia de haber espulsado auna com- 
pañía de actores que representaban exclusivamente comedias de una tierra 
donde xesean mucho , habiendo colocado en su lugar compañía de ópera 
nacional , á fin de sacar á la música del miserable estado de postración en 
que se halla , lo que esperaban conseguir contando con maestro iguales en 
mérito á losArrietas, Saldonis , La -Hoces. Ovejeros, etc., y avadados 
con la protección del gobierno, celoso de los adelantos y glorias del pais 
que gobierna. 

En otra continnaié mis aventuras, esta ya se ha hecho muy larga , y 
deseo masque otro alguno hallen las complacientes suscriloras iodo el ma- 
yor solaz y variedad en las cartas que pienso dirigirle. 

Adiós siempre tuyo , 
Luis Cucalón v Escolad. 






Solacios á las charadas del señor don Francisco Vargas , In- 
ssrtadas en el número 1.° de su apreciabie periódico ía Iüha, 

A LA PRIMERA. 



Escuchaba con dolor 
A una uiña de quince años, 
Tristes quejas por engaños 
Que ya la hiciera el AMOR. 

Conmoviéronme sus penas , 
Pero mas me ha interesado, 
L"n preso que he visto ATADO 
Y cargado de cadenas. 

¿Adiviné tu color? 
Por mi lo creo acertado 
En aquel AMORATADO 
Que combinara el pintor. 









A LA SEGUXDA. 

Las Indias crian la (¡AÑA , 
El brazo robusto y fuerte 
Con el MAZO dá la muerte 
Si la intención le acompaña. 

Y yo sin saber pintar 
Te daré brillantes flores 
Porque sé con mil primores 
En CAÑAMAZO bordar. 

Una suscrUora alavesa 



■ 



La primera , fué acertada también á tiempo por la señorita doña- 
Juana de Aviles. 

La seguuda la acertó la señorita doña Josefa y doña Lugarla Yol 1er. 
Y la tercera lo fué por la señora doña Francisca Rosende de Rebolledo. 



fu 
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EL CRUCIFIJO Y EL MORIBUNDO. 



■ f» «d$^w j 'i i 



Al oscurecer de uno de los días del mes de abril de 1830, un lacayo 
de lujosa lihrea solicitaba del guardián del Convento de San Francisco de 
esta corte mandara un religioso entendido y virtuoso, para ayudar a su amo 
en el fatal trance de la muerte. 

Cediendo á sus repelidas instancias , el P. Manuel Acosla , de órdeu 
superior, siguió al criado por donde le plugo conducirle, y eu breve se 
hallaron en una casa de hermosas proporciones, rico mueblaje y numero- 
sos sirvientes. La morada , en Gu , de un poderoso , llena de goces , pero 
DO de felicidad; henchida de placeres y falla de virtud. 

Sobre una suntuosa y mullida cama, y entre ni! hondas de batista , se 
descubría la macilenta faz de uu ser, cuja vida no tenia la consistencia de 
Un grano de arena suspendido en el espacio ; se adivinaba que exi.stia por 
la cascada y esteitórea respiración ó martilleo que se dejaba advertir en su 
pecho, y por las entrecortadas frases que salían de sus labios. E-taba c»si 
solo ; la dilatada servidumbre que en otros dias de salud y robustez, espe- 
raba sus órdenes con la sumisión del esclavo , se balda alrjado del todo, 
preveyeudo su irrevocable fin ; y eu la pieza inmediata adulaba á un sobri- 
no de su antiguo amo , declarado heredero : uno tan solo se habia apiada* 
do de sus sufrimientos , y corrido por un confesor, alejándose no bieu le 
hubo enseñado la alcoba. 

El P. Manuel Acosta estuvo contemplaudo breves instantes tan lúgubre 
y desconsoladora escena , sin atreverse á interrumpir aquellos dolores; 
mas advirlíendo que el desgraciado se iba empeorando á cada segundo , se 
acercó, y tocándole suavemente en el hombro, le dijo: 
- — Ilermano. 

— ¿Quiéu emplea conmigo ese dulce nombre que no merezco? contestó 
el eufermo , tendiendo los debilitados ojos á uno v otro lado. 

— Los tesoros de la divina gracia son inagotables , dijo el franciscano; 
los encuentra siempre el pecador arrepentido por mas culpas que haya co* 
metido : hablad. 

El enfermo escuchó estas palabras con alegría , y subyugado por la per- 
suasiva voz del fraile , que se habia sentado á su cabecera , y esperaba 
que hablase; se expresó así: 

«Hace veinte años, los franceses dominaban en Barcelona; una traición 
les habia hecho dueños de España, y numerosos ejércitos cubrían el feraz 
suelo de la península; sus naturales, sin embargo, no habían doblado la 
frente al yugo de los usurpadores, y peletban en donde quiera á la des- 
cubierta, ó se urdían conspiraciones para hacerse dueños de las perdidas 
plazas. El dia 10 de mayo de 1809 debia llevarse á efeeto una de estas; 
yo me hallaba afiliado en ella, y debia souar la campana de la catedral, 
á cuya señal se arrojarían los conjurados á conquistar los puestos- y sus» 
traer la capital del í'riacipadu de la esclavitud de IJooaparle. 
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• « La policía francesa sospechaba algún terrible acontecimiento ; pct6 
liada sabia , por mas que trataba de inquirir ; su perspicacia se descorría 
aute la lealtad barcelonesa , y en tanto llegó el dia de la Ascensión , los 
guerrilleros esperaban en el campo se les abrieran las puertas , y los paisa- 
nos reunidos ya bajo las sombras de la noche , iban á abrírselas ; pero la 
señal faltó , cruzaron las horas , y las campanas de la catedral permanecie- 
ron mudas: cada cual temió por su parte, y antes que el crepúsculo matu- 
tino los sorprendiera congregados, se dispersaron maldiciendo el triste 
desenlace de su plan. 

« Yo sabia que el general Duchesne recompensaba bien , y se lo parti- 
cipé todo : mi delación costó la vida á ocho desgraciados , entre ellos dos 
respetables sacerdotes muertos por el verdugo en la horca y el vil garrote. 
¿Qué me impórtala, si recibía oro? Pero llegó un dia en que las huestes 
«le Napoleón abandonaron la ciudad vencidas y arrolladas, y yo, creyendo 
<|ue nadie sabia mi crimen , no quise seguirlas en sus reveses y privacio- 
nes , me quedé. ¡ Oh ! el pueblo tiene instintos verdaderos y sagaces , y me 
conoció, y quiso matarme En aquel conflicto, solo en la calle, perse- 
guido de cerca, me amparé de la primera casa que encontré abierta. La 
habitaban dos jóvenes huérfanos , hermano y hermana , y aunque conocían 
Ja justicia con que me acusaban, solo vieron un infeliz , y me ocultaron; 
les debí mi salvación... á ellos , cuyo padre había yo inmolado en el núme> 
ro de los ocho mártires por la independencia. 

« Permanecí algunos meses en aquella casa bienhechora , y en vez de 
conservar siempre una deuda de gratitud, seduje á mi libertadora , la fas» 
cine con mi lenguaje , la engañé villanamente , prodigándola falaces pro- 
mesas y arteros juramentos ; y cuando á efectos de mi doblez se hizo ma- 
dre , huí una mañana , dirigiéndome á Madrid , después de haberme apo- 
derado de cuanto tenia. Con ello en esta ciudad populosa me enriquecí en 
pocos años , mudé el nombre , y merced á la riqueza , he sido bien recibí; 
do y lisonjeado hasta en palacio. Se tiene al oro en mas que la honradez 
el pobre es un malvado , y el rico virtuoso. 

«Trascurrieron algunos años de opulencia. Un dia mi carruage oprimía 
el empedrado de las calles , y al doblar una esquina , aparece despreciada 
y miserable una mujer con un niño en brazos. Era ella , mi libertadora , que 
á costa de cíen penalidades, habia logrado encontrarme, y se dirigía á im- 
plorar mi misericordia. El hambre y los sufrimientos les devoraban : pare- 
cían ambos sombras. Yo rechazó sus manos que háfbian cogido la portezue- 
la , y ordené al cochero á escape... Los dos cayeron al suelo : el niño , mi 
hijo, sobre las baldosas; ella bajo de las ruedas que giraron sobre su cuerpo. 

* La incesante bacanal en que he vivido, me ha hecho olvidarlo: aca- 
llarlos remordimientos, no pensar en lo futuro'; pero hoy, en este instan- 
te supremo, en que voy á romper las falaces ligaduras con que me aprisio- 
naba el mundo , á matar los brillantes ensueños , para comparecer ante la 
inexorable justicia de Dios , entreveo todo lo espantoso de mi situación, 
toda la enormidad de mis crímenes , que no mereces perdón. ¿Es verdad, 
Padre? ¿no hay para mi remedio?» 

El P. Manuel Acosla no respondió ; desde las primeras palabras de la 
confesión habia caido en un letargo alarmante , y á medida que el enfermo 
avanzaba , sus miembros se contraían , demudábase el semblante , y pare- 
cía hallarse poseído del delirio mas violento , centellantes los ojos, carde* 
ñas las megillas , plegada la frente , de la que descendía un frío sudor , y 
crispadas las manos que se agitaban convulsivamente. 

Nada de esto advertía el enfermo ; pero al notar aquel silencio , volvie- 
ron á entreabrirse sus labios , yo mas exhaustos , exclamando ; 
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—¿Con qué soy Un malo? ¿ con que no hay remedio? 
El fraile , echando su capucha á la espalda , dejó en descubierto su 
rostro , y poniéndose en pie , dijo con terrible voz : 

— ¿Me conoces? infame asesino. 

Una indefinida exclamación de terror fué la respuesta del moribundo, 
que intentó cubrirse el rostro con las manos; pero el franciscano le detuvo. 

— Si me oonoces , repitió, soy el hijo de tu primera víctima , el hermano 
de la segunda y el tio de la tercera ; soy el que lanzado á la miseria por 
tu robo , tuvo que llamar á las puertas del claustro para no morirse de 
hambre y de miseria , soy 

— Sí, le replicó el enfermo, eres el que anticipas la nueva de mi conde- 
nación : ya sabia que el infierno me esperaba , y no bay remedio para mí; 
estoy condenado , perdido ; y clavando los ojos en un Crucifijo que habian 
colocado á su frente , le dijo: tu martirio en el Gólgota de poco me ha 
servido, la redención universa! fué mentida. 

AI escuchar estas sacrilegas palabras , el P. Acosla se agitó en su 
puesto , y dejando instantáneamente la actitud hostil que habia tomado, 
se apoderó del Crucifijo , y aproximándose lo mas cerca al moribundo , 

— La redención es una verdad , le dijo : esta cruz borra lodos los peca» 
dos, todos los crímenes. ¿Estáis arrepentido? 

— ¡Ah! sí, respondió el enfermo inundado en lágrimas. 

—Pues bien , yo en nombre suyo os otorgo la remisión de vuestras culpas. 
Y el fraile , con el Crucifijo en la mano , hizo descender la gracia sobre 
el despiadado verdugo de toda su familia. El Crucifijo en el que está sim* 
bolizada la Religión cristiana acalló todos sus sentimientos de odio y de 
venganza , dándole la sobrada fortaleza para implorar las misericordias di- 
vinas que salvaron al robador, de su felicidad y de su honra. ¡Felices lo¿ 
que seguimos esta creencia ! I.cis Cucalos y Escolaso. 
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SURFilVSIE^TO Y MUERTE. 

TIEMBLA LA TIERRA. 



(.Bi'.lia.l 

Sufrió Jesús por los soldados del pretorio que le hacían la guardia, con- 
duciéndolo al suplicio las injurias mas pérfidas; y el pueblj gozaba con ex- 
carnecerle. 

Sonó la hora de la muerte del hijo del hombre ya crucificado el cual 
en sus hombros habia llevado la Cruz. 

Simón fué obligado por el pueblo para que ayudase á Jesús á llevar la 
Cruz del Calvario ; y le hicieron caer á Jesús siete veces, y Jesús recibid 
heridas en las rodillas; y las gotas de sangre que destilaba abrasaban l.t 
tierra; y fueron manchas perpetuas que se grabaron indelebles. 

Apenas llegaron al monte Gólgotha (lugar de la calavera) le dieron á be* 
ber hiél y vinagre; y al tocarlo con sus labios no pudo beberlo, aun jue de- 
seaba apagar la sed. 

Jesús desalentado con el peso de la Cruz, con las heridas y la sangre 
vertida, quiso reposar; y el pueblo anhelante de ver el Sacrificio del hijo del 
hambre se arremolinaba y pedia "la muerte de Jesús." 
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luciéronse los preparativos para saciar la barbarie del pueblo; y el 
pueblo cruelmente impávido sin compasión lo vio crucificar. 

Jesús espiró, y en último momento "se estremeció la tierra, se abrie- 
ron los sepulcros, se rasgó el velo del templo en dos parles y se undieron 
las piedras." 

José rico hombre de Arimathéa, pidió á Pilatos el cuerpo de Jesús ; y 
Pilatos accedió, porque José tenia ya preparado un sepulcro nuevo cubier- 
to con una losa, para que reposasen en paz los restos del Regenerador del 
mundo. 

Magdalena y María desconsoladas permanecieron en la mayor angustia 
al frente del sepulcro. 

Poro después de sepullado el cuerpo de Jesús , acudieron los sacerdo- 
tes v los fariseos precipitados á casa de Pílalos. — Señor, le dijeron , acor- 
daos que dijo cuando todavía estaba en vida : « Después de tres días re- 
sucitaré.» 

— Manda que se guarde el sepulcro hasta el tercero día." Pilatos, les con- 
testó "gualdas tenéis id y guardadlo ionio sabéis. 

Volaron al sepulcro de Jesús parla de pueblo y guardéis, y para asegu- 
rarlo sellaron la jiiedia que lo cubría v pusieron uuardas. y vigilantes dobles. 
BRILLO LL SOL RESPLANDECIENTE. 



Al tercer día después de crucificado Jesús, apareció el sol brillante en 
todo su esplendor esparciendo sus benéficos y consoladores rayos. 

i os pájaros murmuraban sus trinos y alegres saltaban- las fuentes cor- 
rían fugaces, y sus cristales se deslizaban veloces por sus márjenes. 

Aun todo respiraba tristeza; y solo una ráfaga de alegría en la naturaleza 
revelaba un prodigio del Cieadordel i¿Hindo: un portento sobre lodos 
los portentos 

Por la larde de este precioso dia que se anunciaba, vino á visitar el se- 
pulcro de Jesús, Maiia y Magdalena. 

Y en aquel mismo momento, retembló In tierra y un terremoto anunció 
á los mortales la lltgada de un ángel enríado, que removió la piedra del se- 
puli ro de Jesús. 

Este ángel descendió del cielo con el aspecto de la luz brillante, y sus 
vestiduras de gasas trasparentes y blancas como la pluma del cisne. 

Reflejaba su grandeza v la luz consoladora sobre todo loque se había 
cubierto de sombras desde la mueitedel hijo del hombre. 

Los guardas á la presencia de este portento, se espantaron y recono- 
ciendo la obra divina, se quedaron como muei tos. 

El ángel se dirigió á María ya Magdalena, j les dijo en presencia de los 
guardas. — "No lengais miedo vosotras: porque sé que buscáis á Jesús el 
que fué crucificado: ya no existe en este sepulcro: ha resucitado, venid y 
ved le. 

Y la voz de que habia resucitado se esparció entre ellos, y lo dudaron. 
Pero habiendo marchado al monte Galilea le vieron a Jesús, y lo adora on. 

Jesús les manifestó, que se le habia dado toda la potestad en el cielo y 
en la tierra, diciendo á sus discípulos: 

"Id pues, y enseñad á todaslas gentes bautizándolas enel nombre del 
Padrp, del Hijo y del Espíiitu >anto." 

"Enseñadlas a observar todas las cosasque os demandado. Y mirad que. 
TQ «sluvcon vosotros lodos los dias hasta la coiisuniaeiuude los fcigluS, 

Francisco YAhgij, 
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JESÚS CRUCIFICADO* 



S u s p e n d ¡ do 
D e 1 m adero 
¡Oh cordero 
De S i o n ! 

Vuestro cuerpo maltratado , 
Desbarrado el corazón. 

Hacia el mundo 
Dios clemente, 
Vuestra frente 
R e c 1 i n a d , 
Y miradnos 
Bon dadoso, 
C a r i ñ os o 
Con piedad, I 



' 



Y mirad arrepentido 

Al ciego que enfurecido, 

Sin piedad en la cruz os enclavó. 

Y perdonad Dios santo, al ver nuestra amargura, 

La sin par desventura , del hombre que pecó. 



V. Morales Díaz. 



Inmóvil, palpitante y angustiada 
Ayes exhala el corazón doliente; 
La huella del dolor marca su frente, 
De llanto el alma sin cesar bañada. 

Tiende en redor de sí triste mirada 

Y nada encuentra que á su pecho aliente; 
Está en la tosca cruz su hijo pendiente, 

Y ella á sus pies en tanto arrodillada. 
Sus tristes aves en constante anhelo 

Marcan de su dolor un ¡av! profundo 

Y sus quejas dirige al santo cielo. 

Ya todo se acabó, sin luz el mundo 
Solo muestra tu tétrica agonía, 
Tu cruento dolor ¡oh madre nra! 

Emilio Bumweso,, 
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POR U, Ci 



NOMBRE DE LAS onDENF,3. 



Solitarias de Etiopía 

Las Beres georgianas 

Nestonianas 

Religiosas armenias 

Basilias 

De San Casiano 

Momas Aceemctas 

De san Cesáreo 

Do santa Brígida 

Benedictinas de Venecia 

Religiosas de san Isidoro 

De san Fructuoso 

De santa Maria Magdalena 

Las canonesas 

Religiosas coptas 

De Fontevraud. 

De lloncerag 

Hospitalarias de san Gervasio 

Señoras del Hacha 

Déla Cordelería 

Hospitalarias de Malta 

Religiosas Calatravas 

Trinitarias calzadas 

Religiosas de santa Clara 

Hosp talarías de la O T, de S. Francisco 

Religiosas de santo Damingo 

Canonesas de Santiago 

Religiosas de la Concepción 

Ursolinas 

Capuchinas 

Trinitarias descalzas 

Carmelitas descalzas* 

Bethclemitas ■ 

De san Silvestre 

Señoras de San-Cir 

Hijas de la Caridad 



ANO BE SU PUEBLO El» QUE 
FUNDACIÓN. TUVO LUGAR. 



120. 
210. 
301. 



325 . 
410. 
489. 
490. 
463. 



. 407. 

. soy. 

, 518. 

. coo. 
. $20. 
. 701. 
. 909. 
.1028. 
.1310. 
.1149. 
.1498. 
.111.'. 
.1219. 
.1200. 
.1212. 
.1221. 
.1218. 



.14*1. 
.1537. 
,t53S 



.1612. 
.1560. 
.1608. 
.1231. 
.1784. 
.1617. 



La Abisinia.. ., 
La Georgia.. . 
El desierto...., 

Ararat 

El Ponto 

Marsella 

Siria 

El Ponto 

Irlanda 

Venecia 

Sevilla 

Oijnn 

Marsella 

lírmiremnnt. . . 

Alejandría 

Bretaña 

Anjou 

París 

Tortosa 

París 

Jerusalen 

Barrios 

Aytona 

Asís 

Italia 

Ifonia 

Salamanca 

Toledo 

Bressc 

Ñapóles • 

Madrid 

Estremadura . . 

Lima 

En el desierto. 

Paiís 

Ídem 



SU OBJETO E INSTITUTO. 



Vivir mas cristianamente.. 

El socorro de los desgraciados.. . 

La mayor austeridad 

La contemplación y el rezo. 
La mejor práctica de la virtud. 

La corrección de costumbres 

Cantar las alabanzas de Dios 

Vivir con austeridad 

Consagrarse á la virginidad 

Descansar del siglo ..« 

Practicar la virtud .... 

Conegir las costumbres .V 1JU 

Huir del lihertinage i 

Vivir lejos del siglo.. 

Asistir á los pobres 

Orar v macerarse 

Vivir virtuosamente 

Cuidar . recibir y hospedar enfermos, 
Estimular el valor , es O. militar.... 

Premiar la wrtud 

Cuidar de los peregrinos 

Vivir lejos del siglo 

Ayudar á redimir cautivos 

Reformar las costumbres 

El cuidado de los enfermos 

Reformar; )¡.s monjas 

Acoger y socorrer peregrinos 

Huir de ¡la licencia 

El socorro de los pobres 

Conseguir austeramente la salvación... 

Reformar la orden calzada 

El mismo objeto 

El cuidado de os hospitales.... 
Huir de los vicios y maldades. 
Educar las hijas de la nobleza. 
El servicio de los hospitales.... 
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UMO. 



KF.CI.A QUE OBSERVAS-, 



La de la primitiva Iglesia. 

La misma- 

La de S. Antonio 

No tienen fija :.... 

La de S. Basilio 

No tienen fija. 



Id. 



La de San Basilio. 
No tienen fija 



Id , 



La de S. Leandro 

Primitiva Iglesia 

La de S. Agustín 

La deS. Benito 

La griega 

La de S. Benito 

Una particular 

La de S. Agustin 

La de D Juan II 

La de fu fundador : .. 

La de Malta 

La de Calatrava 

La de Sta. Claia 

La de S. Francisco 

Id. 

La de Santa Clara 

La de Santiago -España 

La de Santaclara. Italia y Francia 

La de S Agustin 1 Francia ¿ Italia 

La de tanta Clara ¡ídem y Españi 

Id España 

Id jldi-m é Italia.. 

Regla p&rticubr América 

Id Italia 

Id Francia 



PAÍSES QIE OCUPAS 



HABITO QUE LLEVAN. 



El Oriente De piel amarilla sin velo. 

La Peisia Trape á la persiana. 



El Oriente . 
Armenia.' 
Europa . . 
Marsella.. 



Túnica y velo negro. 
Túnica sin velo. 
Largo vestido con cola y velo. 
Ropón blanco con roquete. 



Grecia Túnica y capa con cius 

Oriente ídem , tuvo poco éxito. 



Inglaterra 

V enecia 

Andalucía 

Asturias 

En todo el mundo 
Fran. Alem. y Flan.. 

Egipto 

La Bretaña 

Francia. 

ídem 



Túnica blanca y manto negro. 

Tan lujosa é igual como en el siglo. 

Saya con ceñidor y manto con capilla. 

Hábito ceniciento y sandalia. 

Túnica, escapulario y manto blanco*. 

Visten á su gusto sin regla. 

No se distinguen del de los seglares. 

Túnica blanca con la cogulla negra. 

Túnica blanca larga y sobrepelliz. 

Ropón blanco de lana y sobrepelliz. 

España I Cruz con una hacha en el centro, 

Francia ! Cuerda con nudos entrelazados. 

Asia y España ¡Encarnado, manto negro y cruz. 

España ¡Túnica blanca, manto negro y cruj. 

ídem i Túnica y escapulario blancos, cruz. 



Europa. 

ídem 

Europa y América. .. 



Túnica gris con cuerda, velo blanco. 
Túnica y mantos cenicientos. 
Hábito blanco y manto negro. 
Hábito negro , manto blanco y crui. 
ídem blanco y manto azul. 
Hábito y manto negro. 
Túnica y manto azul. 
Túnica blanca y velo negro. 
Túnica parda y velo negro. 
Como el de las capuchinas. 
Túnica larga negra. 
Todo de negro. 



Id. Todo el mundo J Vestido y mantilla negros. 
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«»JK.H»*ií;msA.. 






' Perdónales* gtSor, jjorqmi 
caben lu que áe hace». 



Dadme Señor la inspiración hermosa 
Conque David y los profetas santos, 
Cantaron con el arpa melodiosa 
Las glorias de Israel y sus quebrantos. 

Dádmela buen Señor y mi rudeza 
Temple un destello de tus gracias bellas ; 
Do cuente y glorifique esa grandeza , 
Con que el pecado y las maldades sellas. 

Conque permites a tu amante hijo 
Venga á cruzar el espinoso mundo , 
Sintiendo el padecer de mar prolijo 

Y elcinicoreir de vicio inmundo. 
Contémplale en la cruz infamadora , 

Cercado de perversos malhechores. 
Oyendo de sus labios cada hora 
Blasfemias en que exhalan sus dolores. 

Clavada está en sus sienes hondamente 
De aguzadas espinas la corona 

Y á copiosos raudales de su frente 

La sangre mana , que el pecado abona. 

Taladran duros clavos con fiereza 
Sus manos y sus pies alabastrinos 

Y ostentan sus espadas lá'crudeza , 
Del hierro de verdugos y asesinos. 

¿Qué crimen cometió para tal pena? 
¿Dónde el delito para tal tormento? 
Que angustia á el corazón y le enajena 
En brazos del dolor el mas cruento. 

Y era Señor del azulado cielo , 
Mandaba en los vasallos y en los reyes; 

Y se arrastró por el humano suelo 
Por corregir nuestras abyectas leyes. 

La tierna caridad, la paz hermosa 

Y afecto fraternal fué su doctrina; 

Y en vez de agradecer la obra piadosa 
Traidores maquinaron su ruina. 

Grande, potente, soberano y dueño 
Dejé gustoso su etemal renombre , 
Para enclavarse en afrentoso leño 
Donde salváia su martirio á el hombre. 

Y aun de tanto amor no satisfechos 
Le cercan en coníusa gritería , 
Llenos de enojo y de rencor sus pechos 
Pues ya la antorcha de virtud luoia. 

Entonces de sus labios triste acento 
Sale mezclado con igual dulzura 
Perdónale! , Señor, tu vil intenta 
l?t roba la razón y la luz purq, ■% 
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S£GUIVI9A. 



as.-Seiúr i«wdiu* 4* al 
--Hoy t.tirli MBBiign 



Pasa el malvado sus mejores años 
Encenagado en la maldad horrible, 

Y harto ya de furores y de daños 
Brota en su alma la piedad sensible. 

La voz de la razo i grita á su pecho 
Memorias recordando que pasaron, 
Dejando á el corazón triste y deshecho 

Y que el gozar del porvenir nublaron. 
Los manes de sus víctimas, venganza 

Piden severas en redor gritando 
Le ocultan y le alejan la esperanza 
Para que viva sin cesar penando. 

Ostenta vil mujer de su hermosura 
La gracia sin igual con que enamora, 
Rie contenta su fugaz ventura 

Y en tanto va sonando hora tras hora. 
Llega el tiempo á su vez con faz severa 

Las pompas cortas de su gran belleza 

Y á la que rosa brilladora fuera 
Es pobre flor de mísera aspereza. 

Ya á su lado uo vieneu los donceles 
Ni lleva ricas galas y brillantes, 
Que solo tiene los desprecios crueles 
De los que fueron con afán amantes. 

Venga la muerte el asesino esclama 
Maldícela mujer de su existencia, 
"Muramos sin pesar, nadie nos ama 

Y al par nos grita la c; uel conciencia." 
Lpjos muy lejos la infernal idea 

Pues que se irán fugaces los enojos 

Y liareis que vuestra vida hermosa sea 
Clavando en esa cruz contritos ojos. 

Por mas que de maldades y de vicios 
Larga cuenta llevéis, no como el mundo 
Ahí os arrojarán al precipicio, 
Para sufrir entre el dolor profundo. 

Que si es enorme del malvado el Crimea 

Y harto fatal de la mujer la vida. 
Allí todas las penas se redimen 

Y el delito mas grave allí se olvida. 
Basta un momento para ser dichoso 

Si el corazón de contrición ornado, 
Gracia demanda con afán ansioso 
De vicíosy maldades alejado.'. 

Contempla, ese ladrón abominable 
Qiieairepentidode su ruin desvelo 
Pide «racia al Señor, y este agradable, 
£onmigo hoy estarás, dice, en el íielq, 
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Juan, he ahí á tu madre.' 
Madre, he ahí i tu bija. 



Sufre el padre infeliz a cuyos hijos 
Falta el sustento que la vida guarda 
Oyendo sin cesar gritos prolijos, 
Cou que demandan á la muerte tarda. 

Y al contemplar su pálido semblante, 
Sus descarnados miembros macilentos 

Y de la esposa la aflicción amante 

Le asaltan cien amargos pensamientos. 

Sufre el soldado á quien la lidie llama, 
Guando arrancado del paterno lado; 
Deja llorosa á la beldad que le ama, 
El patrio suelo y el hogar amado. 

Y al recordar de la feroz batalla 
El hierro matador y el plomo aleve, 
Los diques del dolor saltan la valla 

Y sus pesares á raudales bebe. 
Sufre el marino que en la mar airada 

Vé su pobre bajel desarbolado 
Yenrayosy en horrores condensada 

La recia tempestad brama á su lado. 

De salvación á su infelice suerte 
Ni una esperanza ante sus ojos mira; 
Solo á sus pies la inexorable muerte 
Contempla tristey con dolor suspira. 

¿ Qué del padre, el marino y el soldado 
Son los dolores que mi pecho hieren? 
»E1 qué su padecer y su cuidado? 
Males que nacen y al instante mueren. 

Solo apariencias de la pena cierta, 
Solo atavíos del dolor profundo, 
Fugaz huida de la dicha incierta 
Que nunca entera nos concede el mundo. 
Volved sino los afiigidos ojos 
Hacia esa cruz que redención proclama 

Y allí del padecer sabréis enojos 

Y el amargo dolor como se llana. 

Mirad esa aflicción que en el semblante 
Muda]retrata la sin par María, 
Que solo de su hijo un breve instante 
Gozó fugaz la plácida alegría. 

En vano Juan su servidor y amigo 
Quiere enjugar el abundoso llanto, 
No ser el buen Jesús de ello testigo 

Y aumente al contemplarle el dolor tanto. 
No llores, madre, el Salvador esclama 

En Juan un hijé te delego amado 

Y este una madre que sincera léame 
En ti tendré y hermanaréis mi agrado. 
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¿Qué pide aun la muchedumbre loca 
En derredor del infernal madero? 
¿Cuál el suceso que á gritar provoca 
Con viva rabia y con enojofiero? 

¿Las torpes iras de su duro pecho 
No están calladas con martirio tanto? 
Que tiene al buen Jesús todo deshecho 
Al fuerte impulso de fatal quebranto? 

Solo y herido de la cruz pendiente, 
No mas los labios movimiento tienen 
Y asilo denostáis? ¡ahilos valientes 
Combate desigual no en lid mantienen. 

Cobarde asaz y de baldón eterno 
Se cubre el ser que al desvalido infama, 
Pocos los males del cruel infierno 
Serán punzantes á su inicua trama. 

Masah! que sin piedad seguis gritando 
"Sálvese el Rey que en Israel decia, 
Fuerte mandaba la cerviz hollando 
Del áspid matador de tiranía. 

En donde los vasallos numerosos 
Están del reino que mandar ansiaba? 
Por qué no vienen con afán briosos 
A libertar al que el poder les daba? 

Curaste enfermos, remediaste males - 
Los muertos mismos á tu voz vivieron 
¿Por qué no das de tu poder señales 
Ybajas de esa cruz dó te pusieron?" 

Sálvate Rey en derredor gritando 
Ebrios repiten de venganza llenos 
Su nombre y sus virtudes blasfemando 
Sin compasión y de piedad ágenos. 

Y locos mas entre la danza impura 
Saliva arrojan á su rostro bello, 
Rien su hazaña y la falaz ventura, 
Que roba á su razón lodo destello. 

Beber ansio, que la sed me mata, 
Jesús esclama en dolorido acento 
Y al mismo iiempo contentarle trata 
Un vil soldado con ruin intento. 

Vinagre y hiél en asquerosa esponja 
Lleva á sus labios infeliz diciendo 
Obsceno dicho y bacanal lisonja, 
Que está la multitud ebria aplaudiendo. 

Martirio cuanto Redentor amado 
Tus labios bellos al beber sintieron, 
¡Ah! sea maldito el tentador pecado 
Que asi tus miembros al dolor pusieron. 
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El rubio sol que en la gentil mañana 
Sus rajos tiende por la azul esfera, 
La hax esconde y entre sombra insana 
Encubre el bello mundo por dó quiera. 

No ya el fulgor de plateada estrella 
Reemplaza á e' astro brilladory hermoso 
Ni de un lucero la fulgente huella 
La vista alcanza con afán ansioso. 

La blanca luz que por la tarde asoma 
O hermosa brilla al despuntar la aurora. 
Sus libios resplandores ya no toma 
Cual otras veces en la tierra agora. 

Rasga las nubes en veloz carrera 
Relámpago siniestro, pavoroso, 

Y el rayo hiende con acción certera 
A el árbol mas florido y mas hermoso. 

Todo es tinieblas, soledad, tristeza; 
A el día cubre funeral sudario 
Qoe ver no deja la fatal maleza 
Ni el golpe aleve de feroz contrario. 

Retumba el trueno con terrible acento , 
Tiembla á sus ecos la mor tafia , el prado , 
Fina el placer, el singular contento, 
La dicha y el gozar se han alejado. 

Hasta ai posar en la enlutada tierra 
La débil planta con ansioso intento, 
£1 valle y la montaña, llano y sierra 
Se agitan en febril sacudimiento. 

Huye medrosa la asustada oveja , 
El ave cesa en su canción sonora , 
Ni un suspiro se escucha ni una queja , 
Todo está muerto en la predicha hora. 

Y allí Jesús en tan horrendo instante 
Sufriendo sin cesar uno tras uno 
Los golpes del dolor mas apremiante 
No halla piedad en corazón alguno. 

No llora no, porque llorar no puede, 
Secos sus ojos de dolor cansados 
Ni gracia á sus verdugos intercede 
Que son infames y á la par malvados. 

Tan solo conseguir pudiera el cielo 
El tormento calmar que ha deseado 

Y asi prorrumpe en angustioso anhelo 
Porque me habéis ¡Oh Dios! desamparado. 

Contempla tu obra , pecador infame , 
Ligero aparta de la culpa inmunda 

Y noque en vano el Salvador derrame. 
Sangre consientas para el biea fecunda. 

■ 
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En tus menos 
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Cuando el pesar á la anchurosa plaza 
Te baje del dolor con brazo fuerte 
Y al liero golpe de su dura maza 
Te dejé herido y á la par inerte. 

Sin encontrar en corazón humano 
Remedio al torcedor qne te enagetta, 
Tregua al sufrir del padecer tirano, 
1 or mas que triste su palabra suena. 

Sin luz, sin esperanza , sin consuelo , 
Errante y solo á tu valor fiado 
Sufre paciente el infeliz desvelo, 
No maldigas á Dios desesperado. 

Es grande su bondad, su gracia inmensa 
Justo perdona al que contrito clama 

Y es nada para él, enorme ofensa 
Si el reo á la virtud acata y ama. 

Si ausente y lejos de! inmundo vicio 
Donde pasara juventud primerr, 
Al borde ya de horrible precipicio 
La eterna salvación ganar quisiera. 

Callado el razonar de la conciencia , 
Tranquilo el corazón y pura el alma, 
Compensa á su maldad la penitencia 

Y obtiene de pureza blanca palma. 
Entonce aunque el rigor de hombres alevti 

Anuble el sonrreir de alegre vida 

Y corran del placer las horas breves 
Bogando el alma á la merced perdida. 

Por mas que desparezca la esperanza. 
Sin flores el jardin, sin brisa el prado, 
No concibas deseos de venganza 
Ni le arrojes al mal infortunado. 

Mira á Jesús que los dolientes ojos, 
El suplicio cruel todo sintiendo, 
Al cielo da, clamando sin enojos 
En tí, Señor, mi espíritu encomiendo. 

Y á tal invocación la fortaleza 
Se arraiga mas y mas con valentía, 
Ya es vana del verdugo la üereza 

Y el tormento también que le afligía. 
Ya es vana, que el señor del firmamento 

Rayo mando de bienechora graci;-, 
Que menguara el terrible íufrinnento 

Y fuerzas diera á la fatal desgracia. 

Y vana te ha de ser si con fé pura 
Le invocas su piedad que es infinita, 
Piedad que torna la jentil ventura 
Piedad que leda los pesares quita. 

• 
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Seguía el hombre en ilusión conlina 
La torpe senda desplacer en alas, 
Ciego marcando á su fatal ruina 
A la cumbre del mal poniendo escalas. 

De reprobo infeliz la inicua huella 
Veiáse marcar en su'semblante, 
Lejana ya de salvación la estrella 
Tras gozes nada mas, solo anclante 

Iba el cielo á lanzar fiero anatema 
Cansado ya de criminal locura, 
Si al ver Jesús la decisión estrema 
No quisiera templar tal desventura. 

"Yo sufriré del pecador la culpa, 
Pide al Señor aunque elrogarlo asombrf, 
En mí la pena y el rigor se esculpa 
Si logro asi la redención del hombre." 

Templados á su voz enojos justos 
Baja á cumplir el prometido empeño 
Pisando al caminar secos abrojos 
Sujeto al yugo de afrentoso leño. 

Azotes y lanzadas y cordelas, 
Fieras espinas y aguzados clavos, 
Tormentos iuhumanos y crueles 
Descargan sobre él viles esclavos. 

La copa del dolor entera bebe, 
Treguas no dan á su rabioso intento 

Y al fin acaban la porfía aleve 
Mirándole exhalar su último aliento 

La promesa que di se lia consumado. 
Esclama el Redentor ya moribundo 
El delito y la culpa se han lavado, 
Rota esta yá la bacanal del mundo. 

Y espira y sube á la eternal morada 
Tras sí llevando aprisionado el vicio, 
La cólera celeste ya calmada 
Suspensa aun del grande sacrificio. 

Todo el amor que el corazón encierra 

Y ardiente guarda en su morada el pecho 
Cuanto cariño se abrigó en la tierra 

£9 Rada á compensar tan grande hecho. 

Y mas, que un vivo amor sonríe al cielo. 
La candida verdad, bella pureza, 

De nunca mas pecar constante celo 

Y de mostrar á la maldad tibiosa. 
Luzca por fin la justiciera aurora, 

Que haga el esfuerzo de la culpa vana 

Y ante el ara juremos Salvadora, 
Morir por defender la ley cristiana. 

LVIS ClCALON v Escouno, 
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Bajo este epígrafe pensamos dar en La Lu.na algunos artículos crítieos 
de costumbres , cuyo trabajo hemos encomendado á nuestro colaborador 
Don Francisco Uriszar de Aldaca , empezando hoy por éste , cuya contU 
nuacion iremos publicando sucesivamente. 

I. 

Comprendo muy bien la maledicencia i* 
una mujer en boca de otra mujer. 
F. Soulié. 

Era una de esas noches de invierno , húmeda , fría y lluviosa ; las ráfa- 
gas de un viento N., que por momentos iba arreciando , sacudia y azotaba 
contra las paredes menuda y espesa lluvia , que apagaba los pocos faroles 
que de trecho en trecho por entre las calles se veian oscilar con una luz 
pálida y trémula como el reflejo de moribunda estrella al través de la bru- 
ma espesa de la noche. Á la hora en que esto pasaba , pocas personas dis- 
currían por hs calles: los cafés estaban desiertos : los círculos de la alta 
sociedad poco concurridos, y solo por intervalos se oia el ruido monótono 
y pausado de alguna que otra patrulla que recoma los arrabales , velando 
el reposo y seguridad de los habitantes de esta pacifica ciudad. Una de esas 
conflagraciones políticas que tan frecuentes ha hecho el espíritu de nuestro 
siglo , acababa de estallar. Todo contribuía al silencio y soledad que por do 
quier reinaba. El tiempo , los sucesos , hasta la cuaresma flaca y pálida 
con su semblante ascético , se celebraba en esta ocasión...! 

Eran las nueve cuando ocupaba un asiento del café suizo , leyendo ala 
luz de un magnífico quinqué uno de los cuentos fantásticos de Charles No- 
dier, el Trilby, y siguiendo el curso de su narración, contemplaba de vez 
en cuando con distraiJa mirada el giro revuelto y caprichoso de las flamas 
que fomentaban el gas de los tubos , y figurándome ver en cada oscilación 
azul de aquellas luces vagarosas la figura linda y seductora del duende de 
Argaill.... Veia la rueca y el huso de la enamorada Jeanyes , y hasta me 
parecía oir los besos que al pasar deslizaba sobre su megilla el invisible y 
atrevido duendecillo , á despecho de su marido el pescador del lago. 

Esto me trajo á la memoria una serie de sucesos harto desgraciados. 
Aquel Trilby me recordaba una época lisonjera y triste de mi juventud. Me 
traía á la memoria escenas de amor perdidas , caricias y sentimientos : de- 
fecciones, en fin, de una mujer que ha tenido un influjo demasiado fatal 
en mi existencia. Me engolfaba á mi pesar en estas meditaciones ; digo á 
mi pesar, porque parece que un magnético maleficio me dominaba enton- 
ces , y prohibiéndome alejar de la mente esas fantasías hijas del recuerdo, 
deleitándome en saborearlas , en contemplarlas de frente , en examinarlas 
á mi capricho, acaban por trastornar mi espíritu, dejándome una amarga 
remembranza que me sigue por algún tiempo ; me engolfaba , digo , en 
esas meditaciones , cuando vino á sacarme de mi letargo una voz conocida, 
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y vi sentarse á mi lado al malaventurado Jorge , joven de buenas esperan- 
zas, de bello porvenir, y que me ha cobrado un afecto singular. Ciertos 
sucesos han operado en él un cambio de ideas que mortifican continuamen- 
te su espíritu , y fiel á una promesa hecha á mi amistad , venia á acabar de 
contarme esos sucesos, justificando así (decia) sus creencias y sus pensa- 
mientos. Quedaban pocas personas en el café , queridas lectoras ; y esto 
nos daba una seguridad de no ser interrumpidos por alguno de esos curio- 
sos impertinentes que se mezclan en todas vuestras conversaciones , que 
os salen continuamente al encuentro , que os contradicen sin cesar , que- 
riendo saber el cómo y el por qué de lo que os oyen referir. 

•'Nunca olvidaré (decia) aquella noche, porque desde ella data para mi, 
una era bien distinta de la en que hasta entonces habia vivido: porque nada 
es mas triste que no creer nada, que no tener fé en nada, que dudar de 
todo. El corazón del joven es ingenuo y franco, crédulo y bueno; pero 
sembrad en él un grano solo de semilla ponzoñosa y le corroeréis horroro- 
samente. Nuestra sociedad se ha encargado de este asesinato del espíritu y 
la vida, sin remordimiento, sin compasión, y ha operado esa revolución del 
pensamiento en lucha con las materias, que acaba por esterilizar y reducir á 
un campo árido y feo, lo mas bello, lo mas hermoso y noble de nuestra exis- 
tencia. Nada es mas cierto; que el mal es mayor y tanto mas doloroso, cuan- 
to mas buena y hermosa es la pérdida de lo que le motiva. 

¿Habéis visto que un mismo suceso, cause iguales consecuencias en dos 
almas distintas? Algunas veces sucede así, pero no siempre: porque uo to- 
dos aprecian una cosa determinada, en la misma línea, y no todos dan igual 
valor á lo que pierden. 

Por eso aquella noche fatal, tuvo en mi existencia un influjo poderoso, 
del cual han emanado tantos sucesos que el descreimiento me ha hecho 
aceptar, y por eso el dolor que entonces sentí, fué grande, profundo; de 
esos que nunca se olvidan. Yo era confiado, ingenuo y crédulo; tenia 
juventud, y veia las cosas por un prisma purísimo y luciente. Tenia ilu- 
siones: creia en las emanaciones del espíritu y el pensamiento, y la mate- 
ria entraba como parte accesoria y secundaria en la soluc ; on de los pro- 
blemas que se me ofrecían, y todo ío perdí. Una hora solo bastó para der- 
rivar un edificio levantado y sostenido por espacio de algunos años. Unas 
cuantas páginas leidas con avidez secaron mi corazón, mataron mis ilusio- 
nes y materializaron mi pensamiento que, á mi juicio, es de los mayores 
males que pueden suceder al hombre. Esas páginas que me vengaban de 
una víctima sacrificada inhumanamente al fastidio de unas cuantas personas 
que juegan á espensas de otro, que matan su ocio con la muerte moral de 
otro, para quienes el sarcasmo y la crítica, no es mas que un pasatiempo sin 
ver que llevan tras sí la honra, la vida de una mujer que inmolan al ridicus 
lo placer de entretener un Soirée, ó regalar el oido donde no tienen cabida 
mas que las punzantes y malignas espresiones que hieren y ofenden; sin 
ver que la envuelven en el lodo de su emponzoñada saliva, hasta que un 
rayo del sol le seca y aparece inmaculada y pura, por entre las quebradu- 
ras de su demolido barro; esas páginas, digo, fueron las esploradoras del cor- 
tejo fúnebre en el entierro y la muerte moral de mis castas creencias 

Decia el malaventurado Larra, que "las verdades de este mundo podían con- 
signarse en un papel de cigarro".... Sus palabras se anatematizaron y tu- 
vieron por una blasfemia social; y sin embargo ¿quién sabe si habia llegado 
antes de escribirlai al convencimiento de la verdad que encerraban? Larra, 
no creia en efecto. Larra tenia el corazón desgarrado, y con el trage del fes- 
tivo Fígaro desahogaba en amargas y risueñas sátiras el dolor y la creencia 
de su corazón. 
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Aquellas páginas que hacían reír llorando, eran el reflejo tivo de lo qu« 
pasaba en su alma. ¡Triste y melancólica misión la del poeta que semejante 
al mendigo que enseña sus llagas para escitar la caridad cristiana, tiene que 
mostrar á cada pasólas úlceras que lastiman su corazón, y presentar des- 
carnado y frió, el esqueleto de la sociedad que se atavia con impúdicas ga- 
las para ocultar su vergüenza y miseria como la infesta prostituta! Yo en- 
cuentro mucha semejanza en esa exhibición de dolores que al par que es- 
citan la caridad del tilanirópico y el filósofo, hacen desahogar al que la ope- 
ra una parte déla hiél que rebosa en su corazón. 

Eran las 11 déla noche, y estábamos reunidos encasajde laseñoraM. Nada 
mas encantador al parecer que aquella amable franqueza que preside las so- 
ciedades de provincia. De allí se destierra la etiqueta, y toda vez que os pre- 
sentéis provistos de un caudal de punzantes epigramas, toda vez que rebosen 
en vuestros labios la galantería para las niñas, yla adulación que murmuray 
hiere, para las señoras mayores, sereisadmitidosá la participación de aque- 
llos juegos insípidos, de esas conversaciones pueriles quenada significan, 
que nada encierran; pero cuidaos de abandonar algunos momentos aquellos 
círculos de una juventud indolente y fria que tanto prodiga sus palabras y ado- 
raciones, lo que hace que carezca de uno y otro, cuando debiera levantar 
con ellas del inmerecido polvo una reputación santa, pero que ella misma 
abate incapaz de comprenderlas emanaciones puras de un corazón sencillo 
y adorable, yque todo lo sacrifica á una pueril vanidad, y á la decantación, 
de favores que ni merece ni obtiene. Cuidaos, digo, de abandonar unos mo- 
mentos esos círculos, porque hay ciertas cosas, acerca délas que nuestras 
señoras del dia son intolerantes. Que comprendan que á su lado no creéis 
poder encontrar algunos momentos de solaz y dulzura; que las hagáis creer 
en el esclusivismo reservado á vuestras Dianas, y sobre todo que os descui- 
déis en hacerlas comprender que la juventud con sus encantos, su frescura 
y seducciones ha huido de ellas; y todas las armas que habéis empleado en 
su obsequiq, todos los dardos malignos que habéis manejado á su lado, se 
vuelven contra vos, y pasáis á ser de simples espectadores á actores activos, 
en cuyos blancos se estrellan lodos los tiros, todos susjepígramas. Pasáis, en 
una palabra, de verdugos á víctimas. Esta es también una de las leyes fijas y 
necesarias, acaso la mas positiva de nuestro mundo, porque la espiacion no 
existe en problema; la espiacion es hoy un axioma. Cuando me anunciaron 
á la señora M. eran las doce. La señorita Julia ocupaba un asiento cerca del 
piano, reproduciendo una de aquellas concepciones grandes y sublimes del 
divino Talgber, arrancando con toda la inspiración de una alma ardiente y 
apasionada, esas dulcísimas y tiernas armonias en cuyo juego tanto se dis- 
tingue Julia. En aquel momento ocupaba la atención general, porque la me- 
lodía llenaba, pordecirlo asi, todo el salón. En todas partes estaba su músi- 
ca. Todo respiraba la armonía concebida y tan hábilmente expresada. 

(Se continuará). 
Francisco Uriszar de Albaca. 
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UN REQUIEBRO ANDALUZ, 

Son tu sojos echisefos 
Dos Iuseros, 
Que roban ef córllsou > 
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Y de encanto tan gentil 

Y de mira ta severo , 
Que á cuasiquier cabayero 
Se le introusen sutil 

En er pechilo con maña, 
Dándole anguztias y antojos : 
Eret la lú de mi tojos, 
Eres la pesia de Ezpaña. 

Tu boca que güele á rosa 
Ma germosa 

Que la flores d'un jardín , 
Antojo dan á lo s'hombres 
Que murieran de gustito , 
Si en eya darte un besito 
Pudieran : sí , no t'asombres : 
Ma juyen de esa calaña 
Po que los mira é reojos : 
Eres la lú de mi sojos , 
Eres la p'sla de Ezpaña. 

Tu cuerpo es mar revortosa 
Que rebosa 
Espumita en un turbión ; 

Y como mía es la lancha 
Que en ese mar se pasea, 
Se vá a pique , se jalea , 

Y er marinero se engancha 
Con mucha sal y con maña 
En er gancho ó >a sojos : 
Eres la lú de mi sojos- 
Eres la pesia de Ezpaña. 

¡ Tu sin tura, yo euro! 
Un suspiro 
Arranca á quien te la vé ; 

Y con tu sal por la cave 

Y tu planta soberana, " 
Vales ma q'una suriana ; 

Y como er viento en er vaye 
Arranca de su sentraña 

Las ojas secas y abrojos , 
Van los hombres iras tu sojos 
Pesia querida de Ezpaña. 

Tus pie.... ¡ Juí ! ¡quémonaita 
Mas bonita 

Van hasiendo para anda ! 
Si me da a mi un desconsuelo 
No ver sembrao para tí , 
Rosa , susena, alelí , 
Claveles , toito por er suelo , 
Pa que ar pisaslo con maña 
Recogiea yo los despojos; 
Eres ia lú de mi sojos, 
Eret la pesia de Ezpaña. 

Paca, te disen, gachona, 
La mas mona , 
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Y gembra de caliá ; 

Y de ese cuerpo echas tanto 

Y tantito sarandéo, 

Que ar ve tu sal y meneo 
Das á lo s'hombres quebranto, 

Y te tien por cosa estraña* 
¡Mas juye de su santojos! 
Eres la lú de mi so jos 
Eres la pesia de Ezpaña. 

Tienes Paca bien serrá 
Sin piedá 
La puertesita é mi amó; 

Y preso entre tus cacna 
Mi corason está viendo , 

Que en varde por tí sufriendo , 
Está e probé negras pena ; 
¿Y este amó que no l'engaña 
Guardas tu con tu serrojos? 
Eres la lú de mi tojos 
Eres la pesia de Ezpaña. 

Francisco Vargas, 
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Lanzado de Ja Soledad, al mundo pintoresco que forma la belleza , y la 
dulzura de mis queridas lectoras, soy llamado por mi carísimo director, á 
cumplir coa el jocoso encargo que se lia dignado conferirme para vuestro re- 
creativo uso. Grave es sin duda el peso que imponen á mi pobre mollera 
las leyes de la obediencia, ¿pero qué me importa si me dispensáis vuestra 
indulgente amabilidad?:::: ¿Cuento con ella?:::: Sí, dice la voz secreta de 
Tuestro propio interés. Con tan activo resorte, se abre la puma al esce* 
nario doméstico, y en él vais á ver, la comedia de los tontos, ó individuos 
que pertenecen á este género; cuyo objeio es preveniros el juicio que de- 
béis formar de estos seres insensatos y frivolos, que se fatigan en buscar la 
dicha que depositáis en vuestro amable pecho, y como por desgracia, en 
vez de fuentes puras y saludables, que sacien la modesta ardiente sed que 
os agita, tropezáis, no pocas veces, con lagunas cenagosas é impuras que 
atosigan vuestro sensible corazón, quiero acojáis mis profélicos avisos, pa- 
ra que no os dejéis sorprender incautamente del esíilo mágico délos hom- 
bres, de sus mentidas protestas, v de las fabulosas costumbres, que descri- 
ben los tontos en el melo-social. Si acierto, recreando, lia inocular eu vues- 
tra alma tan .saludable remedio, conoceréis, soy menos feo que lo que me 
pintan. Mas hasta entonces por justos temores, encubro mi lunática perso- 
na, con el misterioso y simbólico nombre de vuestro cuasimodo. 

Es muyestraño, mis queridas lectoras, que en esta época de civilización 

Í de progreso, de movimiento y de cultura, en que la generalidad de los 
ombres, cualquiera que sea su clase ó gerarquía se afanan y atormentan 
por mejorar su posición social y material; á veces por el camino lícito que 
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les ofrecen sus tálenlos y virtudes, otras por desgracia separándose de lo 
que prescriben estas últimas; en esta época, digo, parece á primera vista 
una anomalía, un auocronismo inesplicable; que tanto abunden cierta clase 
de seres, que se parecen ú los hombres porque pertenecen á la familia de 
los bimanos, pero que faltos y raquíticos de aquella parte noble, espiritual y 
magnánima que nos aproxima á la Divinidad, cuasi carecen de la inteligen- 
cia, á juzgar por sus acciones, movimientos y pantomimas. Eslaclase de 
entes, mis queridas lectoras, no han podido menos de llamar la atención de 
las personas sensatas, designándoles con diferentes nombres, mas órnenos 
apropiados, como los de farsantes, hombres, monas, payasos de cuerda, eru- 
ditos á la violeta etc.; pero el que mejor les cuadra en mi concepto, es el 
de TONTOS, porque en realidad lo sonde capirote. Estos neciosjque per ele- 
gantes quieren pasar, y desafinan á cada paso el órgano de la inteligencia, 
ofrecen constantemente mil escenas dignas de figurar en un artículo de cos- 
tumbres; siquiera pueda servir de correctivo para que vosotras, como la so- 
ciedad naciente, os veáis libres de esa plaga epidémica y atufadora que cual 
torrente impetuoso, invade, corrompe y adultera, las clásicas costumbres del 
sensato pueblo español. ¿No es digno en verdad, de critica ese estilo afe- 
minado, y pueril, ese prurito de imitar cabalmente lo que de mas reprensi- 
ble tiene esa refinada civilización de allende los Pirineos? No os enfadan á 
vosotras, bellas mias, sus ridiculas maneras, sus contorsiones grotescas, y 
sus tan enfáticas como pedantescas locuciones? El hombre nació para otros 
fines mas nobles, mas elevados, y dejencra en el momento que pierde su 
dignidad, su carácter franco y generoso, su virilidad en fin. — Parece impo- 
sible, mis queridas, que después de haber puesto tantas y tan repetidas ve- 
ces en escena la Marcela del ilustrado Drelon de los Herreros, que muy 
oportunamente ridiculiza en Don Agajiilo á la clase de entes, objeto de este 
articulo; repito, parece imposible, que tantos., y tantos Agapitos haya toda- 
vía en las grandes é ilustradas poblaciones. Solo puede concebirse la existen- 
cia de ese enjambre de fatuos y pedantUelosi pac.su falla de capacidad men- 
tal hija de una mal entendida educación. ¡Cuántas veces mientras en el lea- 
tro se ridiculizan sus costumbres, ellos las siguen practicando, no tan solo 
porque son incapaces de comprenderla parte filosófica de la comedia, sino 
porque al través de la venda que ofusca su razón, creen que así y no de 
otro modo, pueden darse la debida importancia! — Preguntad, sino, á estos 
pisaverdes (a) Tilburis, el objeto y fin que en su argumento se propusiera un 
autor dramático, de cualquiera representación á que hayan asistido, y yo 
respondo que no hallareis uno que satisfaga vuestra curiosidad... Pero ¡ya 
se vé!! ellos no consideran el teatro como una escuela de costumbres: si van 
á él y se inscriben como socios en los Liceos, no es para cultivar las bellas 
artes, sino porque todo esto es de buen tono. Asi es que en uno y otros, los 
veréis tan necios como lo son 6o todas parles, fijando principalmente su 
atención en arreglarse el lazo de la corbata, en estirarse los puños de la 
camisa, el frac, los guantes, y todas cuantas prendas halaguen su toi.leria, y 
completa:) su obra, calándose en seguida sus descomunales gemelos; y di- 
rigiendo visuales á los palcos en todas direcciones, distraen, asustan y con- 
funden á cuantos espectadores sensatos consagran su atención á la escena: 
porque habéis de saber, mis querida?, que entra también en sus principios de 
buen tono, manifestar volubilidad con las bellas. Y si tal cual mentecato 
liega á fijar su balería óptica en determinada beldad , de seguro lo hace 

fior ser aquella de elevada alcurnia , que aunque disten inmensamente en 
ortuna, se le figura que nadie puede resistir á sus encantadoras miradas y 
elocuente fraseología. Empero, vosotras Mis amigas ¿creeréis, como es na* 
lural que si por acaso reflesicnttíe en fol desigualdad desistiría de aspirar á 
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la mane aristocrática del objeto de sus vaporosas ternezas? ¡TONTERÍA!! aquí 
está el mérito; el mérito y la gloria consisten en pretender un imposible. En- 
tonces estos hombres, al modo que Don Quijote dementado con los libres 
de caballerías creyó las locuras que habia soñado, así también ellos van al 
cafó, calles, paseos y tertulias dando estocadas y reveses de exóticas nece- 
dades: haciendo reirá unos y compadeciendo á otros: significando ala vez 
la ocupación de sus potencias internas, y que su cabeza está como la cam- 
pana neumática después de eslraido el aire. 

(Se continuará.) 



Q®Ef^®3. 



JUVEKTUD. 

Vergel do brotan matizadas flores , 
Bella campiña de esmeralda y oro, 
Que ofrece rico alhagador tesoro , 
Torrentes de placer , sueños de amores. 

Pensil que eternos mostrará verdores, 
Edén Sagrado sin pesar ni lloro , 
Tranquilo arroyo en su cruzar sonoro, 
Mar sin escollos , tempestad ni horrores. 

Mansión de la virtud , templo de gloria , 
Sin falso orgullo , ni ambición ni engaños , 
Que nos presenten su sangrienta historia , 

Germen fecundo de infinitos daños; 
Tal nos parece la encantada vida , 
Cuando á gozarla Josestud convida. 

VEJEZ. 

Campo iufecundo do se ven las huellas 
Que en él grabara el aquilón insano, 
Nublado Cielo do se busca en vano, 
El vivo resplandor de las estrellas. 

Noche alumbrada por las mil centellas 
Qne lanza fiero el huracán tirano, 
Desierta playa sin benigno hermano, 
Que nos acoja con sonrisas bellas. 

Inculto valle do la zarza crece , 
Profundo abismo en que la muerte impera , 
Y goza el vicio y la virtud padece ; 

Mar turbulento sin feliz ribera : 
Esta es la vida, la fatal morada, 
Que trbte ofrece la vejez cansada. 

krtAflio Guasp, 
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III- 

(Condí/sion.). 

•'Porque fuerte M tono 1» muerte, el amar, 

tlurn i-oruo el inllemo el celo : lo* lámps- 

r«s. s"ft Unípara, ile fuego y de llama*.** 

(ii<¿'i'.i-, Sagra Ja Burilara.) 

Réstame ya solo bosquejar el amor ardiente, el amor sin freno, el 
amor delirante, consecuencia de la pasión de los celos, que es adberente 
y está estrechamente ligada á la del amor. 

La pasión loca , engendrada en el corazón por el despecho , son los 
c«los ; y es sin contradicción la mas violenta que se apodera del alma y preo- 
cupa los sentidos hasta el punto de poner una venda que ciega ; pero va 
que he tocado este resorte que impulsa con tal fuerza el corazón , he de 
mirar bajo los diferentes aspectos que se nota este arrebato, de los celos. 

Guando se ama con delirio , cuando la imaginación se posee de un amor 
vehemente , el cual hace adorar con frenesí al objeto de su cariño , la des- 
confianza y el temor de perderlo, viene a turbar el reposo, y por conse- 
cuencia precisa se recela de la fidelidad y constancia. Una mirada pasa ge* 
ra , indeterminada, de oirá mujer, una palabra sin intención , el ambiente 
ligero que pasa por delante del objeto amado , causa celos ; y como a la 
pasión de los celos preside (las mas veces) la sinrazón , fallando la pruden. 
eia como es consiguiente, los celos son aun sin fundamento: esto supues- 
to , de aquí un disturbio continuo; una guerra sin término ; y es necesario 
un tacto muy delicado para disminuir este delirio incesante , y para despre- 
ocupar la mente alucinada sin fundamento: porque aun en lo mas indife- 
rente , ve el celoso motivos de celos: es preciso presentar como por acaso, 
pruebas en contrario : no basta mostrarlas con interés decidido para des- 
impresionar, que á veces, si se nota la intención, hasta sirve de objeto pa- 
ra aumeutarla zozobra y la duda; y de este modo indirecto suele entibiar- 
se esta pasión , lo cual una vez conseguido, y vuelto al estado de la razón, 
hasta causa rubor recordar lo pasado; porque presenta una idea baja de 
si mismo. 

Si desgraciadamente hay causas pira que los celos se apoderen del co- 
razón, entonces degenera en frenesí, en locura ; porque hay un fundamen- 
to que atormenta hasta locar la desesperación ; y solo hay un corto espa- 
cio , un paso tan solo, de la vida agitada y de continuo padecer, á la muer- 
te : el alma transida del dolor , sufre tormentos crueles, y se alimenta con 
las furias el celoso : mira la vida con tedio : la idea de perderla, que asusta 
y aterra á cualquiera persona que disfruta la paz , pasa cien veces por su 
mente sin arredrarle ; y hasta vé en el término de sus dias , el consuelo: se 
ofusla hasta el punto de no soñar para él , sino infelicidad: para esta pa- 
sión no bastan las pruebas indirectas ; y hay necesidad de que las vea siu 
rebozo alguno, claras y terminantes : sin velo que le haga vacilar uu momen- 



(I) Véatiitt lo» números, segunda y cuarto, 
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to ; y la mujer 6 el hombre poseído de los celos con razón ó datos , cuan- 
do consigue convencerse , que otra vez vuelve á ser la predilecta j escíusi-< 
va y dueña del amor que se dividió con otra , cree haber logrado el mayor 
délos triunfos, la mayor de las victorias; y cada suspiro que arranca de su 
pecho antes oprimido , la dilata y ensancha el corazón, porque se colma de 
gloria, logrando recobrar su cariño que le habían robado. 

La causa de todo esto es , ser las sensaciones de esta pasión estraordi- 
nariamente sensibles y vivas , para el que las experimenta. 

La sola y remota idea, una ligera mirada que dirija hacia lo pasado, la 
estremece, la hace retemblar ; y todo su afán, todo su anhelo consiste , en 
alejar de su imaginación recuerdos que la atormentan. 

Francisco Vargas. 
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ENTRE CIELO Y TIEFRA- 



?fíté 



(TRADUCCIÓN.) 

Me hallaba yo en el interior de una diligencia, condenado á estar empa- 
quetado tres dias y dos noches en este chiribitil con ruedas. Pero, poruña 
casualidad muy rara, mis compañeros de infortunio eran todos personas fi- 
nas y de buen humor. 

La conversación giró sobre los peligros, á que cada uno habia estado 
espuesto: uuode mis compañeros, que era marino, habia naufragado tres 
veces, y un dia, en los mares de la India saltando al abordaje, habia sido 
arrojado á muy poca distancia déla abierta boca de un tiburón; otro, que 
era oficial de dragones, habiendo sido hecho prisionero por un beduino, iba 
á ser decapitado: ya el fatal yatagán (i) amagaba su cabeza, cuando una ba- 
la francesa vino á salvarle hiriendo mortalmente al árabe; otro habia sido 
lanzado á una altura prodigiosa, en la esplosion de un vapor americano. 

En cuanto á mi, dijo un joven delgado y pálido, que hasta entonces habia 
guardado silencio, no he navegado, ni me he hallado en batallas; y sin em- 
bargo creo haberme hallado en una situación mas crítica que ninguno de 
ustedes : pero que á lo menos tenia el mérito de lanovedad. 

Estaba yo en Bruselas hace algunos años. Atrevido, temerario y ávido 
de emociones quise hacer en compañía de uno de mis amigos, una ascen- 
sión aereostática. Llegado el momento, mi compañero no tuvo el suficiente 
valor para cumplir su palabra, y ya iba á elevarme solo, cuando un descono- 
cido, saliendo de entre la multitud, me suplicó que le permitiese acompa- 
ñarme: prometiéndome bajo juramento conformarse enteramente con lo que 
Ío dispusiera. Consentí en ello, y el desconocido saltó gozoso á la barquilla. 
Intonces di orden de soltar las cuerdas, y algunos momentos despuesnos 
hallábamos sobre lacinia de los árboles. 

Mi compañero no manifestábala mas lijera inquietud: tenia en nuestro 



(1) Especie de sable corvo, que usan los tuteos. 



frágil y peligroso asilo, tanta calma y sangre fría, como podría tener, tendido 
en una magnífica butaca, buscando el reposo, que reclama la digestión de 
una suculenta comida: semejante á los pájaros, parecia complacerse en su 
elevación. A fin de facilitar nuestra asceusion, vacié uno de los sacos de are- 
na, de que me habia provisto, maniobra, que agradó sobremanera á mi com- 
pañero, tanto que me dijo vaciase -los restantes. Rehusé, como es de supo- 
nerjperoél insistió con tanto empeño, que me hizo preguntarle ¿por qué 
tenia tanto empeño en elevarse á una altura tan considerable? 

— Porque temo queme conozcan, me contestó. 

Entonces creí tener que habérmelas con un ente original, que habia em- 
prendido aquel viage aéreo, por una estravagancia ó por un movimiento ir- 
reflexivo, y que no quería que llegase á conocimiento de ninguno de su fa« 
milia; por lo que le aseguré que era ya imposible distinguirnos desde la 
tierra. 

Sordo á todas mis razones, exigió con nueva vehemencia que desemba- 
razase del lastre ¿la barquilla: lo que era imposible, porque nos encontrá- 
bamos demasiado elevados: el aireños empujaba hacia el lado del mar, y yo 
no dejaba de estar con cuidado; y asi le dijeque permaneciese quieto y guar- 
dase silencio. Entonces murmuró algunas palabras entrecortadas, y le vi ar- 
rojar al aire su sombreroy en seguida su gabán. Bravo! bravo! esclamó, 
ahora vamos mas descargados y andaremos mejor; y se puso á quitarse la 
corbata. 

— ¿Pero que tiene V.? le dije, ni con el auxilio de un telescopio se le 
puede conocer desde abajo. 

— No lo crea V. me replicó, que los hay muy buenos en casa del doctor 
Yan-Espen. 

Este era el nombre de un doctor, que tenia un hospital célebre, consa- 
grado esclusivamente á la curación de enfermedades mentales. 

— ¿Conoce V. al doctor Van-Espen,? le dije, 

— Si, me contestó: hace dos años que vivo en su casa, durante los cuales, 
ha hecho conmigo mil heregías: me ha sangrado, me ha purgado, me ha 
rociado con agua fría; nunca me ha dejado ser dueño de mis acciones, esta- 
ba en su casa lo mismo que en un calabozo: pero esta mañana he podido 
escaparme de esa maldita mansión, y ahora ya estoy tranquilo porque nunca 
me volverá á ver. 

Ya no me quedaba duda de que me hallaba con un loco en una frágil na- 
vecilla, que el globo elevaba, y nos hallábamos ya á unas mil y quinientas ó 
dos mil varas de altura. 

Un instante permanecí anonadado por el espanto, que me causaba mi 
situación. Un repentino acceso de mi compañero, un capricho eslravagante 
de su parte, una lucha entre nosotros, hubiera sido nuestra perdición. El 
repetía con furor su grito para mí tan funesto: mas alto! mas alto! mas alto! 
y se despojaba de los vestidos que le quedaban, arrojándolos en seguida. 
Yo le miraba absorto, sin atreverme á hacerle ninguna observación por no 
encolerizarle. 

Juzguen ustedes de mi espanto, cuando después de haberse quitado los 
pantalones, volviéndose hacia mi y mirándome con aire feroz, me dijo cou 
tono de convicción: "nos quedan que andar diez mil leguas, y es necesario 
que uno de los dos se desembarace del otro." Sus cabellos se erizaron, y 
Sus manos se contrajeron. Era mucho mas robusto que yo, y por consiguien- 
te no podía pensar oponerle la menor resistencia: si hubiera tenido aliiuna 
pistola, no hubiera dudado levantarle la lapa de los sexos, sin temor di' que 
el moralista mas austero me reprendiese por ello: pero me encontraba des* 
armado, Nunca en las angustias de una pesadilla, eu el delirio de la imagina* 



- 99 - 
cion mas sombría, me había figurado una situación semejante i la mia. Era 
verdaderamente una cosa sin ejemplo. 

Hubiera preferido mil veces estar á merced de un antropófago, ó frente 
á frente de un tigre en ayunas, á estar en poder de un insensato, para el 
que eran inútiles toda clase de observaciones, súplicas, razones y amenazas 

Le vi, sin tratar siquiera de oponerme, precipitar todo nuestro lastre:' 
el globo se elevó entonees con una rapidez extraordinaria. Estábamos á una 
altura, á que nunca pensé que se pudiera llegar. La tierra habia desapare- 
cido de nuestra vista, espesas nubes nos cercaban por todas partes. Un frió 
mortal se iba apoderando de mi, y continuábamos siempre elevándonos. 
El loco parecia descontento, y hablando consigo mismo decía: "no llegamos, 
no llegamos. "Derepente, volviéndose hacia mí, me preguntó:" ¿Es V. casado? 
Tiene V. hijos? — Tengo mujer é hijos, á quienes mi muerte dejaría sin pan; 
contesté lomas de prisa que pude. — Y yo, dijo con una sonrisa atroz y con 
una mirada centelleante, en términos que me hizo temblar de pies á cabeza, 
tengo trescientas mujeres y cinco mil hijos. Todos ellos viven en la luna, á 
donde voy, y adonde hubiera llegado ya si el doble peso, que lleva el globo 
no hubiese hecho mas lenta su marcha. Esta tardanza me exaspera: yo lle- 
garé allí en el momento en que me desembaraze de tí. Tú me estorbas y no 
puedo consentirte pormastiempo en mi compañia. 

El globo se elevaba con una rapidez extraordinaria, y no pude ver ni 
oír mas. Se arroj» sobre mí, sentí sus brazos de hierro, que me levantaron 
en alto 

En este momento un grito espantoso interrumpió nuestra narración. 
Sentimos una violenta sacudida, la diligencia acababa de engancharse en 
una rueda de una carreta, se torció, y caímos en un foso lleno de un lodo 
mas negro que la tinta. La mayor parle de nosotros no sufrimos mas que 
contusiones leves; pero el areonauta, cuya narración habia sido tan brusca- 
mente interrumpida, se rompió el brazo izquierdo contra una piedra. 

Le entregamos en la primer aldea al cirujano, que probablemente aca- 
baría de estropearle, y continuamos nuestro camino. 

Desde entonces, no he podido saber cómo salió de su aventura aereos- 
tá tica, ni de su caida en el foso. 

F. M. 
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De Santander nos remiten la siguiente. 

Con mis tercera y segunda 
Me najo cuando yo quiero 
A mi primera y mi tercia . 
Ciudad del austríaco suelo. 

Mi primera y mi segunda 
Han servido en todo tiempo 
Para designar á un hombre 
Que se ha quedado sin pelo. 

Ei todo cuadra muy bien 
A cualquier doña Meneos 
Que excediendo de setenta , 
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Quiera enderezar el cuerpo. 
Tres sílabas la componen 
De facilísimo acierto ; 
Y estoy segura de que 
Le adivina hasta Maceco. 

Nicolasa Guerra Asas. 



En el angélico coro 
De las vírgenes que tímidas 
Cantan con eco sentido 
Las plegarias de su amor , 
Repiten las cuerdas de oro 
Con vibraciones altísimas 
De mi primera el sonido 
Por el templo del Señor. 

Mirad la flor que abatida 
Se inclina en la tarde cálida , 
Sin aroma y lozanía , 
Su triste tallo ondear. 
La roba el fuego su vida , 
Y á su corola ya pálida 
Nombre en su tallo daría 
Mi segunda al espirar. 

¿Quién hay que al despertar una mañana , 
De dulce sueño que arrullara ardiente , 
No haya sentido su ilusión liviana , 
Triste morir en su afligida mente...? 

Una ilusión mentida 
Engaño al corazón , fraude que daña , 

De mi todo es la vida , 
Que en lid de amor mas á placer se ensaña. 

F. V. de A. 



S,olucion á las charadas insertas en su apreciable periódico 
La Luna del lunes 3 de abril de 1848. 

Á LA PRIMERA. 

El mundo disparatado 
Abuuda siempre en pasiones , 
Desatando las prisiones 
Del AMOR mas bien ATADO . 



A LA MISMA. 

Hay un bonito color 
Que llaman AMORATADO : 
Aquí está ya descifrado 
Lo que combina el pintor. 
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A LA SEGUNDA. 

Cada cual sin embarazo 
Puede encontrar en Galicia 
El campo de la delicia 
Y el mas fino CAÑAMAZO. 

Á LA TERCERA (de la señorita de León). 

No me canso la mollera 
Con tu charada prolija : 
Poca cosa : casi es nada : 
Algo será ; BARATIJA. 

Una Sbscmtora Gallega 



Á LOS SEÑORES REDACTORES DE LA LUNA : 

Solución de las charadas insertas en el número l.° de tile perió- 
dico : 

PRIMERA. 

Vuestra primera, ilusión 
. Que débil se lleva el viento , 
Es el AMOR; cruel tormento 
Si manda en el corazón. 

Vuestra segunda, seguro 
Que se acostumbra en prisiones, 
Vedle, ATADO , entre baldones, 
Castigo bien fuerte y duro. 

Y si el todo lo combina 
En su paleta el pintor , 
AMORATADO, un color , 
Cualquiera ¿no lo adivina? 

SEGUNDA. 

La CAÑA en ludias , primera, 
Abunda con profusión, 

Y florece en la estación 
De la hermosa primavera. 

Con la segunda se puede 
Causar de un golpe la muerte, 

Y es por esencia muy fuerte 
Que ante uh MAZO todo cede. 

De mucho gusto primores 
Se fabrican con el todo, 
Pues cada cual á su modo 
Borda en CAÑAMAZO flores. 



TERCERA. 



Igual es que poca cosa 
El todo de esta charada : 
Cuatro silabas la hacen 
De dos letras y es muy clara. 

Sin la primera y segunda 
El arriero que marcha 
No podrá sin fatigarse 
Dejar de llevar su VARA. 

Con estas mismas en juego 
Añadiéndole la cuarta 
Con la BARAJA veréis 
Muchas familias sin nada. 

Cuarta , tercera y primera , 
En JÁT1VA á fé se hallan, 
No en Rusia ni en Polonia 
Si en Portugal y en España. 

Si antes de la tres de aquella 
Que ha perdido muchas casas 
Póncse á TÍ por pronombre , 
Resuélvese la charada. 

Pues siendo una BARATIJA , 
Muy fácil es acertarla. 






Ecija y abril 11 de 1848. 



Dolores Gal vez. 



Una suscritora de León nos manda descifrada la primera y segunda cha* 
rada, en los términos siguientes: 



El AMOR, siendo ilusión, 
Muy débil, lo lleva el viento 

Y es para el hombre tormento, 
Si manda en el corazón. 

La segunda será ATADO 
Pues esto se usa en prisiones, 

Y también causa baldones 
Siendo asi tan castigado. 

El color AMORATADO 
Lo combina, si, el pintor 

Y saca asi tal color, 
¿ves cómo la he acertado? 



Segunda charada 
Que han puesto en la Loma, 
Será CAÑAMAZO 
Sin duda ninguna. 
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SOCIALISMO 'li- 



li. 

Hubiera sido una profanación penetrar entonces eni quel recinto y tur- 
bar aquella enagenacion del espíritu que se difundía y elevaba tal vez has- 
ta la región inmortal. El entusiasmo es á veces la glorificación suprema. 
Quitad á Haydn el genio que avivaba su espíritu. Cortadle el vuelo en la 
carrera ideal á que su entusiasmo le guiaba, y veréis al hombre máquina 
que traslada ai papel una concepción sin vida ni animación. Sería su músi- 
ca loque los sonidos acordes de ub clarin en una revista, porque hasta en 
esta degradación de la armonía se conoce el entusiasmo , cuando timbra 
en una batalla que presiden los Césares.... Pasó aquel vuelo déla imagina- 
ción de Julia. Cesaron de oirse los ecos dulcísimos en el piano, cuyas aspi- 
raciones vivraban en el espacio todavía , cuando entró conmigo mi amigo 
S. <jue en este tiempo habia llegado. Acerqueme á Julia, y del modo que 
mejor pude, la hice ver lo que sentia , lo que su música habia producido en 
mi: toda la sublimidad , toda la delicadeza y buen gusto que la presidia. 
Entonces, se hizo general la conversación. Ileyerbéer, Haydu, Bellini de- 
saparecieron de nuestra escena: Correggio, Benvenuto se apoderaron de 
la imaginación exaltada de mi joven amigo á vista de aquel original per- 
fecto que se le ofrecia. Un alma poética y entusiasta , el idealismo del ar- 
tista retratado en su fisonomía, y esos rasgos peculiares á los genios, forman 
su carácter melancólico y sombrío por otra parte. Paraos un momento á 
contemplarle. Estudiad hasta los accesorios mas insignificantes desutrage, 
y veréis el entusiasmo y la inspiración en él personificados. Una cabeza pei- 
nada á lo Felipe IV ó alo Villamediana (2), hacia que resaltara por el color 
negro de sus cabellos que caian á lo largo de sus megillas, la palidez de su 
rostro, que sombreaba un ligero y suave vigote, y una diminuta perilla á lo 
Petrarca. Sus ojos eran rasgados, melancólicos y negros también, y en su 
semblante rara vez se veía dibujar mas que una ligera sonrisa un tanto 
lánguida é irónica. Su frente era ancha y tersa. En cuanto al trage, estaba 
todo en armonía con su figura y carácter. Vestía un ancho paletot gris-par- 
do, chaleco y pantalón negro, y uHa corbata cachemira de color anudada 
con algún desden, pero no falta de gracia. Sentado al caballete, su figura 
%s inspirada, revela el artista y el genio. Habla muy poco, pero siente mu- 
cho, y en sus miradas puede leerse su pensamiento, siendo á veces mas 
ameno este estudio que el que ofreciera una larga conversación. ¿Le fuera 
flable permanecer insensible á aquella escena rápida que se ofreció á sus 
ojos al acercarse al salón? Ñó. Asi es, que á la mañana siguiente su elegan- 
te caballete sostenía un admirable cuadro. Una de esas madonnas de Rafael. 
se destacaba de un fondo rojo-oscuro. Aquel voceto , aquella cabeza era 
admirable por su fuego, su animación, y la inspiración ardiente que la da- 

- 

tC 1 ! ■ ! T— 

(1) Víate el número anterior. 

(2) Sabido e» que al peinado de este Monarca dio nombre á la moda que se siguió en la Corte 
del Buen-retiro designándose entonces y después indistintamente con uno de estos tres nombre» 
aunque el mu común era á lo Villa-Mediana, que era el titulo del Cende Don Juan Tanis, 
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ba un esmalte angélico.... sublime.... Aquella madonna, aquella cabeza ea 
fin, era la eabeza de Julia... ¡Admirable artista, que no has encontrado 
aun en tu carrera un Carlos I como el aventajado discípulo de Rubens (i). 
Harto á mi pesar tuve que cederle mi puesto cerca del piano. Conocí su 
pensamiento en su mirada; queria estudiar aquel original perfecto y hermo- 
so, y hube de resignarme^ Pocos momentos bastaron para que aquel sem- 
blante sonrosado de ligeras tintas y ovalado contorno, se imprimiera , por 
decirlo asi, en su imaginación, para trasladarle al lienzo con admirable 
maestría. 

Durante aquel estudio rápido y silencioso, acerqueme á la Sra. M. y to- 
mé asiento á su lado. Esta Señora frisaba ya en los 40 , y convencida de 
que el mundo se huye paia ella, con bastante talento para conocer que hay 
cosas queá manera de algunas modas pasan para no volver, ha aceptado 
en la sociedad un puesto decoroso que la conviene y sienta bien á su ca- 
rácter. En otro tiempo fué hermosa, sin que en el día deje de serlo absolu- 
tamente; y esto basta para que comprendáis con facilidad que el incienso 
ardió continuamente en peveteros de oro y nácar, ante los altares de su 
gentileza. Ha sido muy apasionada á la lectura y con una memoria tan feliz, 
que os recita las tragedias de Pierre, Comedie y Shakespeare, sus favoritos 
en el arte de Melpómene; pero loque mas armoniza con su genio, con sus 
ideas, son los agudos epigramas de Pirón, del inmortal Vollaire, del, me- 
lancólico Larra. Nada mas seductor para mí que sus conversaciones filoso» 
ficas y desengañadas. Con cierta propensión al análisis frió y escudriñador, 
que descarna y despoja de sus vestidos y atavíos, los objetos que á su exi- 
men se presentan para verlos bajo su aspecto verdadero, nada mas her- 
moso, digo , que esas conversaciones que 'auto armonizan con mis ideas, y, 
mi carácter. La buena acojida que siempre la he merecido, me decidió por 
otra parte á darla una preferencia, de que á la verdad no debia estar muy 
orgullosa, entre aquella turba de Sibaritas afeminados, y pasageras belda- 
des de tránsito dudoso, y cuya vida se desliza y evapora como el aroma de 
una flor, llegando á marchitarse cuando apenas ha tenido tiempo de lucir." 
— Aqui hizo breve pausa mi amigo. Se habia impuesto una penosa tarea 
para su corazón Exhaló un profundo suspiro y luego continuó. 

"Hay una mujer á quien amo y respeto con toda mi alma, y para quien 
la sociedad ha sido harto bien injusta. ¿Justificará ni por asomo sus invec- 
tivas amargas y crueles contra ella, la posición que ocupa en el mundo? No; 
mil veces no: la virtud puede vivir aislada, solitaria y triste 



Existen 



Du- 
rísimas flores agenas á las miradas profanadoras de los hombres, que bris 
lian, viven y perecen ignoradas: pero su perfume es delicado y esquisitc co- 
mo el hábito de una virgen, y solo se ofrecen al filósofo contemplador... Fi- 
guraos que esa mujer, vive asi; huérfana desde muy niña, ha sabido conser» 
varse ¡maculada y pura en medio de las seducciones de una sociedad, para 
quien ciertos aislamientos dan un derecho á todo, á intentarlo todo, d profanar, 
enlodocer, escarnecerlt todo. Vivesiu familia, sin un padre, sin un hermano 
que velara por su honra, que la pusiera á cubierto de los malignos tiros del 
mundo; y héaqui todo su delito: porque su carácter inflexible, aunque dulce 
al par, su virtud y su continente, han elevado al derredor de ella un ante- 
mural donde se han estrellado las impúdicas pretensiones, y los viciados 
afectos de una licenciosa juventud. Comprendéis que basta esto solo' para 
que se haya convertido en blanco de sus tiros. Un innoble deseo devengar 
un supuesto agravio en un desden merecido; una vana ostentación de un 



(1) Uan-Dycfc. 
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triunfo pregonado y no conseguido, lo queda una reputación a lo Tenorio (y 
esto vale mucho) la emulación al par que anhela y envidia aquellos home- 
nages que se la rinden, porque es hermosa, pero que ella no admite porque 
sabe el fin que la preparan, hay tenéis otras tantas cosas que la han labrado 
una reputación dudosa, que la colocan en una situación escéntrica y hacen 
su vida misteriosa, revistiéndola de mil particularidades y accesorios que 
se han encargado de esplotar en perjuicio suyo y que algunas veces con- 
siguen elevar á la altura de la verdad, santificando y erigiendo un altar á la 
hiprocresia y la mentira. . (Se continuará.) 

Francisco Uriszak de Aldaca. 



A.JL jML'AK. 



j Todo en silencio está , solo el arrullo , 
De la paloma que cruzó el espacio , 
Tan solo el melancólico murmullo , 
Con que espiran las olas á mis pies ! 
¡ Precioso mar ! Océano gigante , 
Fiel compañero de mi triste pena , 
Que cual esclavo , atado á la cadena , 
Siempre en tu orilla delirar me ves. 

¿Dónde fueron , los sones de mi lira , 
Dónde aquel llanto, que vertí , en tus ondas ? 
¡Oh! plegué á Dios que compasivo escondas, 
En tu fondo tranquilo mi pesar; 

Y que al cruzar , tal vez con brazo fuerte , 
El ancho espacio , que tu aliento baña , 
Encierres en las conchas de mi España 

Mis pesares, mi llanto y mi cantar. 

¡ Cuan grande es tu poder, la libia luna , 
Su luz le presta, y el abril sus flores: 
En lí , matiza el iris sus colores , 
En tí , refleja el cielo ; su arrebol . 
Verás aparecer la primavera 
Que bañará tus flores en tu orilla , 
¿ Mas vendré yo á cantar en tu ribera? 
¿ Colorará mi frente , un nuevo sol? 

Aqui cesó mi voz , aquí del cielo, 
Cubrió el candido azul, opaca nube , 
Un sudor frió , por mi pecho sube, 

Y se cierran mis ojos á la luz : 

Y vi vagar en mágico tumulto , 
Nobles , mendigos , niños y mujeres : 
Gloria , ambición , pesares y placeres , 
Un poeta , una reina.... un ataúd ! 

¿Esto es vivir? me dije despertando , 
Del ensueño sombrío^ y fatigoso ; 
¡ Oh , tú , cuyos abriles van pasando , 
Entre el arrullo del placer hermoso ; 
Escucha la verdad , que voy contando : 
"Triste mansión, sin gloria, sin repeso; 
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Parodia débil , de ilusión perdida , 
Eso, amigo , no mas , eso , es la vida !" 
. Mas tu corres el monte y la pradera , 
Desplegando , do quier , tn genio ardiente 
Ostentando tu rubia cabellera , 
A la mágica luz del sol naciente ; 
Yo veo el sol alzarse en la ribera, 
Y hundirse en los celages de Occidente» 
Pero nunca su luz miré tranquila , 
Siempre hiere su rayo , mi pupila ! 

Nunca miré venir la noche umbría 
Con su manto en azul y sus estrellas , 
Sin que brillasen en mi faz umbría , 
Del agudo pesar , las hondas huellas ; 
Nunca gocé la fútil alegría , 
Que inspiran de mi edad las auras bellas, 
Nunca un dia pasó , sin que mi llanto 
Marchitase las flores en mi canto. 

Mas , si el mundo me arrancó , 
El germen de mi alegría , 
Si de mi melancolía , 
Solo mi lira exhaló , 
La lúgubre melodía, 

No temas , no , que mi llanto , 
Vaya tu frente á empañar , 
No temas que de mi canto, 
Vaya el fúnebre quebranto. 
Tus festines á turbar. 

Y para ti, cantaré , 
El bravo que peleó, 
Por su patria y por su fé , 

Y ese cielo , que soñé , 

Y aquel Dios que le creó. 

Y este gigantesco mar, 
Que me presta en mi aflicción 
Sus conchas para cantar , 
Sus olas para llorar , 
Las penas del corazón. . 

RoBUSTIANA ÁBMlSO. 



¡>« < » > »G\D— <»>-« * 



TEATRO DE LA CRUZ DEL PRINCIPE YiDEL INSTITUTO. 

Cahta del Director de la Luna al corresponsal del Infierno. 

Madrid 26 de Abril de 1848.; 

Amigo Cucalón: ¡Bravo! aplaudo la idea, y tu manera de viajar , y me 
encuentro muy satisfecho del pensamiento que abrigué designándote como 
nuestro corresponsal en esa mansión del fuego; porque debo decirte, que 
tío podrías haber escogido modo mas rápido, y que mas tnc cuadre para de- 
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sémpéñat" tú cófnision: pero de lo que debo seriamente reprenderte, por- 
que no hé perdido mis fueros de gobernante ó sea Capitán general de la re~ 
daceion, es, por la manera brusca con que has tratado á fray Tinieblas, pues 
bánme dicho, que del estampido que dio el obús al despedir la bomba don» 
de os metisteis, quedó el pobre fray Tinieblas pegado á la boca del horno 
donde se cuecen los condenados por delitos extraordinarios, y enganchado 
délos hábitos en la punta de la lanza del guardia mayor de los diablos; \ 
mas debo reprenderte todavía, por el medio de que le has valido para remi- 
tirme tu carta contestación á mi primera; porque yó, has de saber, que soy 
hombre muy pacífico, y no estoy acostumbrado á estruendos: por manera, 

Sue en vez de enviarme tu correspondencia en lo sucesivo, arrojando á mi 
omicjlíouu rayo forjado por Vulcano á intento, como has hecho, te remito 
por él lego criado de fray Tinieblas portador de esta, un ciento de cohetes 
á Iá congrebe, para que de este modolleguen tus cartas á mis descarnadas 
manos, sin ruido alguno, puesto que solo en estos barrios calientes, se sen- 
tirá la esplosion al despedirlo: encargándote que apuntes bien á la casa y 
euarto donde habito, no sea que se estravie tu correspondencia, que espero 
con ansia, pues ya ha empezado el año cómico, y debe haber por ahí, co- 
sas muy raras..... 

A propósito: ¿sabes que por la empresa del teatro de la Cruz, se han he- 
cho clasificaciones de actrices colocándolas en una categoría á que no per- 
tenecen y que aquel se va volviendo un barullo? 

¿Y sabes que ya figura como director de la Cruz el señor Don Juan Lom- 
bia, y np el Andaluz Dardalla como en un principio figuró en algunos pe- 
riódicos de ésta corte? 

Pero no creas por eso qua me retracto, ó me desdigo de decirle lo que 
en mí primera carta; pues efectivamente se ha convertido en una playa ó 
sea campo de proezas andaluzas el susodicho y desventurado teatro de la Cruz . 

\Ya puedes figurarte, un teatro sin ventural 

Sí, amigo mió: el domingo pasado se representaron los toros del puerto 
como inaugurando su apertura. 

¡Cuántos cuernos por aquel teatro con los tales toros! ¡y que admirable 
perspectiva formaba ala vista del curioso el tal teatro! y no digo de los cu- 
riosos, porque yo no sé en que consistía que todos los demás teatros esta- 
ban muy concurridos, menos este. 

Mascón todo, me harás el favor de enviarme para mañana sin falla algu- 
na un buen actor de por allá, que tengo encargo de presentarlo en el mis- 
mo teatro, con el fin de ver si se le dá mas impulso, y se logra hacer que 
la concurrencia sea mas abundante, porque has de saber que aunque han 
puesto butacas, y piensan iluminarlo congas, ni por esas amigo; todo el 
mundo prefiere el teatro del Príncipe y del Instituto, porque en el primero, 
es claro, se reúne lo mejor de España; y en el segundo, se ha formado una^ 
compañía que ha de agradar sin duda alguna. 

Y en prueba, podré decirle, que el señor Romea, ya repuesto de aque- 
lla ronquera que le endurecía la voz plateada y sonora de que está dotado, 
es actor del teatro del Príncipe; y el señor La Torre, el incomparable trá- 
gico, también; por manera, que aunque de sopetón apareció este arreglo 
hecho (por aquello de que bodas y puñaladas de repente) ha sido el mejor 
que se ha verificado hasta el dia: lo cual me agrada, porque ya sabias se iba 
á alquilar dicho teatro para casa de huéspedes, según voz pública, y hoy pue- 
do anunciarte con sorpresa, admiracibny contento, que en él se reunió por 
fin todo lo mejor de España. 

Solo le faltaba dos cosas» que siria A no dudarlo un buen golpe de es» 
pafiolpuroyneto, 



— 108 — 

Si la Empresa ajustara una compañía de épera española, reuniendo Us 
mejores y buenos actores que aun existen en esta corte, ¿no te parece que 
sería una hazaña magistral? 

Aun dicen que no podría subsistir en alternativa, ni sostenerse en un 
solo teatro dos compañías de esta clase; pero eso creo que no es conocer el 
mundo; pues yo te aseguro que solo con decir, "Españoles cuyos nombres 
no acaban en t'wi, van á cantar en el Príncipe," con esto solo habría nece- 
sidad de dar una batalla (como fueran buenos) para conquistar una luneta 
ó palco, cada noche de función. Y otra batalla, el dia que se presente el se- 
ñor La Torre en escena, porque hemos estado privados por mucho tiempo 
de contemplar sus admirables rasgos de su talento artístico. Y cuando apa- 
rezca en algún drama el señor Hornea, como el de Borrascas del corazón, 
donde eslá inimitable, otra batalla: por manera que recogiendo los despojos 
napoleónicos, y columnarios de tantos encuentros y choques continuos, la 
empresa no tendria que arrepentirse de haber acogido nuestro pensamiento: 
en fin, tengo esperanzasen vista de la repentina formación de la compañía 
del Principe, y creo que el dia menos pensado, se han de ver realizados 
nuestros deseos: en cuyo caso te avisaré de una manera rápida, para que 
estiendas por esas regiones la noticia. 

Pues no digo nada, si fuera posible que ajustara para dicho teatro, del 
Príncipe á la española y célebre bailarina la Lola Montes, después de haber 



becho una revolución en Baviera, y la cual con su sal y sus movimientos que 

bien 
estoy seguro que ardia troya. 



arrebatan, es el tipo sevillano mas bien caracterizado del mundo: entonces 



Mas esto á un lado, y voy á decirte amigo una cosa muy reservada que no 
quiero se cunda, y espero lo reserves en tu pecho, como si nada te hubiera 
dicho. ¿Sabes que aplaudieron en los toros del puerto á Dardalla, como si 
fuera nuevo escuchar el zezeo de la tierra é Dios? Lo mismito se entusias- 
mábala gente de la corte: en un, es moda, y estamos convencidos que lo me- 
jor por una fatalidad siempre es moda.... 

Lo que puedo decirte formalmente, es, que nO me desagradó el desem- 
peño de UN AVAHO, en que tomaron parte los principales actores déla 
Cruz; y aunque la pieza no tiene escenas que puedan sorprender mucho, 
con lodo no es del género pésimo. 

Y aseguran algunos que en todo el resto del mes presente, y parte del 
que viene, y hasta lin del año, no saldremos del Avaro y los Toros del puerto; 
y de los Toros del puerto y el Avaro; y el Avaro y la Flor de la canela; y la 
Flor de la canela y ¡os Celos del tío Macaco; y los Celos del tío Macaco y en 
Toas partes cuecen habas; y en fin, vamos saliendo este año; y veremos el 
que viene. Pon esto, pues, te remito grandes carlelones para que alláv los li- 
jes en la? esquinas, por ver si logramos que algunas gentes de esas \e ha- 
gan aficionados á las piezas andaluzas, y se consigue haya mucha concur- 
rencia, que no abunda por acá. 

Contéstame pronto: avísame que tallas pascuas por allá: si ha habido 
muchos tizonazos, y si habéis bailado mucho, que por aqui no falta conlonN 
toy alegría; y ya sabss te aprecia tu amigo Fiuscisco Vahüas. 



TEATRO DtL CIRCO. 



GISELA Ó LAS WLLS. 
El domingo 23 apareció por primera vez la señora Theleur en este lea- 
tro, cuyo triunfo fué completo apreciando el público de la corle el verdadero 
mérito de sus primorosos giros y admirables vuelta*. 

] 
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En el primer acto ejecutó con lijereza y con una velocidad que causa- 
ba asombro, algunos pasos, que el público admirador de la Gui-Stephan, 
vaciló un tanto en recompensar con sus aplausos, que fueron poco espresi- 
vosy terminantes; pero en las vueltas ejecutadas con sorprendente lijereza, 
en el wals del mismo acto, y posiciones difíciles y de un efecto agradable ala 
vista, no pudo menos de manifestarse ya mas decidido, cediendo al entu- 
siasmo que causó, val mérito de la señora Theleur, que fué por todos re- 
conocido. 

En el segundo acto.se reprodujeron ya mas terminantes las demostra- 
ciones del espectador, en vista de algunos saltosy giros prodigiosos, sobre- 
saliendo en los que ejecutó en el segundo wals, que le hicieron repetir, y 
por el cual recibió prolongados aplausos. 

En nuestro concepto la señora Theleur demuestra mas fuerzas y firme- 
za en ocasiones, que la Gui-Stephan, si bien no está dotada de la gracia y 
donaire que esta, aunque no podemos juzgar aun afirmativamente, porque 
ñola hemos contemplado en otros vailables, en donde mas de lleno pueda 
manifestar sus habilidades como en el Diablo á cuatro, en donde nos enlo- 

Juecia con su ole, la sílfida Graciosa Gui ó en el encantador wals del alba 
or donde lucia aquella todas sus admirables gracias. 
Deseamos á la señora Theleur nuevas ocasiones de recoger los laureles 
merecidos del público madrileño que tanto supo en la citada noche justí? 
preciar su ejecución y veloces movimientos. 

El teatro ya apareció iluminado de gas por el esterior y el interior y es- 
tuvo muy concurrido; S. M. la Reina lo honró con suasistencie. 

Francisco Vargas. 



SOLETO- 

Á MI AMIGO TEODORO GUERRERO. 

La vi, la vi, con celestial sonrisa 
Llegar esbelta preludiando amores, 
Hermosa como el sol , con sus primores , 

Y pura mas que la aromada brisa. 

La amé , la amé, quererla es mi divisa , 
Ella me amó también y entre albas flores 
Han corrido mis dias, los mejores; 

Y siempre pasan con amante risa. 
Si sufro , del dolor miro desechos 

Los diques en su faz del sentimiento 

Y alegre está si el goce me importuna. 
Que es amor invariable en nuestro pecho , 

Y si á varias amar es tu contento, 
Mi dicha es adorar tan solo á una. 

L. Cccalon y Escolado. 

SONETO- 
MI AMIGO LUIS CUCALÓN Y ESCOLANO. 

Luciendo siempre mi figura ufana, 
Yo el coloso que igualan al de Rodas , 
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Quiero seguir , variable cual las modas , 

En la pasión que me acomete insana. 

Ayer amé á Dolores : hoy á Juana , 

Y hago lo que ellas, sin tratar de bodas, 
Que pronto olvidan como quieren todas , 
Pues quieren hoy para olvidar mañana. 

Es amor pasatiempo de los hombres , 

Y es amor pasatiempo de mujeres ; 
Mas la oración volviendo por pasiva , 

Si te cansa tu novia , no te asombres , 
Le pruebas como yo, pues cambio quieres 
Que una ley tiene fuerza retroactiva. 

T. Guerrero. 



UNA PASIÓN INÉDITA DE LORD BYRON (<)• 



Los venecianos las llaman bacanales , como llaman á la escalera del Pa- 
lacio ducal la escalera de los gigantes. ¡Oh admirables inventores! vosotros 
ocupareis, sin ser inmortales, un lugar en el banquete de los dioses del 
Olimpo. Mi gondolero me aconsejó fuera á divertirme un momento con el 
espectáculo de las bacanales , mientras iba él al antiguo cementerio de los 
judíos, donde le esperaba su amor. 

Yo seguí un círculo de aquellas jóvenes bulliciosas , que corrían bai- 
lando, llamando hacia si una multitud de galanes embriagados, que giraban 
en rueda al rededor de tres ó cuatro botellas de mimbre , que cada uno 
tomaba á su vez sin poderse detener. 

En vano las pobres desamparadas se afanaban en llamarlos. No tenían 
estos mas besos que para las botellas , sin embargo de que aquellas muje- 
res eran bellas , llenas de juventud y alegría. Veronés y Varolari hubieran 
deleitado su vista con estos cuadros seductores 
Cabelleras brillantes 
Resplandecientes pupilas 
Espaldas provocadoras. 

¡ Qué lujo de vida y sensualidad ! No las tallaba mas que una corona 
de pámpanos. Estaban vestidas con algunos guiñapos que ostentaban con 
afectación , llevando al cuello y en los dedos avalorios de Murano ; pero su 
atavio , sobre todo , era su juventud , y su adorno sus locuras. 

De repente se dispersaron por un verdadero huracán : es decir , por 
un grupo de danzantes que se lanzó sobre ellas como sobre una reciente 

Eresa. Eran los salvajes romanos , precipitándose como en los días del cóm- 
ate sobre las virtuosas y despavoridas sabinas. 
Había esa tarde en el Lulo , en un circulo de tabernas improvisadas, 
dos ó tres mil venecianos, que habian ido á ser actores ó espectadores en 
las bacanales , lo que formaba una animadísima y pintoresca población. 

La isla estaba cercada de góndolas por el lado de Venecia. Hacia alta 
mar la ribera estaba cubierta de bañeros. Me habia parado no lejos de San 
Micheli , esa fortaleza que parece tallada en medio de la roca , delante de 
una vendedora «le ostras. Quería saber por la primera vez si las ostras del 
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Adriático tíenen el sabor de las de Ostende. Las ostras eran excelentes. 
La vendedora ofrecía los despojos de una beldad grave , altiva , expresiva. 
Habia conservado todo el brillo de sus hermosos ojos. 

Estando comiendo mis ostras , se llegó á mí el conde de F. , que habia 
visto en el palacio Barbarigo. 

— ¿Os ha contado su historia? me dijo. 

— ¿Su historia? ¿Se ha divertido acaso el destino...? 

— Ha sido durante seis semanas la querida del poeta mas grande del 
mundo. 

—¿La querida de Lord Byron? 

Este nombre mágico llegó á los oidos de la vendedora. 
— ¡Lord Byronl dijo con sonrisa melanoólica y voz doliente. 
—Vamos , la dijo el conde F., eontadnos eso en dos palabras. Comere- 
mos ostras mientras dure vuestra relación. 

Se hizo un poco de rogar. 
— Es una locura , murmuró , levantando los ojos al Cielo , como para 
leer, en él esa hermosa aventura de su vida , olvidada tanto tiempo hacía. 

i Estaba aquí hace algún tiempo : yo iba á bailar como aquellas que 
bailan allí abajo. El se paseaba por la ribera, y vino con aquel noble y her- 
moso animal , cuyo cuello he besado tantas veces , hasta llegar en medio 
de las bacanales. Yo era la mas loca , y me encontró la mas linda. 

«Dadme esa hermosa pareja , dijo al que bailaba conmigo : dádmela: 
veréis como voy á hacerla walsar á caballo. 

« Mi pareja me cogió , y me arrojó en los brazos del caballero que me 
estrechó á su corazón , poniendo su caballo á la carrera. ; Ah ! qué baile 
tan desordenado ! tenia tanto miedo de caer , que ni aun temia por mi vir- 
tud. Me replegué á mi caballero, como la gacela bajo la enramada durante 
la tempestad. 

« Era la vez primera que montaba á caballo. Me figuraba estar sobre una 
ola durante el flujo del mar. Temblaba á cada momento sepultarme en las 
aguas. Os lo aseguro , era uu verdadero cuento de hadas. 

« Pasada la tarde, vino sobre nosotros la noche. Al través del galope 
del caballo oía los castigos alegres de las bacanales y el murmullo de las 
olas. Nos apeamos para entrar en una góndola toda forrada de terciopelo y 
seda. ¡ Ah ¡qué viage ! ¿No coméis mas, caballeros?» 

En efecto : nos habíamos exlasiado oyendo la aventura que nos contaba 
con imágenes tan pomposas, como si el mismo Byron hablara por su boca. 

Luego continuó así : 

« Llegamos al palacio Mocenigo. Yo temblaba como las hojas. Era feliz' 
y estaba asustada, aturdida. Un palacio... un gran señor... lacayos.., cuan" 
do mi madre me esperaba cerca de Rialto para cenar en nuestra casucha! 
mi madre, una revendedora de pescados. Los lacayos abriaü unos ojos tan 
grandes como los arcos del palacio ducal. Yo no me atrevia á pasar delan- 
te de ellos ; pero él , que me amaba todavía (1), me sostuvo en sus brazos, 
y me condujo á su habitación. 

« Después que hubo cerrado la puerta , me dio un cachemir turco , y 
me mandó arrojara por la ventana mis vestidos. 

« Me esperaba para cenar , y no queria que mi pobre trage asistiera 
al festin. (Se continuará). 

FnAXCisco ÜRiszAn de Aldaca. 



(t) Hay en Citas palabras h<:e me amaba todavía una «nsülM inexplicable. 
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RITA LUNA. 






Á últimos del siglo pasado se encontraba el teatro español en el estado 
mas lamentable de decadencia ; se babian olvidado los dr?mas arreglados 
á los preceptos de Horacio y de Terencio , y en vez de los célebres autores 
Moreto , Cañizares y Alarcon , imperaba el mal gusto de Moncin , Cornelia 
y Zavala , mal gusto que hubiera acabado de hundir las glorias escénicas, 
si afortunadamente Moratin , á través de una lucha encarnizada , no logra- 
se contener el mal con sus bellas producciones. Los mismos franceses 
3ue habían sido nuestros discípulos, que plagiaron los brillantes coneeptos 
e Lope de Vega y Calderón, sus mas encumbrados escritores, como 
Corneille , Moliere y Boileau , que se proveían en nuestro repertorio de 
argumentos para sus dramas , nos insultaban con razón , y sus críticos de- 
cían que en España cualquier coplero tenia licencia para presentar en 
escena los disparates mas groseros , hasta encerrar años enteros en un solo 
espacio de un dia , haciendo muchas veces que el que era niño en la pri» 
mera escena fuese ya viejo en la segunda ó tercera. 

El brillo del siglo XVI 1 habia sido muerto por el oscurantismo del XV1I1 
▼ al par que en su indefinida marcha repartiera en el primero ilustración á 
España y tinieblas á Francia , daba en el segundo magníficos atavíos á esta 
nación y pobres harapos á aquella , sin duda este singular repartimiento lo 
hacía en fuerza de la ley de la compensación ; £ nosotros, que nos riéramos 
al ver desde el 1G00 al 1700 en París salir los personages romanos de guan» 
te blanco y sombrero , ser todos los reyes gordos , aparecer Augusto de 
manto con gran peluca y sombrero con muchas plumas , pegar las damas á 
los galanes , y hablar los amantes con sus queridas mientras estaban en el 
lecho , y traer ciudades del Asia á Europa , lijando el hecho diez ó doce 
siglos después de haber sucedido , teníamos que sufrir las invectivas que a 
su vez nos dirigían , no por tantas inverosimilitudes , pero si por la ningu- 
no significación , objeto , tendencias ni plan que ofrecian las pobrísimas 
obras dramáticas de peores ingenios que veian la luz pública , de las] que 
por dicha no ha quedado ui un recuerdo. No entraremos a investigar la 
causa de esta sorprendente peripecia acaecida en el espacio de dos siglos, 
porque á mas de no ser oportuna para una reseña biográfica , quizás no 
pudiéramos desenvolverla con la claridad que se merece , la hemos apun- 
tado tan solo para que se conozca la infausta estrella que alumbraba el tea- 
tro español al aparecer en él la heroína de este articulo. 

Rita Luna habia nacido en Málaga el 28 de abril de 1770 , hija de Joa« 
quin Alfonso de Luna , descendiente de una familia ilustre , y de Magda- 
lena García , ambos aragoneses , y dedicados al dificilísimo arte de la de* 
clamacion; fue destinada á la misma profesión que sus padres lo mismo que 
sus dos hermanas Andrea y Josefa , pero al pensarlo asi aquellos, quisie- 
ron darlas una educación de las mas esmeradas en cuanto lo permitían las 
tiranas leyes de la preocupación que entre ellos y la sociedad habian 
puesto una barrera harto insuperable; solo entre los cortesanos y entre los 
militares podian alternar los actores , y eso á manera de bufones , porque 
en el pueblo el fanatismo había inculcado necias ideas de desprecio a una 



- US — 

clase eo la que se encontraban bastantes virtudes. Rita descuidó en un 
principio la educación activa ; dotada de una viva imaginación y una sen« 
sibilidad apreciable, llegó á vislumbrar la azarosa vida que la esperara tal 
vez en la escena, y se arrojó en brazos de la religión practicando forvo<. 
rosamente sus preceptos , y embebiéndose en sus máximas á tal punto que 
la proporcionasen fortaleza y valor para cruzar impasible el;mar de la vi- 
da , agena á sus dolores, sin pasión á sus placeres, ya que la suerte no la 
habia colocado en otro rango mas independiente ; pero los autores de sus 
dias que no podian ofrecer mas porvenir á sus hijas que el del teatro, or- 
denaron á su bija que era preciso comenzase sus tareas, las cuales no la 
privarían el egercicio de sus afectos religiosos , pues que ellos profesaban 
también sobre este punto principios muy austeros , y con efecto en virtud 
de este mandato dióse á conocer Rita en 1780 en Madrid en uu teatro 
provisional que abrió por su cuenta un actor llamado Sebastian Buñols, á 
fin de aprovecharse de las ganancias que perdian los demás teatros, cer- 
rados con motivo del fallecimiento del monarca Garlos III, según era cos- 
tumbres hacerlo siempre por iguales causas. 

Su joven edad fué suplida por el precoz y despejado talento que mos- 
tró: desde las primeras representaciones, no había tenido mas maestros que 
á su padre, ni mas ensayos que presentarse al público , entonces no exis- 
tían esa multitud de sociedades dramáticas que al par de sns continuas 
degollaciones literarias han formado buenos actores y escelentes actrices, 
el declamar no siendo actor era un crimen , una mancha difícil de lavar y 
en que solía acaso entender la inquisición, por eso los triunfos de Rita fueron 
mas laudables , entregada á sus propias fuerzas y al mérito que la acom- 

Í tañaba, el cual hizo que fuera buscada para ajustarse en la compañía de 
os sitios reales , y en ella y en la de Sebastian sobresalió en la ejecución 
de las piezas de nuestro teatro antiguo , siendo única en este género é 
inimitable en los papeles de damas tapadas, ora se presentase; con la ino- 
cencia de un convento, ya las dominase el afanar aventurero ; fiel intérpre- 
te délos revueltos lauces de capa y espada hacia escuchar con gusto aun 
los argumentos mas descabellados que de vez en cuando abortara el in- 
mortal genio de Lope de Vega, y por largo tiempo dejó un recuerdo gra- 
to su representación de Casa con dos puertas mala es de guardar, y h de 
Qué son juicios del cielo. 

Cimentada su reputación en los sitios reales , el conde de Floridablan- 
ca la ordenó pasara á Madrid á ser incorporada de segunda dama en la 
compañía de Martínez que ocupaba el teatro del Príncipe : el conde, justo 
apreciador del mérito y con un tacto particular para buscarle donde lo hu- 
biere , y premiarle según merecía , conducta que hizo tan apreciable su 
gobierno , no podía olvidarse de Rita ; y en 1790 formaba ya las delicias 
de los que concurrían al teatro del Príncipe y el disgusto de su primera da- 
ma María del Rosario Fernandez , conocida mas comunmente por la tirana, 
Habia esta hasta entonces brillado sola, sin rival alguna, rodeada de in- 
ciensos, henchida de aplausos y elogiada en todos los certámenes poéticos: 
andaban muy en boga unos versos debidos ala pluma de uno de los pocos 
buenos poetas que existían, los que en nombre de ella pedían satisfacción 
por llamarla Tirana, siendo así que se desvivía en complacer á sus favorece- 
dores, y luego se leía la contestación probándola que con sus glorias escéni- 
cas tiranizaba las voluntades; y al admirarla, les parecía hermosa la tirania. 

En alas de aura tan placentera y tan universal , apenas hizo caso de la 
presencia de Rita ; habia visto eclipsarse á tantas á su lado , que apenas se 
dignó arrojarla una mirada protectora ; era una verdadera actriz de aque< 
líos tiempos ; sin embargo , al poco tiempo tuvo con sorpresa que ocuparse 
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deellos; algunas veces resonaban aplausos y bravos para la otra y el pa- 
tio y las híñelas enmudecían á su presencia. Esto era poco, púsose en esce " 
na La Esclava del Negro Ponto y fué tal el entusiasmo y la ovación que logró 
la segunda dama en el papel de Sultana que ¡cosa rara! acontecimiento no 
visto en muchos años, las representaciones de la función duraron 21 días 
consecutivos siempre lleno el teatro, siempre obligándola á ^repetir escenas 
enteras, identificada con el papel que desempeñaba, comprendiendo las va- 
rias pasiones, los diversos afectos que en él jugaban, la semejanza fué tan 
cumplida que á haberla escuchado los hijos del Oriente se hubieren cubierto 
el rostro para no profanar con sus ojos á la elegida de su señor. Para la Tira» 
na fueron estos triunfos una derrota, la envidia y el despecho se apoderaron 
al par de su corazón y revolviendo mil medios de vengarse para deshacer 
aquella reputación naciente que amenazaba echar al suelo la suya, soberana 
absoluta tanto tiempo, ninguno le pareció mas adecuado que precisarla á de- 
sempeñar papeles superiores á sus fuerzas que indudablemente la atraerían 
una completa derrota, y para ello, fingiéndose enferma, mandó los ejemplares 
de las comedias que se habian repartido, ya absteniéndose de lomar parte en 
ellas hasta que sus dolencias se lo permitieran; efugio vano. Rita Luna cono- 
cedora desde el primer dia de la pobreza de alma y del despego de su com» 
pañera, puesta en guardia para defenderse de todos sus ataques, había estu- 
diado con esmero Celos no ofenden al Sol y hecho que la aprendieran también 
algunos de la compañía, de suerte que al siguiente dia de fingirse enferma 
la primera dama y sin mas que un ensayo general, se presentó en escena coa 
tan feliz éxito que produjo en los circunstantes un entusiasmo hasta aquel 
instante no conocido; y alentada con ello; todas las comedias devueltas por su 
rival, se fueron representando una tras otra sin que se echase de notar la fal- 
ta de esta; y los partidos que á favor de las dos'se hubian formado entre los 
apasionados, fueron desapareciendo creándose uno general admirador de 
ella sola. 

Maria del Rosario Fernandez, palideció al saber tales sucesos, la arreba- 
taban los aplausos que habian sido patrimonio suyo y se apresuró á disputar* 
selos con encarnizamientc volviendo á la escena. 

(Se continuará). 
Luis Cucalón y Escolako. 



¡VAYA UN MUNDO RARO! 



fuá 



¿Hay cosa mas particular y cosa mas rara que el mundo, y lo que en él, 
pasa? 

¿Hay estravagancias mas estravagantes, que las que vemos y oímos to- 
dos los dias, producto de la civilización de nuestro siglo XIX? 

¿Hubo en ninguna época, ni aun en la de Mari-castaña, motivos para 
reírse tanto, como encontramos en la nuestra (que las generaciones venide- 
ras dirán ) de infeliz memoria? 

Pues no Señor, y me rompo la cabeza con el que me dispute, que ni 
aun en el tiempo del Rey Wamba se veían tantos desatinos, ni se oían tan- 
tas palabra?, cuyo sentido verdadero es irrealizable. 

Y lo probaré con datos tan fundados, que si después de manifestar mis 
razones hay alguno que quiera contradecirme , le espero con la pluma en 
la mano , y sentado delante de mi pupitre, teniendo prevenida una resma de 
papel al intento. 



_ . . -llo- 

vamos] 4 ver: explicaré las rarezas que se ven; vía su tiempo las que 
se oven, o se dicen, y veremos si son, ó nó, estraordinarias. 

Constantemente se observa, que una Señorita de ochenta d ochenta y cua- 
tro años, se aprieta el corsé: entrega sus cabellos de lino á la fama del me- 
jor peluquero de esta muy noble y heroica villa; y se deja hacer los mas 
preciosos tirabuzones, sin dejar antes de frotarlos con cierta agua compues- 
ta para volver lo blanco negro : y aun hay mas, se llena de algodones las 
concavidades que forma su almacén de huesos, para aparentar lo que no 
es,; y aun hay mas, se enamora con una pasión vehemente nada menos|quc 
de un joven, y cou un fuego parecido al que despiden las montañas de la 
Siberia. Pero no es lo estraño todo esto; y sí lo es, que un joven finja un á 
lo vivo su amor por ella, que se convenza h joven ochentona de su estremar 
da constancia; y esto conseguido por un joven, es un primer paso á la 

cumbre déla fortuna 

Pues Señor, es mucho mas común, y mas estravagante, ver á un pisa- 
t!«fáe(cuyo nombre ha degenerado en Silvante siguiendo el curso del siglo) 
lanzar sus miradas insinuantes á la primera joven, á la segunda , tercera, 
y ciento que pasen por delante de él: todas son (según dice) sus queridas : 
todas se mueren por él. Su cintura de mimbre, dá envidia Ja las elegantes. 
Su gabán á manera ó en forma de chaleco, y su vigote bosquejado al pare- 
cer con sombra de Venecia, y el cual lleva siempre retorcido y remangado 
á lo Dagoverto, le caracteriza de hombre moderno y tipo de la moda; y tan 
moderno, y tan pedante, que debiera estar en la escuela, el tiempo que 
pierde en estos fatuos entretenimientos: esta clase de animal, valiéndome 
de la espresion de mi amigo el Señor Guerrero (1), no la ha descrito Buffon, 
y yo la comparo á un muñeco que sirve para entretenimiento de las damas, 
y á una especie de criados con la librea de la sociedad, porque con su ama- 
bilidad sin límites dan pábulo á que les manden hasta con imperio (2). 

¿No veis á la coqueta dibujada en el primer número de la Luna, asirse 
a un viejo carcomido y seco , único refugio después de atravesar su larga 
época de inconstancia? 

Sara, la linda Sara, envidia y portento del suelo andaluz, conocida por 
LA PERLA DEL MEDIODÍA, y cuyos años floridos pasaron veloces como 
el relámpago en la tormenta, dio su último suspiro, al tiempo de someterse 
ai-sacrificio de entregar su blanca mano (que dióá besar antes á muchos) ¿á 
quien! ¡á D. Canuto!!.. Solo el nombre que le pusieron sesenta años há, hor- 
ripila y previene tan desfavorablemente, que un Don Canuto de sesenta a ños, 
si supiera (después de muerto) quevolviaá resucitar con el mismo nombre, 
y que avanzarla á la misma edad, cambiaba el sepulcro por el mundo; y le 
alabo ei gusto: ao asielgusto de Sara, á quien le hubiera sido ¡afortuna mas 
constante, si ella no hubiera corrido sus verdores de inconstancia en ve- 
leidad. 

Y estas y otras cosas que vemos, impropias como he dicho del tiempo 
de Wamba, ¿no causan risa? 

Mas risa causan, las cosas que se dicen, (ó debieran al menos cé*sar) y 
se dicen como sino se dijeran sendos disparates, por ejemplo. 

"Estoy á ¡os pie* de V. Emilia." Mentira, contesta Emilia añadiendo, ¿Es 

justo que un hombre ande siempre rodando por los suelos? 

"Rosita, póngame F. d los pies de mamd." No me acomoda cargar con 



(1) En el articule de la nuera planta «oci&l, primer número. 

(1) En la comedia de Bretón de los Herrero*, titulada: Marcela ó cual de loi tre», hay re- 
tratado cod propiedad uno decetoi aveehuchoi. 
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V. por esas calles» pava llevarlo lasta los píes de mi mamá: vaya V. si gusta, 
con los suyos, y échese á rodar por la alfombra á sus pies, y á los de su 
butaca 

"SubaV. arriba Don Juan, que he de hablarle." Bien señora, subiré; y 
será como V. quierehacia arriba; porque no puedo subir hacia abajo 

"Beso á V. la mano Don Ricardo." ¡Ojalá!! (Murmura en su interior, por- 
que es su querida la que le dirige este saludo) "pero nó, que sus labios de 
coral me quemarían 

";Ola! ¿vino V. yat Pregunta Don Sinforoso á su amigo, que llega todo 
empolvado de vuelta de los baños. Si señor, cuando estoy aquí, es señal que 
llegué. Vamos, ¿y está V. buen»? ¿No lo vé V? Si estuviera malo, estaría en 
la cama sudando, ó poniéndome sanguijuelas 

— ¡Hombre! viene V. chusco. ¡Pues si tiene V. unas preguntas! 

¿Y la señora, la trae V.¿ ¡Yo!!... (mirándose á los bolsillos) á donde?.... 

No digo eso: sino ¿que si la trae V. á Madrid? Yo nó, la traerá la diligen- 
cia. Amigo es V. muy material. Soy como debo: ¿he de cargar yo desde Za« 
ragoza con ella? 

"¿Gusta V. que la haga plato? Pregunta Don Mateo á Doña Ramona en 
un convite. 

No señor, que no soy de china, ni pertenezco al barro con que se fa- 
brican en la Moncloa 

Como de estas, otras mil cosas que se dicen, y se queda muy serio y sa 
tisfecho,se repiten todos los días á cada momento, en el siglo de ilustra- 
cion; que á enumerarlas todas, ni con dos números de la Luna podría aca- 
barse: quedando probado suficientemente, que este mundo es muy raro; y 
que en él pasan cosas muy estravagantes, y se dicen muchas, mas éstrava- 
gantes. 

Frakcisco Vargas. 
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PRIMERA. 



SEGUNDA. 



De prima suelen usar 
Carreteros en España 

Y mi tercera pronuncian 
Los muchachos en el aula. 
Segunda y tercia has de ver 
En el comercio empleada 
Solo con hombres de bien 
Siendo en este siglo extraña , 

Y es un nombre de mujer 
Que adoro con fé estremada, 
Llegándome á enloquecer 

El todo de mi charada. 



Se dice prima y segunda. 
De cosa que no es barata ; 

Y mi segunda y primara 
Es de dureza estremada: 
Primera y cuarta se encuentra 
En la cabeza y la barba 

Y en Cataluña también 
En el tráfico es usada 
Siendo el todo , de mujer 

Un nombre que á mí me agrada. 

L. C t E. 
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SOCIALISMO (i). 

¡Cuántas veces he visto ala infeliz, anegada en llanto, victima de 'una 
infame calificación, con el 3lma desgarrada, desahogar su corazón angustia- 
do en el seno de la amistad, sin oiría siquiera 11113 invectiva, una palabra 
amarga para quien tan cruelmente la asesinaba! ¡Si vierais lo que meangus- 
tiaban esas lágrimas, amigo mió! ¡Si vierais lo que la costaban á la pobre 
Matilde! ¡Cómo serían capaces de comprender ese llanto los mismos que 
con la sonrisa en los labios, y la hiél en el corazón, espiaban sus menores 
acciones, interpretaban sus mas insignificantes palabras, para glosarlas, 
compendiarlas, envenenarlas á su modo, y arrojarlas después vestidas con 
un atavío lujoso en descaro y mordacidad, en medio de una multitud ansiosa 
siempre de emociones nuevas, de situaciones nuevas, v sobre todo pronta á 
recibirlas con la mas torpe y denigrante significación í Esto la es también 
preciso , porque comprendereis que hay personas que necesitan llamar la 
atención hacia otra parte, para que no se piense en ellas.... 

— ¿Qué les he hecho yo, amigo mió, solia decirme algunas veces, qué 
les he hecho yo para que así se ensañen contra mi? 

. ¡Pobre criatura, que no comprendia todas las exigencias de la sociedad 
en que vivia , y que no creia posible el mal, cuando á sus ojos no estaba 
justificado , y cuando le veia en premio de un honrado y leal proceder! 
— Pobre Matilde , la contestaba yo ; eres demasiado buena , y esto basta 
para que. formando tu corazón tan admirable contraste con esas almas vi- 
ciadas, no pretendan empañarle y oscurecer la aureola de virginidad y púa 
reza que le circunda, porque no ilumine su corrupción y abandono. 

Como quiera que sea, aquella noche en casa de la Señora M. me esta- 
ba reservado un tormento mas y una nueva amargura , porque bien pronto 
oí el nombre de Matilde volar en medio de aquella pequeña sociedad. 
_¡ — Esto es horroroso, Señora, exclamé al escuchar comentar una esce- 
na eu que yo habia sido actor, y que os aseguro se presentó tan exagera- 
da, tan feamente desfigurada, que uo pudo menos de estremecerme. Se 
trataba de un encuentro que Matilde habia tenido la tarde anterior en la 
alameda de... (2j con un personage misterioso, á quien atübuian un poder 
ambiguo, una protección ofensiva respecto de ella. Figuraos que ese per- 
sonage era yo (aunque entonces lo ignoraban), y conoceréis mi indigna- 
ción, al oir comentar y desfigurar con los colores mas feos un hecho insig- 
nificante eu si y que nada valia. 

— Esto es atroz, Señora, horriblemente feo y detestable :— y la expli- 
qué lo que daba margen á aquella inicua novela fraguada y sostenida á 
costa de mi joven amigo. 

— Os he dicho que Matilde era huérfana : falta añadiros que vive en com- 
pañía de una respetable familia , donde , á merced de una módica pensión, 
se ha procurado una existencia pacifica y tranquila , pero que no se halla 
exenta por otro lado de algunas amarguras... 

Aquella tarde debia llegar su padre adoptivo de un viage emprendido 
algunos meses hacía, y su cariño hacia ese respetable anciano la hito sa- 

ll) Véanse los dos número» anteriores. 

í J) Por decoro pjr prudencia . y otra» razones que pueden estar al alcance de ñutirás ama- 
bles lectores , he creído oportuno vaiiar alguno- nombres , ocultar otros , y desfigurar los mas 
cuando como abora se irata de sucesos y cosa» recientes; cuyo métotlo se sigue en toda esta verí- 
dica relación . aunque como en la mayor parte de ella» . con alguno» rasgo» que no pasan de 
n órela. 
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lir á SU encuentro á alguna distancia de la ciudad. He sido muj apasio- 
na Jo á los paseos solitarios , y aquella tarde , sea que el instinto me guiara, 
sea una de esas naturales casualidades , ello es, que me encontré con Ma- 
tilde, á quien acompañé hasta que hallamos á su protector. No estará de- 
más os diga no iba sola , pues siempre sale acompañada de un criado de 
• oufianza ¡Hé aquí toda, amigo mió! pero esto basta cuando la ponzoña 
<!e la maledicencia quiere empañar la virtud de una niña pudorosa y candi- 
da. Sin embargo , os conOeso mi debilidad ; aquellas palabras cortadas, aque- 
llas reticencias, me lastimaron hondamente. Mi carácter suspicaz y receloso 
se rebeló contra mi , y una ve/, que se habían encargado de sembrar en mi 
corazón la duda y la desconfianza , la semilla no pudo menos de brotar, y 
produjo sus efectos.... ¡ Qué cosa mas cruel que el pensamiento de una de- 
tección por parte de una persona querida! Pensar que una criatura, ¡nocente 
al parecer, tímida y púdica, ha pertenecido á otro el mismo dia, la mis- 
ma hora , la misma hora tal vez en qucjhizo estremecer de placer vuestro 
corazón con una apasionada caricia, con la confesión de un afecto que 
abrigaba hacia vos ; en esc momento mismo , en que , al comprender todos 
los seductores secretos que encierra el corazón delicado de una niña que 
os revela uno por uno todos sus temores, sus deseos, sus dudas y sus es- 
peranzas, os hizo creer en la felicidad terrestre con adorable embriaguez, 
y aspirar un goce desconocido , no creido hasta entonces de vos que sois 
escéplico por esencia por la índole del siglo en que vivís , esto es cruel so- 
bre todo lo amargo , triste sobre todo lo que lastima. He aquí como estaba 
yo entonces, como me hallaba, como senlia después de haber oido aque- 
llas palabras que sin embargo conocia que eran mentidas. ¿Quién puede 
comprender esa lucha entre la desconfianza y la creencia , en la cual siem- 
pre lleva lo malo la mejor parle, y que acaba en fin por apoderarse de vos! 
¡ Oh '. si hubieran conocido el mal que me hacían , seguramente hubieran 
callado acaso 

— Pasaron algunos momentos , durante los cuales la señora M. expiaba 
mis mas indiferentes acciones , ( mis palabras mas insignificantes , temiendo 
acaso uno de esos arrebatos de mi carácter, que iba á desbordarse ya, 
cuando asiéndome de la mano, me llevó hacia si con ánimo tal vez de cal- 
mar mi espíritu acalorado. 

— ¿Queréis vengaros? me dijo con una expresión y una sonrisa ironice 
que me estremeció, llegándome al alma : os digo que si queréis vengaros, 
me repitió , viendo que no acertaba á comprender lo que me decia. Vos qna 
tan enojado estáis de esa sociedad , cuya maledicencia tanto os lastima , de- 
béis encontrar muy hermoso el que una persona os suministre noticias con 
que vengar vuestro ídolo y vuestra creencia. ¿Veis? pues observad que en 
ese círculo detractor acaso no haya una persona que pueda erguir noble- 
mente su frente.... Eso os asusta, ya lo sé; pero cuando menos, os com- 
pensará del mal que habéis recibido. Vos, que también sabéis compren* 
der (añadió) los alectos que nacen del alma , que también sabéis disculpar 
las acciones que nacen del corazón en determinadas cosas , ó por las pasio- 
nes , seguramente no hallareis aquí nada ó poco que perdonar, porque 
los hechos que voy á revelaros no tienen disculpa en esa pasión que todo 
lo justifica , que lo santifica todo, y ante la cual debería prohibirse la pa- 
labra crimen. Este es un depósito sagrado , dijo, mostrándome una cartera 
con papeles, y que solo á vos entregaría, porque lo acabo de oir, me ha 
indignado como á vos justamente , porque las personas que mas os han 
mortificado con sus amargas invectivas, son acerca de las que quiero pre- 
sentaros algunos rasgos apasionados... Estas memorias son de mi hermano, 
que como sabéis , ha muerto hace dos años , y que me las entregó antes de 
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espirar. Os conozco , y sé el uso que haréis de ellas ; pero pensad que os 
permito sepáis estos secretos únicamente vos. Si algún dia queréis presen- 
tarlos como fantasías de vuestra imaginación , os lo permitiré también , aun- 
que suprimiendo los nombres, lo cu.il bastará para que os venguéis 
con ello de las mismas personas á que aluden , puesto comprenderán que 
conocéis su secreto, dándoles al par el ejemplo de generosidad de no pre- 
sentar los hechos desnudos ante los demás ; porque esto sería obrar como 
ellos. Tenéis algún mundo ya , y comprendéis perfectamente los misterios 
del corazón humano, para que yo me detenga en comentar esas páginas 
que espero me devolvereis. 

— ; Nunca ] a s hubiera leido , amigo mió ! porque ellas acabaron de fo- 
mentar y dar vida á ese germen de desconfianza escé plica que me atormen- 
ta , y qu e ha acabado por apoderarse de mi corazón. La señora M. que su 
habia levantado hacía un momento, volvió á sentarse á mi lado, y poce» 
después tenia entre mis manos aquella cartera abultada de tafilete color lirio, 
fileteada de oro. Pensad , me añadió por último , que no me pertenecen esos 
gecretos, y que solo os ofrezco los hechos, de ningún modo las personan- 

— Media hora después estaba solo en mi cuarto repasando con avidez! 
aqueilas páginas que revelaban el vicio en su esencia , y bajo las formas mas 
groseras. Excusaré deciros que no me acosté aquella noche hasta que las 
hube leido una y dos veces , deleitándome en encontrar aquel fondo de 
»m:irga verdad que respondía á mi corazón en el examen de las ilusiones 
sociales que abrigara. (Se continuará). 



A UNA ROSA- 



Una mañana apacible 
í'uango el sol se desplegaba , 
Bajo un sauce contemplaba 
Haciendo ilusiones mil , 

La hermosura de una rosa , 
Sus matizados colores , 
Que solo con sus primores 
Engalanaba el pensil. 

Con el céfiro, graciosa 
Su colora se mecia ; 
Y en derredor esparcía 
Un aromático olor. 

A su lado mustias flores, 
Vi levantarse humilladas, 
Porque estaban olvidadas 
Marchitas y sin olor. 

El aura aunque flameante 
Sutil entre sus follages. 
Solo rendía homenages 
A la rosa tan gentil; 

Que al verse asi preferida 
En medio de tantas flores 
Ufana con sus primores 
Engalanaba el pensil. 

Mas, á través de sus hojas 
Que la aurora coloraba 
Un huracán que zumbaba 
Á la rosa deshojó. 



¿Por qué tanto se ostentaba 
En aquel césped florido, 
Si al fin la primera ha sido 
Que el aquilón se llevó? 

Entonce yo tristemente 
«¡oh pobre flor !" la decia : 
»¿ Qué fué de tu gallardía ; 
»Qué fué de tanto esplendor? 

«¿Qué se hicieron tus bellezas 
«Y tus pélalos dorados, 
«Si fueron arrebatados 
»¡Ay! de un soplo? ¡pobre flor !! 

» ¡No hay poder al elemento! 
«Ni tus galas ni tu orgullo 
«Resistieron al murmullo 
«De la brisa matinal ; 

«Que breve el término ha sido 
«De tu naciente contento. 
«Tu tallo arrancóle el viento, 
«Impulsado por el mal. 

«Si al nacer fuiste dichosa , 
«Poco duró tu ventura : 
«Que esa colora tan pura, 
«Entre el fango se arrojo, 

«¡Ah ! contigo debo llorar 
»Tu destino que fué implo : 
»E1 tuvo fué , como el mió ; 
«Que la dicbR me olvidó. 
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cSí , que todos mis placeres 
«Son por las selvas vagar , 
»Y siu consuelo escuchar 
«El canto del ruiseñor ; 

«Que tal vez en la espesura 
«Busca una nueva querida , 
«Contemplando que es la vida 
«Monótona, sin amor. 

«El murmura en dulce canto, 
«En busca de otros amores : 
«Él gorgea entre dolores ; 
«Y llora mi corazón. 

«Asi mi vida pasando 
«En tristeza y soledad, 
«Para ti flor , ¡ no hay piedad ! 
«Para mi ¡ no hay compasión ! 

«¿Dónde encontrar alegría? 
»¡ay de mí ! ¿Dónde buscarla , 
«Si en vano voy por hallarla, 
«Y ella se aleja de mí? 



«Mi corazón muerto está : 
«Ni encuentro una tierna amiga 
«Que cariñosa me diga 
«Consuelo en mi frenesí. 

»S¡ tú, rosa, mas hermosa; 
«Me olvidas también ahora 
«Y con orgullo , Señora 
«Te apellidas del Edén , 

«Por eso he visto abatidas , 
«Tus hojas que lleva el viento 
«Tras la amargura y tormento 
«De mi vida en el vaivén. 

«En el pesar te acompaño, 
«Tus desgracias lloro, rosa: 
«Eres tú la mas hermosa : 
«Te perdiste por brillar.» 

Asi es la vida ligera, 
Horas no mas de lamento» : 
Se vive entre los tormentos : 
Se muere , si se ha de amar. 
A. M. 



CLOR'AS DELJ5ELLO SEXO (1). 

RITA LUNA. 

II. 

La mujer vengativa, fué la comedia que eligió la tirana para eclipsar los 
lauros de la Luna, estuvo bien desempeñada, nofodia llegarse á mayor per- 
fección , pero el entusiasmo que acababa de escilar esta, hizo enmudecer 
toda demostración, toda simpatía, y la pinza si nosilvada, fué oída co» frial- 
dad sin merecer la mas leve señal de aprobación destruyendo todas las es- 
peranzas que en ella tenia cifradas la primera dama que en su vista pensó 
retirarse ó cuando menos abandonar la corte para no sufrir tantas humilla- 
ciones si por fortuna, suya concluida la contrata, no la renovara Rita para el 
teatro de la Cruz, en el que habiendo seguido obteniendo nuevos tro- 
feos, y con especialidad en el desdén con el desdén, la dama Doña Juana 
Garcia pidió su retiro dejándola libre el campo de sus proezas que recorrió 
hasta 1806 en que á la edad de 50 años le abandonó completamente sin que 
los mayores ruegos, las consideraciones mas graves, las ofertas mas lisonjea 
ras y las instancias de mayor compromiso pudieran obligarla á volver a la 
escena; solo en 1814 pareció accedercon motivo de haber regresado deFran- 
cia de su cautividad Fernando VII, y era estimulada por la patriótica alegria 
que embargaba todos los corazones, pero no llegó el caso de verificársela 
funcionen quedebia tomar parte. 

— Quién sabe, decia al actor Manuel Garcia Parra que la instaba á que 
volviese á recibir laureles, quién sabe como nos recibiría hoy el mismo pú- 
blico que avernos aplaudia con tanto entusiasmo. 

No era la desconlianza quien la tuvo alejada de la Escena: el motivo es 
un misterio aun para el mundo, y aunque en aquella época alimentó las con* 
versaciones por largo tiempo, nada se pudo asegurar con certeza: unos de» 
cían que una negativa tan obstinada provenia de varias contestaciones des- 
agradables habidas entre ella y el corregidor Don José Cortina por la supre- 

(1) Véase el número interior. 
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sion de una comedia que tenia deseo de ejecutar, y otros lo atribulan i un 
excesivo fondo de superstición religiosa, que nacida en la niñez , se habia 
ido robusteciendo con los años , dando campo á un misticismo cul- 
pable , que mas tarde la condujo ó vestir el hábito de beata ; pero am- 
bos asertos calculados en meras apariencias, no tienen aquel grado de 
verdad que era necesario, y hoy que los años y los escritos han podido ar- 
rojar alguna luz cierta é imparcial, seános lícito consignar que su repentina 
retirada del teatro sin que fuesen bastantes á volverla ruegos de personas 
respetables, instancias de los ministros y basta del mismo rey, ruegos desús 
mas íntimos amigos y amplias y generosas ofertas del ayuntamiento, fué á 
consecuencia de desgraciados amores. 

Para las almas vulgares sin sentimientos ni afecciones, cuya misión en la 
tierra es tan egoísta, que orarien con la estrepitosa algazara de una orgía, 
ora lloran con la violencia de una madre en la pérdida de «u único hijo, no 
Conservando ni un recuerdo, niuna memoria; al cerrar los labios que son- 
reían yal enjugar los ojosque lloraban, que solo viven del presente y tienen 
al pasado por un sueño ó quimera, y al porvenir poruña locura é imposible, 
para eses el amor es un pasatiempo, sienten la necesidad de calmar el afán 
que i cierta época déla vida se despierta en el corazón y buscan el calman- 
te; pero si este varia, si se les huye, si no quieren remediarlo, esperimentan 
lo mas un despecho, mas no se inquietan por su pérdida ni por su recobro, 
buscan otro; el objeto es hallar calma. ¡Desgraciados los seres que no parti- 
cipan de esta indiferencia brutal, de este egoismo propio, su camino se verá 
entorpecido á cada instante con cien espinas y mil contrariedades, sentirán 
todo el volcan de una pasión y el remedio huirá de ellos, y si pertenecen á 
distinto rango que al objeto de su cariño, si la sociedad ha puesto una barre- 
ra á su afecto al trazar la línea divisoria entre las varías clases que la cons- 
tituyen, valiera mas que la muerte apareciese , y tocándoles con su inexora- 
ble vara, los llamase al reposo de su dilatado imperio. 

Rita Luna pertenecía á esta última clase: dotada de un talento privile- 
giado y de una vehemencia y sensibilidad de alma tal vez exageradas, hubiera 
logrado ser apreciada por ella misma, por sus prendas morales sin leuer en 
cuenta el mérito artístico que la atraía muchedumbre de adoradores, en los 
qué á través 1 de sus frases aduladoras y estudiadas descubría la ninguna pa- 
sión que la teuian y estaba tan arraigada en su corazón la ¡dea de que solo la 
deseaban como un objeto mercantil y ganancioso, que solia decir á los que la 
increpaban por no querer contraer matrimonio con ninguno de los actores 
que la solicitaban, que solo se casaría con uno que la pudiera mantener con 
decencia fuera del ejercicio cómico, y esto en un siglo tan preocupado, era 
como ?rrojar un grano de arena en el espacio paraencontrarle después, y ella 
que sentía en su alma los tesoros del cariño mas puro, que deseaba unir 
su voluntad á la de otro para formar una sola y ser comunes pesares y goces 
tristezas y alegrías: no podía mirar mas que con hastio y repugnancia enlaces 
con actores queal desear su mano tenían en cuenta mas las cantidades que 
su mujer ganaba en la declamación. 

En medio de esta soledad de afectos, un hombre se presentó á llenarlos. 
Quién sea, ni cuando logró interesarla, es un secreto impenetrable; su misma 
hermana Josefa á la que amaba entrañablemente no pudo arrancarla una 
confusión v á sus incesantes quejas contestaba solo, yo no debí amarle, he 
sido una loca. . Tal vez seria el heredero de alguna noble y poderosa casa: 
jamás quiso revelarlo. 

Obtenida su jubilación, permaneció algún tiempo en Madrid en el mas 
completo retiro; mas advirtiendo que á pesar délas severas órdenes que da- 
ba á sus criadas para que solo admitiesen A cierto número de personas, es» 
■ 
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tas se hacían muchas ansiosas de gozar los encantos de su conversación, 
abandonó la corte de España en el momento que la ocupaban las huestes de 
Napoleón, retirándose á Málaga, donde habiendo adquirido los principios de 
una enfermedad crónica que la siguió molestando liasia su muerte, pasó á 
Caratraca y otros puntos, lijándose últimamente en Toledo, que dejó para 
trasladarse al Pardo, pueblo mas retirado, de menos trato y en el que pudo 
entregarse con maslibertad á prácticas religiosas, viviendo en él por espa» 
ció de catorce años en el mas total aislamiento y voluntaria oscuridad que 
puede imaginarse, hasta que en 1852 pasando á Madrid ú fin de visitar á una 
hermana enferma, la acometió una pulmonía que dio fin á su vida en 6 de 
Marzo cuando contaba 62 años de edad. 

De cualquier modo que se la juzgue, no podremos menos de admirarla. 
Como actriz sobrepujó á cuanto hasta alli se habia visto, haciendo agrada- 
ble el mal gusto que reinaba en la composición de las piezas dramáticas y el 
detestable estilo introducido en la declamación; sin sus aventajadas dotes 
que cubrían todos los lunares, fuera imposible haber ido al teatro, sin mode- 
los de ninguna clase, y con los recuerdos que aun quedaban de la admirable 
Riquelme, tuvo que crearse la estimación y el aplauso que do quiera la tribu- 
taban. Su bella y airosa presencia atraía simpatías en su favor y al escucharla, 
al oir las modulaciones de su interesante voz que se abría paso hasta el alma 
de los espectadores, al presenciar las lágrimas de fuego que hacían brotar las 
de cuantos la escuchaban y al ver las d:\ersasafecciones que retrataban sus 
negros y penetrantes ojos, el entusiasmo era indefinido, grande, la enajena- 
ción se apoderaba de los concurrentes, y su aventajada estatura, su gracio- 
so talle, sus finos modales, la nobleza de su persona, hacían que pareciese 
en la escena como una princesa rodeada de comedíanles. Hábil para todos los 
géneros, cultivó con preferencia el de las comedias de enredo, y fué una 
lástima que la tragedia estuviese abandonada para que hubiera lucido en ella 
las felices disposiciones que manifestó en papeleas desgarradores y aflictivos, 
asi como es también sensible que Isidoro Jlaiquez,'el eminente actor y esfor- 
zado patriota, no hubiere trabajado con et!a para que las demás naciones en- 
vidiaran tan inimitable pareja, pero los que en vida por rivalidad acaso no 
pudieron juntarse, boy después de muertos campean gloriosamente en uno 
de los principales teatros de esta corte, uno al lado del otro como de pie* 
mió á su talento y estimulo dediscipulos. 

Como á mujer, la virtud y la honradez presidieron siempre sus acciones; 
nadie pudo lacharla en lo mas mínimo y la sátira que se ensañó cruelmente 
con muchas de sus compañeras , no disparó para ella ni una invec- 
tiva , no alimentó las esperanzas y los deseos de cuantos la ofrecieron su 
obsequio, pero tampoco se gozó en atormentarlos ni en despedirlos básica- 
mente. Su trato fino y afable con lodo el mundo, jamás se resintió de la aflic- 
ción, ocultaba que anublaba la felicidad de sus dias,á nadie importunó con 
una queja, ni nadie la vio derramar una lágrima; su alma sufrió en silencio. 
De un natural compasivo todos los que se acercaban á ella, marchaban so- 
corridos y consolados, llegando algunas veces á despojarse de las ropas que 
llevaba para darlas á quien las necesitaba, no pudiendo ver con indiferencia 
las desgracias agenas. 

Tanto en el tiempo que perteneció á la escena, como cuaudo estuvo reti- 
rada de él, trabajaba diariamente en labores propias de su sexo que vendía 
para remediar con sus productos las necesidades de los pobres, empleándose 
durante la guerra déla independendia en hacer hilas páralos heridos y hasta 
en curarlos, pues desde los 40 años en adelante, las ideas religiosas tomaron 
mayor incremento en su alma, pareciendo entregarse toda entera n conseguir 
la eterna salvación. Constantemente encerrada en eit cuarta, entregada» sua 
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meditaciones piadosas y á su trabajo para los pobres, tan solo se presentaba 
á su familia alas horas de comer, sin permitir que durante la comida se ha- 
blasedecosa alguna relativa á su profesión; deseo que exigió siempre ver 
cumplido yque la acompañó basta su muerte, pero la que en fuerza de un 
enigma indescifrable quería olvidarse de haber encumbrado tanto con su ta- 
lento las glorias escénicas é imperado sola eu el templo de Talia , no pudo 
borrar la memoria de los que la aplaudieron, el grato recuerdo de sus lau- 
reles v de que los hijos de estos la hayan consagrado algunas líneas de ve- 
neración donde quede consagrado al menos su nombre, y halle hoy día en 
que se han rotólas vallas que opusiera la preocupación muchas imitadoras, 
ora para mantener con brillo el arte, ora para practicar sinceramente la 
virtud. L Ci'calon yEscolaso. 

A MI PADRE- 



li j la* I* tr¡« 

Y tn- Arnil!* su iüi-hm funeral, 
Ueute A'j.ii prosternado ante, vía 
i uní - 

I trtor 1. 

Dejad que sola y con incierta planta 
Al tibio ravo de la blanca luna, 
Con fé en'el pecho y esperanza santa , 
Busque en las tumbas el retiro de una. 

Dejad que vague de mi patria amada 
En el triste y oscuro cementerio . 

Y bese con respeto la morada 

De tanto augusto y funeral misterio. 

Dejad que llore y con mi aliento bañe 
De mi padre querido el pobre lecho ; 

Y porque nadie mi dolor eslrañe 
Escuchad la plegaria de mi pecho. 

En los brazos del sueño adormecido 
Reposa el mundo en sosegada calma ; 
Pero ¡ ay ! aquel pesar que me ha rendido 
Ponzoña vierte en mi doliente alma. 

Lastimera la brisa gime en torno 

Y el buho melancólico suspira : 
Nada revela mundanal trastorno; 
Dejad que suene mi modesta lira. 

Dejad que suba hasta el excelso trono 
Mi casto enternecido y solitario, 
Pues será de mis faltas en abono 
Aunque turbe la paz del uegro osario. 

Ora que oprime la aflicción insana 
Mi joven frente en sn risueña aurora , 

Con yugo destructor : 
Ove benigno, padre mió, el llanto 
QÍie derramo do quiera sumergida 

En mi fdial dolor. 
Huérfana, débil , sin cesar divago 
Por el seco erial de la existencia 

Con amor y con fé : 
Mas temo joh padre ! que tras largos abot 
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)e continuo anhelar , mi ilusión bella 

Destruida veré. 
Extinguióse mi dicha con tu aliento 
En el infausto y doloroso día 
Que tu fosa cavó , 

Y ni asoma á mis labios la sonrisa 
Nt confio tampoco en el mañana 

Que un tiempo me arrulló. 
Aun recuerdo tu amor noble y sagrado, 
Aun veo tu mirada cariñosa, 

Aun escucho tu voz : 
Grabados eu mi pecho tus consejos 
Se conservan también y templan puros 

Mi aguda pena atroz. 

— «Sé clemente y amable» — me decia: 

— «Compadece el afau del desgraciado: 

«Perdona al criminal: 
«Contempla en los mortales tus hermanos, 
«Y hnmilde con el débil , sé piadosa , 

«Que es virtud celestial : 
«Execra á los que el oro, codiciosos, 
«Adoran cual deidad , á los que nobles 

«Se juzgan sin razón ; 
«Porque heredaron títulos pomposos, 
«Que solo sirven de corteza endeble 

«A su vil corazón. 
«Sea tu orgullo en ellos indomable, 
«Al poder sin virtud jamás inclines 

«La allanera cerviz; 
«La nobleza del alma y del talento 
«Te rinda solo , y proteger procura 

Bondosa al infeliz.! 
Yo te escuchaba y con afán bebia 
Kstas máximas nobles que sirvieran 

De guia á mi niñez, 
A tu placer mi espíritu formaste 

Y sensible. cual tú , cual tu elevaba 

Mi sien con altivez. 
Tu llenaste mi mente de poesía 
De sublime ternura el pecho mió 

Al alma de virtud : 
Ji; ¡padecer horrible presagiaste 

Y el porvenir amargo que ocultaba 

Tu fúnebre ataúd. 
Así fué por mí mal, y sola, errante, 
Cual frágil nave sobre mal oscura 

Sin bienhechora luz, 
Vagué perdida sin que el justo cielo 
Disipase las sombras que á mi estrella 

Formaban un capuz. 
Tras largos días de sufrir , amante 

Y como tú leal y generoso 

Encontré un joven ser , 
Que me ofreció su apoyo y su ternura 
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Y un entusiasta amor; que calmaría 

Mi torvo padecer. 
Yo le creí y le amé porque en su pecho 
El reflejo del tuyo contemplaba 

Tan grato para mí : 
Dichosa me juzgué con su cariño 

Y el que lograste un tiempo^ enagenada 

Sin vacilar le di. 
Pero ¡ ah ! el deslino le robó tirano 
Interminable ausencia nos separa 

Privándome su amor. 

Y desvalida aun sobre tu huesa , 
Imploro tu piedad, para que invoques 

La del Sume Hacedor. 

Mírame padre con la faz llorosa 
Consuelos demandando á mi laúd : 
Contémplame de hinojos en tu losa 

Y protege mi ardiente juventud. 
Haz que termine mi pesar sombrío 

Y que en brazos de amante trovador; 
Luche y resista el hado impío , 
Hallando en él tu venturoso amor. 

Escuda con bondad nuestros amores 
Para unirnos un dia con placer, 
Que después de mil penas y dolores 
Bendeciremos al Supremo Ser. 

Amalia Fexollosa. 



UNA PASIÓN INÉDITA DE LORD BYRON (I). 

"Yo me hallaba en una situación embarazosa; tenia un harapo de manti- 
lla que dejé caer á mis pies, y desabroché mi ceñidor ocultándome entera- 
mente en la sombra de lascortinas. Me habia decidido á no pasar mas ade- 
lante; pero parecía que se impacientaba y dejé caer también mi ceñidor so 
bre el tapiz. «'Daos priesa, me dijo, porque os espero para cenar. Nunca hu- 
biera concluido si él no me ayudara. Vamos caballeros, tomad algunas os- 
tras mas." 

"La mañana siguiente (prosiguió la vendedora), me advirtió que me es- 
peraba una góndola á la puerta del palacio, para conduairme á casa de mi 
madre. — Yo no quiero ir, le contesté. — Iíogó, mandó; todo fué en vano. Nun- 
ca me atrevería, le dije, á qué me viera el Sol en Rialto. Mi madre me casti- 
gará; pero no es mi madre á quien temo: es al Sol! 

Pues bien, me dijo abrazándome, partiréis esta tarde cuando se haya 
puesto el Sol. ¡Jamás, esclamé con exaltación! 

"Pasamos el dia alegre y tristemente: ¿qué queréis? El se divertía y en» 
tristecia conmigo. 

Yo no sabia decirle sino que le amaba y que moriría gustosa por él. 

"Por la tarde me tomó dulcemente de la mano. 

— ¡Adiós, me dijo llevándome tras de él. El sol se ha puesto ya: adiós! 
Bien pronto nos veremos. 

"Ya no podia resistir mas, y me dejé conducir como un niño. Cuando 

(1) Véase el número anterior. 
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estuvimos en la galería me hizo señal de que bajara á su góndola, donde 
me esperaba ya el gondolero con el remo en la mano. 

— Adiós , le dije con aire decidido. Quiso ofrecerme la mano, pero ya 

me habia lanzado yo al canal 

En verdad caballeros, ¿no os gustan las ostras? 

"Comprendereis perlíctamente repuso la vendedora, que no estarla 
mucho tiempo en el agua. Él mismo me salvó. Cuando volví en mí, estaba 
todavía en su habitación donde acababa de entrar un médico. Estaba tan 
conmovido por mi adiós en el agua, que se le saltaban las lágrimas. — Mar- 
garita, me dijo con ternura, siempre permanecerá á mi lado. 

¡Siempre murmuré tristemente! El siempre de Lord Byron, duró seis 
semanas, seis siglos á la verdad, si los siglos se cueutan por las horas de 
placer. ¡Qué dias tan hermosos! ¡qué júbilo para el corazón! ¡qué adorable 
locura! 

"Todos los dias íbamos en aquella góndola querida donde ocultaba mi 
felicidad, desde el palacio Mocenigo, a alguna isla lejana, frecuentemente al 
Lid o donde encontrábamos aquel hermoso caballo que relinchaba al ver- 
nos. ¡Ali! como me gustaba el mar, que me hablaba de amor y de muerte! 
"Cuando él hablaba coumigo, nunca le compreudia, y sin embargo, le 
escuchaba con delicia. Todavía oigo su voz. Parece que habia hecho una 
buena acción arrojándome al agua, porque me decia con frecuencia, que en 
toda Inglaterra hallaría una mujer capaz de un rasgo semejante. 

"Por lo demás, no he vuelto á hacer otra cosa así, y mas quisiera estar 
condenada á vender ostras y pescados durante tres ó cuatro siglos, que tra- 
gar agua segunda vez en medio del mar. 

"¿Tendré necesidad de deciros el On? siempre la misma historia. 
El li n no corresponde al principio. Al cabo de seis semanas, me rogó fuera 
á vivir con mi madre, jurándome que su palacio estaría siempre abierto pa» 
ra mí. Esperaba un embajador, y no podía recibirle en mi compañía. Esta 

vez ibaabsolulamente sola en la góndola, y no me arrojé al caual 

"No le volví á ver mas que de tarde en larde. Me habia amado mucho, 
pero bien pronto me olvidó. Un dia se me negó la entrada en el palacio Mo- 
cenigo. Ala mañana siguiente me envió un bolsillo lleno de oro: le arrojé al 
canal, corrí á mi casa, me despojé de mis vestidos de seda, y desgané mis 
encajes, me vestí con un trage de mi madre, y vedme aquí.... He tomado 
mi partido. He cerrado ©' libro de oro en la página mas bella... ¿qué que- 
réis? no sabia leer" 

Todavía la escuchábamos. No habéis comido mas que cincuenta y tres, 
caballeros. A medio zwanziger por ostra, total 27 zwanziger." 

Estas fueron sus últimas palabras. Encontramos un poco caras las os- 
tras El total estaba arbitrariamente resuelto, pero pagamos sin quejarnos. 
Esta vendedora de ostras habia tenido su hora de poesía. Byron mismo, 
el genio supremo, no habia concebido nunca una inspiración tan bella como 
Margarita, diciéndole adiós y lanzándose al mar.... La pasión es la que hace 
al P >eta. 

Yo contemplaba esta mujer con una curiosidad cada vez mas ardiente. 
Esta mujer que se habia mostrado una amante sublime y que no tenia mas 
de tal, desde <]ue habia huido de las márgenes aromatizadas déla juventud, 
y habia marchitado sus labios una codiciosa sed. 

Byron ha contado algunos detalles de su historia con Margarita, cuya 
relación no está del lodo conforme con la de esta tempestuosa heroína. Asi, 
que no dice la hubiera salvado él mismo. He aquí por otro lado un retrato 
de Margarita hecho por Byron. (Se continuará.) 

Fr*>c!sco Uriszab de Albaca. 
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EL CUASIMODO (i), 

( Conclusión ) . 

Como os dije, mis queridas lectoras, que el mundo encierra en su seno 
multitud de seres insensatos y frivolos que por una fatalidad inexplicable 
se desfiguran bajo el vano pretesto de perfeccionarse en el gran tono, por 
eso es preciso, y vosotras observareis, que estos individuos del género ton- 
to, alteren sus juicios y opiniones; costumbres y carácler: solo proceden 
por impulsos combinados de esa pedantesca y mal entendida educación, ha- 
ciendo dejenerar, por decirlo así todo cuanto sale de las manos del inge- 
nio y perfectibilidad social. 

Habréis notado también, mis queridas, que cuando esta clase de entes 
fabulosos, concurren á los teatros, liceos ú otros espectáculos recreativos, 
se reúnen dos ó tres , ó mas individuos, que mientras las mas interesantes 
escenas, se complacen, hablando del tra-íe que lian de llevar á pas«o al dia 
siguiente, del interés que ofrece fulanita, mirada de perfil, ó cuando no, 
oyendo referir á uno de ellos las sandeces de otro amigo a quien llaman ca- 
labera (a) calabaza: y cuando (¡jan su atención en la escena, es solo por 
economizar el oficio al apuntador ó consuela, recitando, aunque contrapelo, 
el contenido de las relaciones que comprende la comedia: atormentando el 
órgano auricular á cuantos se hallan entorno suyo, amen de ios pisotones, 
que por llevar el compás de la orquesta, regalan indefensamente a los 
mismos, que tendrán muy buen cuidado otra uocbe no volverse á sentar á su 
lado por mas que les cueste, ocupar un asiento de patio ó otro mas inferior. 
Ya veis, mis queridas, que por mucho que la saludable disciplina del teatro, 
se esfuerze en combatir ciertas costumbres, como los que necesitan deeor- 
recion, no escuchan su voz, y si la escuchan, no lo entienden; nada os es- 
tra fiará á vosotras, como á mí me sucede, de que do solo si^an adelante, sino 
que vayan en progresión ascendente. Además, tal es por desgracia la predis- 
posición de estos hombres-monas, que con facilidad imitan lo ridículo, noci- 
vo y deletéreo, y desconocen lo bueno, lo útil y digno de imitarse..., ¡Oh 
epidemia con patas, cabeza sin razón, y cuerpo sin alma! 

Pero aun hay mas, queridas lectoras: con la repetición de asistir un dia 
y otro dia á las funciones dramáticas, á los liceos y reuniones instructivas, 
donde concurren personas de conocimientos literarios, estos lilburis bima- 
nos llegan á adquirir, por mas que sea mecánicamente, un caudal regular 
de hechos y nombres históricos, fatal y atrozmente conglutinados; y he 
aquí también por donde adquieren en pedantesco adorno que sirve de com- 
plemento á su esmerada educación. De aquí resulta, que con frecuencia les 
oiréis disputar como energúmenos, no solo, sobre el mérito literario de tal 
ó cual producción, sino lo que es mas chocante, entrar en comparaciones 
sobre si Calderón de la Barca escribió mejor yantes que Lope de la Vega, 
si Tirso de Molina fué ó no compañero del inmortal Cerbantes; y tal es el 
conjunto de dispáreles, y tal la presunción eslremada de estos críticos de 
nueva fábrica, que revuelven, alteran y confunden la lliada de Homero con 
los chistes de Quevedo; á Cicerón y Virgilio cin Don Diego de Torres; y 
por último, tanto les dá poudorary encarecer las composiciones de Góngora, 
como deprimir las de fray Luis de León, Herrera, Quintana y otros mil dis- 
tinguidos literatos que han sido, son y serán la gloria de la literatura española. 
Será posible, mis queridas, que esos entes acorbatados y vaporosos res- 
piren vuestro ambiente consolador, y reciban el dulce acento de vuestras 

(1) V¿a»e nuestro número del dia 21. 
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palabras? y qué ¿la luz de mi profético aviso no les lanzara de vuestro lado, 
y pondréis en su lugar á jóvenes discretamente galantes yjniciosamente en- 
tendidos: que por la mengua que les ofrece combatir á tales tontos, se ven 
privados de la amabilidad de vuestro trato?:::: Si pesáis en vuestro cora- 
zón los méritos del hombre, podréis encontrar fácilmente su valor, pero 
jamás los ojos dan buen resultado en su fallo::: ¡Qué de males no os po- 
dría abortar en vuestro seno domiciliario y social esta ceguedad! Tampo- 
co pretendo justificar á los hombres avisados, que cuál astuto amador, os 
acechan y atisvau con luminosos ojos; la adulación y la caricia es el lazo 
con que pretenden haceros caer incautas, y como por desgracia, mis que- 
ridas lectoras, en este siglo en que vivimos cada hombre es un Janoá quien 
nos pinta con dos caras la mitología; no es posible conocerle por el eslerior: 
todos sus sentimientos son de una naturaleza particular; y á veces confun- 
dimos al picaro con el hombre de bien, al tonto con el avisado. Desearía, 
mis queridas amigas, (si es que no rehusáis la amistad de un hombre tan feo) 
que se hubiera verificado loque apetecía el Dios Momo "que cada cual tu- 
viera en su pecho una ventana por donde se pudiera ver lo que deseaba su 
corazón;" pero nada os importe: consultad á vuestro oráculo que él os con- 
testará per el libro del destino. La Luna es una hermosa antorcha, cuya ar- 
gentada luz tiene un visible influjo sobre la conducta, pasiones y carácter 
de cuantos pretendan invadir cautelosamente vuestro alcázar de amor, y á 
su resplandor viviréis sobre el genio del mal que os aceche. 

Los tontos son mas peligrosos para la vista que para el corazón, y los 
astutos amadores están en razón contraria; luego en el medio está la virtud. 
¿Acertareis con él? si os falta el apoyo de la Lina, las sombras de la noche se 
alzarán á vuestro lado; pero nó: covijaos bajo siríucieule trono y le encon- 
trareis siempre. 

REVISTA DE ABRIL- 

Nada hay mas bello que el amor , nada mas dulce , nada mas fuerte , na- 
da mas elevado , nada mas risueño , nada mas perfecto en el Cielo y la 
tierra ; porque el amor ha nacido de Dios , y solo con Dios reposa ; es ca* 
paz de todo : prosigue , emprende , cumple cosas que desaniman y abaten 
al corazón que no ama. Del mismo modo , la revista mensual de un perió- 
dico es lo mas necesario que tiene éste , lo mas útil , lo mas deseado , y 
cuya falta ocasiona verdaderas señales de disgusto , porque ella reasume 
cuanto de notable ha ocurrido , fija los sucesos del presente , y augura el 
poderío del porvenir. Todos los pueblos han tenido que doblar la cerviz al 
yugo del primero con menos sumisión en los tiempos antiguos, donde la va- 
nidad y la ambición obraban sobre todos los afectos , con mas absolutismo 
en los tiempos medios y sucesivos , cuando la voz del corazón era Dios y 
su dama : asi todos los periódicos han tenido que sujetarse á esta necesidad. 
Las revistas de los primeros fueron meros apuntes, lijeras reseñas 
sin aliño ni estilo, porque las disputas teológicas ó morales absorbían todas 
las páginas, y después luchando con estas, las arrebataron y han arrebatado 
lugares muy importantes arrebatándolas con sus aventuras amorosas, sus 
lances de chismografía, y sus críticas sociales el poder de la novela : de las 
novedades|y de la sátira, pero no seremos nosotros quienes la concedamos 
este ensanche, ni las columnas del nuestro nos lo permiten: asi creemos de- 
ber autorizar sus usurpaciones en el campo de la literatura, concretándo- 
nos con incluir en ella el examen imparcial y razonado de cuanto ha acon- 
tecido en el pasado mes de abril. 

Abril, mee encantador: delicia de los poetas, encanto de los novelistas 
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preludiador de una hermosa estación que alegra la naturaleza, ha cedido el 
trono de su influencia al no menos bello y mas risueño Mayo, que según las 
primeras auroras de su peinado , anuncia días de felicidad y hermosura sin 
cuento; formar oposición con las primeras de aquel, lluviosas, varias é in- 
tranquilas que no se disfrutaron y trajeron el deseo de que huyeran veloces 
como el pensamiento. Hasta mediados del mes, los abandonados paseos no 
volvieron á poblarse de las preciosas beldades que tanto los embellecen, 

Eero calmadas las alarmas diarias y los incesantes rumores, las lindas madri- 
nas han vuelto y siguen sin interrupción llenando el pequeño y hasta in- 
cómodo paseo frente á las verjas del jardín Botánico, en el cual hemos visto 
también con mucha frecuencia mezclada con la concurrencia á S. M. la Reina 
graciosa y sencillamente vestida y acompañada de la Señora Duquesa de 
Gor y un caballerizo: seria de desear que las hermosas ocupasen hasta cier- 
U hora el ancho y cómodo salón del Heliro , en el que pudiesen lucir mas ai- 
rosamente sus atractivos, lo esbelto de sus formas , y el lujo de sus vestidos: 
en los que no se ha fijado aun el imperio de la presente estación: pocas son las 
que han abandonado enteramente las galas de invierno v las mas se des- 
prenden solo de tal cual pesado adorno para sustituirle con otro mas ligero: 
sin embargo, reina mucha elegancia. El paseo es ahora el depositario del lu- 
jo de los salones cerrados ya en pos de la alegría de la Pascua para volverse 
á abrir pasado el estrépito de las indefinidas ferias. Lasque no tienen espe- 
ranzas de disfrutar el solaz de los Baños odian la primavera, maldicen el ve- 
rano y suspiran tristemente con el recuerdo de las largas y melancólicas no- 
ches de Moviembre, donde tanto han bailado y tantas dichasgozaron conso- 
lándose con refugiarse en los teatros. 

, y En efecto, los teatros son el mejor calmante ven ellos trascurren algu- 
nas horras embebecidas en dulce contemplación, sin pesares ni disgustos. 
Las religiosas ceremonias de semana sauta suspendieron sus representacio- 
nes para dar lugar al ajuste de compañías que se han presentado losdias 
de Pascua al público en competencia, pero fuerza es decirlo; el Príncipe y 
el Instituto creemos lleven la palma en el palenque escénico: el primero, se 
ba inaugurado con obrasdel reportorio antiguo ya vistas, puesto que no for- 
mada la compañía hasta el sábado santo: mal podían tener ensayos de alguna 
nueva , pero se preparan El Rey Loco , Los Hijos de Estuardo , El 
Zapatero y el Rey , otras en que los señores Romea y ¡.atorre y las 
señoras Diez y Lamadrid desplegan toda la grandeza de su talento, forman* 
do la delicia de los aficionados; y el segundo se ha presentado con lucimien* 
lo y aplausos. El drama arreglado á la escena española por el señor Don Ven- 
tura de la Vega, titulado: El Fuegodel Cielo, aunque de poca intriga y nove- 
dad, fué bien recibido del público que aplaudió su hábil desempeño repetí» 
das. teces, con especialidad la escena del acto tercero entre Enriqueta y Leo» 
nel, en la que el señor Lumbreras estuvo inspirado asi como la nueva dama 
joven, señora Montero, que promete ser una escelente actriz. El apreciable 
señor Caltañazor nada nos dejó que desear esperando con fundamento sea 
este teatro de los que atraigan mas concurrencia. 

El Circo presagiaba no muy buen éxito con la pérdida de sus partes 

Erincipales; afortunadamente ha sucedido lo contrario. La señora Theleur 
a recogido dignamente la herencia de la.Gui-Stephan en el baílela Gisela: 
el pUblico prevenido con los recuerdos gratos dé aquella vaciló un tanto en 
el acto primero en rendir tributos á su mérito, pero en el segundo, la aplau- 
dió prolongadamente, haciéndola repetir varias partes de él, y admirando el 
gran. desarrollo de fuerza que ostenta á menudo. La compañía coreográfica 
cedió su puesto á la de «pera en / Lombardi de Verdí y aunque el bajo de ca- 
rácter Boteili no mereció las mayores simpatías por su poco estensa y cansada 
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yoz y su acción monótona: en cambio el Sr. Bordas agradó sobremanera, sien* 
do bien recibido y obteniendo cosecha de aplausos: pertenece a la escuela 
francesa sobresaliendo en la parte mímica; y su voz modulada con perfección 
hiere agradablemente el oido. La señora Boxio como siempre, estuvo muy 
liz.El teatro esterior é interiormente se hallaba iluminado de gas si bientnoy 
pococoucurrido. La Cnu ofrece un porvenir nada agradable* segnn vahemos 
visto se prodigarán en escena producciones por destilo de el Avaro, el Guar- 
da bosque, Cesar ó el Perro del Castillo etc., ya su lado chocarrerías y 
ponderaciones andaluzas, en cuyo difícil género sobresale el íntwitoWeseñor 
Dardalla y acaso por variar haya funciones de pólvora, veremos si adopta 
otra senda. Variedades se ha inaugurado bajo buenos auspicios poniendo 
en escena el drama nuevo en cinco actos La Clotilde', en el que se distinguie- 
ron, siendo bastante aplaudida, la primera dama Doña Dolores Ortiz que sos- 
tuvo perfectamente su interesante papel y el conocido actor señor Bodes. 
Creemos que el nuevo año cómico será fecundo en buenas producciones: 
hemos asistido á la lectura de algunas de conocidos escritores y las pronos- 
ticamos triunfos numerosos, entre ellas La Escala de la Fortuna del Sr. Cal- 
vo Asensio. ?so se venga quien bien Ama; de Guilera, Un Juramento, El 
Maestre de Calalrava, del señor Vargas, director de la Lina, Herida en el co- 
razón, del señor Guerrero; la que á mas de una fluida y fácil versificación, 
reúne la intriga mas interesante, \ otias varias que no indicamos por la bre- 
vedad y sí solo del Pescador Napolitano, lindo baile que ensayan en el Circo. 

La Música, esa preciosa deidad, cuyas menores vibraciones conmueven 
hasta la última libra de nuestro ser, ora las despida la tristeza, ora revelen 
el contento, designó en cada estación las piezas en que pueden recoger mas 
laureles las apasionadas á este arle encantador, t:d vez haya otras de mas mé- 
rito, cuyo pensamiento sea mas profundo, mas elevado, mas filosófico ¿qué 
importa si la armónica diosa no la ha tocado con su vara? es preciso seguir 
la corriente délas locadas con este magnetismo que casi siempre le merecen, 
asi hoy merecen la preferencia enlre oirás, La Tarantela de Dohler, tocada 
loria señorita de Garrido en varias sociedades con maestría y perfección. La 
inda polka titulada, Adalia y los rigodones del Macbeth, composiciones ambas 
del inteligente maestro Don Florencio La Hoz. El precioso vvalt del baile de 
la Sonámbula que tanto enagena, conmueve é incita involuntariamente á re- 
petirle con los labios cada vez que lo escuchamos, el pintoresco bailete del 
Macbeth, cuya música es de un electo lan nuevo y tan sorprendentey La In- 
diana, wals de grande efecto, locado en los bailes de Palacio. 

Béstamos hablar de las modas, que aunque según ya hemos indicado no 
tienen aun regla lija para la presente estación, sin embargo, es de rigor llevar 
para baile vestidos unos blancos de tul ó linó con dos faldas, la segunda cogi- 
da con dos lazos y caidas, y en la primera cuatro rizados de la misma tela: 
cuerpo de peto con verla rizada y tres lazos, uno enraedio y dos en los hom- 
bros y otros color de rosa, y el cuerpo lo mismo que el blanco, figurando 
abierto á un lado con abrazaderas y lazos de la misma tela, siendo corta la 
manga con dos rizados. Los adornos en la cabeza de plumas blancas ó flores 
roenuditas, collar doble de perlas, encima del guante pulseras v en la mano 
un ramo de flores. Y paraca//?, los vestidos son verdes de gró de peto largo, 
dos verlas redondas y un poco escolado, manga corta y adorno de cinta en 
la cabeza, siendo requisito indispensable para completar los trages tanto de 
baile como de calle, llevar además en la mano el periódico La Lusa, pues el 
buen guslo ha impuesto la ley alas hermosas de hacerse suscritoras al ór- 
gano y defensor de sus gracias, su ta ento, sus virtudes, glorias y cuantos 
divinos atractivos las ha otorgado el cielo. Becomendamos eficazmente esta 
última parte necesaria en los trajes. Lvis Cicalok t Escolado. 
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SOCIALISMO (i). 

( C'OXCLUSIOSí )'. 

IV. 

« Fiel á la promesa que hice á la señora M. , he conservado en lo mas 
intimo de mi corazón esos hechos que pudiera arrojar á la cara de quien 
me insulta en mi i Jólo , y solo me he contentado con sacar una copia de 
ellos , aunque comprendiendo las personas que allí figuran , unas veees 
con la inicial de su nombre , otras la de su apellido ; otras , en ti ■ ■ , por las 
de sus maridos; lo cual basta para que yo conozca de quien se traía. 

«Os leeré lo que me parezca menos- feo de esas memorias escritas aca- 
so en el momento de la embriaguez , en los lugares mismos donde los suce- 
sos tuvieron lugar , y por ellas comprendereis cuan injustos eran aquellos 
que blasfemaban de la inocente Matilde lié aquí algunos pormenores : 

«: Diciendo esto , sacó del bolsillo de su paletot un rollo de papel escrilo 
al uso antiguo de los romanos (-). Hizo una breve pausa ; apuró un vaso 
«le ponche como para cobrar aliento , y retirándonos á lo mas apartado del 
salón , dio principio á la lectura de aquellos apuntes históricos , no sin hacer 
de vez en cuando algún ligero comentario sobre ciertos sucesos que refe- 
ria , ..-.. 

«Os confieso, me añadió , d»»«pues que hubo leido algunos de ellos, 
que estas páginas me han asustado. ¡ Tanto vicio, tanta miseria en el cora- 
zón humano ! Hay ciertas vistas que no deberian ofrecerse á la espectaciou 
pública ; cuadros que no debían diseñarse.» 

— Acaso llegue un dia en qne dé á luz esas memorias que depositó en 
mis manos con esc objeto absteniéndome de hacerlo- ahora , porque temo 
dejarme llevar acaso de una primera sensación. 

« Confieso , siguió , que su lectura me ha estremecido. Yo bahía soñado 
con la pureza y el candor en el corazón del joven. Me habia dormido con- 
fiado, ingenuo , crédulo , y al despertar, encontré en mi corazón un va- 
cío inconmesurable. Conocí que todas mis creeneias , mis Husiones , habían 
desaparecido Hasta esa creencia santa , de lo mas noble , de lo mas sagra- 
do (el cariño maternal), sentí desaparecer sucesivamente de mi corazón. 

i Había visto con horror á una madre entregar su hija , abandonarla en 
el momento de una temib'e fascinación , por conquistar una fortuna , nna 
posición.... 

« Habia sentido el estallido de nn beso apasionado , y suceder á ét nna 
indiferencia estúpida y grosera , porque el hombre á- quien se habia prodi- 
gado , se presentara bajo dos formas diferentes. En la una acariciaban sn 
liqueza... en la" otra despreciaban su fingido pauperismo... ¡Admirable 
hombre, en cuya cabeza habia penetrado un rayo de esa luz, á cuyo bri- 
llo vio desnudo id móvil que tantas caricias le acarreara ! 

<¡ Habia asistido gozoso á- una fiesta nupcial , en la que el desposado en. 

.1) Vé uve l.)« Ue- número» ante» íotes 

{') Tenían ><•» fninaniMl cj-tumbic tic formar tus libros de ditt'nlo modo de lo» nuestro". 
A íi liban al papel e-cr.lo otro nuevo, uniéndoos por sus extremidades . con loque formaban ttpM 
ietia< larpis , e-i-rir-r* jfil tímente r.nr una cara, á lo que llamabjn volumen. A '¡junas vece* cscii- 
bian t JtnVi-n roí el do. so delpipcl. (Plínio en íu epístola i Macrino;. 
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tregaba a una mujer sus tesoros , su vida , su Jionor , porque a este Lombre 
le era preciso un ser que velara por él... (Después he visto que solo le 
guiaba el egoismo). He visto , digo , en esa üesta nupcial brillar la corona 
de la desposada cual aureola de angélica y pudorosa virginidad : he oído los 
votos de una ternura apasionada... he visto entrelazarse las manos de los 
desposados, y.... (hay pinturas á quienes siempre debería cubrir un espeso 
velo), pasad dos dias... ; dirigios al lecho nupcial. En el cuerpo de la liu» 
da y joven esposa se ha desarrollado el germen contenido á fuerza de esme- 
ros y cuidados de un mal infecto y detestable. 

Pero no importa : ha conquistado una posición, y de una elegante habita- 
cion donde ha vivido acaso ignorada , sostenida con fastuoso lujo por un jo- 
ven millonario, ha pasado á ocupar una menos brillante. Si , pero que la 
sociedad no rechaza en casa de su marido, porque se cuida poco de inqui- 
rir el pasado cuando se oculta con una brillante apariencia , como los cua- 
dros feos velados por una tela recamada de oro. ¿Qué mas os diré? He 
visto la sociedad desnuda en todas sus formas , bajo todos sus aspectos. 
He visto tantos engaños , tantas defecciones , que solo presidia la codicia, 
pues ni aun la disculpa de la pasión tenian ; he oido tantas dulces palabras 
en el momento mismo en que se burlaban de vos , juraros un amor since- 
ro y puro , y despediros apresuradamente para recibir otro amante , á quien 
se regala parle de los presentes con que creéis pagarla ternura de una mu- 
jer, que me he acostumbrado á no creer nada, á dudar de todo, á 
indagarlo , á escudriñarlo lodo : os alarga la mano uno que se llama 
vuestro amigo , y debéis primero examinar el interés que tiene en ello 
y el móvil que le guia , porque de seguro os engaña... , ois las regaladas 
palabras de una joven tímida y candida... sentís sus apasionadas caricias... 
y debéis no descuidaros un momento y dejaros sorprender en vuestras trin- 
cheras , sopeña de pagar una deuda que os costará bien cara. Si es pobre, 
hace acaso la infelicidad de vuestra vida , y solo anhelará vuestra posesión 
por tener uu abrigo en el mar proceloso de la vida. No buseará vuestro 
corazón... Si por el conlrario es rica , la hace fa^'.a un hombre que sepa 
cuidar y acrecentar su peculio , y que la dé en la sociedad una considera- 
ción que sin eso no leudria. No creáis tampoco que anhele vuestro cariño 
ni la posesión de vuestro corazón. Entonces tendrá derecho para todo...., y 
os hará doblemente desgraciado. Conseguido su principal objeto , solo se 
cuidará de sus placeres, y necesariamente habéis de tener quien os usurpe 
hasta vuestros derechos. 

< lié aquí , amigo mió , las consecuencias que yo he sacado de esas 
memorias, el resultado que hau operado en mí, sin otras muchas creencias 
de este género, que se hau arraigado en mi corazón , y que me avergonza- 
ría de deciros : ¡ tanta es mi debilidad ! 

— Sin embargo, le dije yo, vuestra pintura no deja de estar un tanto car- 
gada de colorido: vuestras ideas, las consecuencias que habéis sacado de 
esas memorias, que acaso están escriías con un fin determinado... , no de- 
jan de ser algo exageradas. 

— Vos conserváis todavía vuestras ilusiones ¿no es verdad? 

— i Ay del dia en que las pierda , repuse , porque entonces seré tan des- 
graciado como vos ! 

— Yo también blasfemaba de esas ideas que creia imposibles. Hoy se han 
apoderado de mi imaginación , para quien son un pasto tan deleitoso como 
dañino. Son un axioma para mi , y lo que mas he amado en el mundo des- 
pués de mi padre , la única mujer que yo creia exenta de la imperfeclibil¡« 
dad humana , hasta esa misma, amigo mió, ha sido víctima de unas armas 
que me ofrecieron para vengarla, y de la duda y desconfianza que se han 
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apoderado de mí. Hé aquí lo que soy en el dia, un pobre escéplico con el 
corazón marchito y seco , sin pasado ni porvenir , porque , por muy her- 
moso que haya sido aquel para mi , me deleito en destruirle... en afearle... 
Todo lo que hasta aquí habia creído de buena fé , todo lo que me habia 
halagado, lo que habia lisonjeado mi amor propio , lo considere una teoría 
mentida, y lo aplico á mi creencia piesente. He creído en el amor de una 
mujer, y burló mis esperanzas... , que no pasaban, sin embargo, mas allá 
de su cuEft/.on... Hoy conozco que la materia preside al espíritu... , y solo 
hago llorar mi error pasado. » 

— Muy dolorosa debió ser para mi amigo esta espansiou de su alma lace- 
rada. Apoyó la frente entre sus manos ; permaneció un momento abismado 
en sus ideas , y se vio correr una lágrima por su pálida megilla : aquella lá- 
grima que lloraba sus ilusiones muertas, sus creencias perdidas, decia 
rancho..., revelaba mucho sentimiento , y sobre todo marcaba que no esta- 
ba estinguida en su alma la esquisita sensibilidad , el fondo de bondad que 
encerraba, y que daba esperanzas de volverle á la vida...! 

— Mañana os casareis, le dije, y variarán todas vuestras ideas. — Seréis 
feliz... 

— ¡Yo, yo, casarme yo! ¿para sufrir el último, el mas amargo de los 
desengaños? No, imposible. No conocéis la profundidad de la llaga que en- 
venena mi corazón. 

Conocí que no era tiempo aquel para distraerle de sus pensamientos , y 
hube de resignarme al pesar de despedirme de él en aquel estado lastimoso. 
Uno de los mozos del café vino á auunciaruos que las puercas iban á cer- 
rarse. Tan embebidos estábamos , que no habíamos visto desaparecer las 
pocas personas que aun quedaban en el salón 

184o. Han pasado algunos años , y he vuelto á encontrar á mi amigo. 
Le he encontrado casado , y al preguntarle por sus ideas pasadas, por su 
felicidad presente, me ha mostrado su linda y joven mujer y un hermosa 
niño que acariciaba tiernamente su bigote, Me ha confesado que era un vi- 
sionario , que su modo de ver las cosas era bastante excéntrico; que el ro- 
manticismo se habia apoderado de su cabeza, y ha convenido al liu conmi- 
go eu que era muy ligero en las calificaciones que hacia de la sociedad. 
Hoy reconoce que existe la virtud, y que una mujer es capaz de hacer la 
felicidad de un hombre. 

Francisco Uriszar de Albaca. 



VI MEJOR AMIGO 
DON LUIS CUCALÓN Y ESCOLANO. 



Niego el amor y niego los placeres 
Maldigo el mundo y su fugaz ventura , 
Es mentida la fé de las mujeres , 
Y sus caricias de simpar dulzura , 
Mentira son también : 

Niego de amante el dolorido acento 
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One íin^e per do quier lo que uo Mente , 
Vanas palabras que se lleva el viento , 
Mentidos aves de su pecho ardiente 
Que miro con desdén. 

No quiero mas correr tras la fortuna , 
No quiere dicha , parabién , ni honores ; 
Pasagera grandeza es importuna 
Y arto abezado estoy á los dolores 
De este mundo infeliz. 

¿Por qué correr cual corren otros seres 
Kn pos de dieha que jamás alcanzan? 
¿Por qué correr en pos de los placeres, 
Que son mentira y que falaces cansau 
Sino hé de ser feliz? 

Necias mujeres que al placer perdido 
Buscáis do quiera en pasagera gloria. 
Si vuestro corazón tenéis herido, 
i'e dicha no hallareis ni aun la memoria 
Porque no ha de volver: 

Torpes hombres que en vicio encenagados 
Corriendo vais en pos de dulce calma, 
Si al término llegáis ya fatigados 
¿Qué es lo que encentrareis? ¿Qué queda al alm j 
De su liviano ser? 

Huya el placer y vénganlos dolores 
Nada me asombra ya, no quiero dicha, 
No quiero amor ni regaladas flores 
Solo quiero pesar, llanto y desdicha 

Y eterna maldición: 

Otros en el vivir hallan placeres , 

Yo con la muerte encontraré consuelo , 

No quiero vuestro amor falsas mujeres , 

Que solo halló pesar, angustia y duelo 

Mi triste corazón. 

Apenas si, fui lanzado 
A mirarla luz del día 
Tan solo bailé la falsía 
Doquiera en torne de mi: 

Nunca al corazón fué dado 
El gozar de los placeres , 
Ni á encantadoras mujeres 
Contemplé con frenesí. 

No hallé en las aves consuelo 
Ni en el reir de las fuentes ; 
Ni encantadoras corneales 
Dieron al alma solaz: 

No hallé en el prado alegría , 

Y al mirar las gayas flores 
Contemplaba los amores 
Como una dicha fugaz. 

Yo vi mujeres hermosas 

Y extasiado en su hermosura 
No pude encontrar ventura 
Ni otra cosa <jue dolor: 



— 135 — 

Las contemplé y solo tedio 

Y fastidio hallé en el alma 

Y tras la perdida calma 
Ma'dije su infausto amor. 

Vi los hombres presurosos 
Cruzar audaces el mundo 

Y solo dolor profundo 
En tanto gozar les vi : 

Y eu fantásticos festines 

Y en sus lúbricas orgias 
Les fui contando sus dias 

Y sus locuras oí. 

Vi al general orgulloso 
Después de alcsncar victoria 
Trocar el laurel de gloria 

Y en un cadalso morir; 

Y ví al pueblo concertado 

Y apiñado en ancha plaza 
Contemplarle con cachaza 

Y sarcástico reír. 

Y desde entonces , amigo , 
Tras de tantos desengaños 
Dejo que pasen los años 

Y les doy mi maldición ; 

Y tan solo de tí fio 
Porque con constante anhelo 
Al alma le das consuelo 

Y alegría al corazón. 



Emilio Burruezo. 
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CONDICIÓN HUMANA!!! 



Cuatro años há, que viajaba yo por la Bélgica, con deseos de estudiar las 
costumbres de aquel pais ; y al objeto, me propuse pasar el invierno en Bru- 
selas.su capital y corle. 

Como condición necesaria, me proporcioné entrada i-ntre lomas escogi- 
do de la alta sociedad, y observé, que allí, como aquí, también habia amores, 
y borrascas entre los amantes: ¡cosa rara!!.. 

Os contaré un caso muy particular, amables suscritoras, de cuya certeza 
respondo. 

Amaba con vehemente pasión la joven Lila á Recaredo: con tal estremo, 
que no vivia el uno, sino para el otro, á juzgar por sus protestas de amor, 
que cien vecesse murmuraban al oido en voz baja, no tanto que no pudiera 
escucharse, por los curiosos que como yo, andaban á caza de sorprender los 
secretos de los apasionados. 

Pero la fortuna, que jamás fué constante, vino á pouer término á esta pa- 
sión, ó por mejor explicarme, antepuso entre los dos amantes un muro im- 
peneliable, impidiendo qne se vieran, y su jurasen su eterna fe. 
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Es el caso, queridas, que Recaredo, descendiente de la mas alia nobleza, 
pero sin olro porvenir que sus pergaminos, recibió orden de su orgulloso pa- 
dre, que jamás volviera á dirigir la vista á Lila, porque perteneciendo al pue- 
blo, solo contaba con los títulos de una extraordinaria y colosal fortuna, que 
altamente despreciaba el padre de Recaredo, que su mayor placerlo tenia 
cifrado en revolver la cajila de terciopelo raido, donde encerraba los dalos 
de su noble progenie. 

Al propio tiempo, el padre de Lila, la prohibió toda correspondencia con 
Recaredo, el cual mas positivo que el primero, hubiera vendido cien ejecu- 
torias por un doblón de oro (1). 

En tal estado los dos tiernos amantes, por aquello de que lo mas difícil, 
es lo que mus se desea, se amaban con tal estremo, que venciendo todos los 
obstáculos de cus tiranos padres, lograron tener una muy pasagera entrevis- 
ta, un dia que sin duda, asi como fué el mas feliz de su vida, fué el dia que 
combinaron, ya convencidos de no ser el uno para el olro, el darse la muerte 
con un activo veneno, esperanzados en unirse en la eternidad, ya que no po« 
dian en el mundo. 

Con efecto, Recaredo se proporcionó el veneno, y entregándoselo á Lila, 
ron su último suspiro, y su último abrazo, convinieron el lomarlo al dia si- 
guiente, á las doce en punto de la noche, cada cual en su casa. 

Llegó el dia prefijado; y fuese que uno de los criados de Recaredo le ob- 
servase de antemano escribir en su cuarto mas de lo que tenia por costum- 
bre, fuese que sospechando alguna cosa extraordinaria, notase en él, mas 
agasajoy masestremos con la familia de lo común, se imaginó el intento de 
su señorito. 

Asi que ya se hubo este encerrado en su cuarto, después de despedirse 
de una manera significativa de sus padre-, no se separó el criado de la puer» 
ta, observando por el ojo déla llave los mas pequeños movimientos de 
su señorito: ¡cual fué su aturdimiento al notar que sonando la primera cam- 
panada de las doce, saca un pomo de su bolsillo, y con la mayor resolución y 
sangre fria, dio un suspiro muy profundo, y se despidió hasta el otro mundo 
de su querida Lila. 

El criado lielque idolatraba á su señorito, prorrumpió en descompasadas 
voces, gritando, "socorro" "socorro." 

Acude toda la familia: se enteran del caso; y la desconsolada madre de 
Recaredo, dando fuertes golpes, le suplicaba con las lágrimas en los ojos, 
que le abriera la puerta de su cuarto. 

Recaredo, contestó impasible, sin alterarse su semblante al parecer tran 
quilo: "Espere V. un solo momento:" y apenas apurado hubo todo el ve- 
neno abrióa su desfallecida madre, la cual comprendió lodo el alentado que 
acababa de cometer su hijo, así que reparó en el pomo, ya vacio encima de 
la mesa. 

Sin cambiar Recaredo su aparente tranquilidad, como aquel que ha re- 
flexionado una cosa suficientemente, la dijo "No puodo ser de Lila en este 
mundo, lo seré eu el otro, que á esta hora ya estará también envenenada; 
porque meama tanto, como yo la adoro." 

Todos los criados salieron unos á buscar un médico, y otros á comunicar 
á los padres de Lila, la combinación de los dos amantes, revelada por Reca- 
redo: pero afortunadamente Lila hahia dejado sonar las doce campanadas 
■ l el relox, sin determinarse, vacilando eu la iucerlidumbre de si su amante 
habría cumplido su promesa; y en el mismo momento eu que se hallaba deci- 
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dida á apurar e! pomo del veneno, fué sorprendida por su cariñosa madre, 
que corrió desatinada á salvarla. 

Por fortuna los médicos que acudieron con sus eficaces y prontos reme- 
dios, pudieron salvar á Recaredo, que enterado de que aun vivía su adorada 
Lila, se prestó á favorecer sus intentos, recibiendo los medicamentos indica- 
dos contra el veneno. 

A los quince dias de esta escena, la misma campana que dio la señal de 
muerte para los dos amantes, anunciaba cou sus alegres repijues, la cere- 
monia de un casamiento suntuoso. 

Recaredo y Lila acudieron al toque acompañados de sus padres, y sus co- 
razones palpitandode regocijo, se disponian al juramento de fidelidad eterna. 

\a eran esposos; y para gozar maslibremente de su cariño, y entregarse 
á su pasión lejos del bullicio del mundo, partieron al dia siguiente á una 
quinta que les regaló en dote el padre de Lila, á dos leguas distante de la 
ciudad. 

Cuatro meses de imperturbable felicidad, pasaron aquellos enamorados 
jóvenes, entre el perfume de las flores, y la soledad délos bosques, entrega- 
dos á todo el fuego de sus apasionados corazones. 

¡Mucho tiempo fué! la suerte no deja correr tantos dias, tantas horas de 
dichas; y ya cansada de serles propicia, les preparó en cambio un revés ines- 
perado. 

Una mañana de Abril, contra su costumbre, ¡condición humana! se le- 
vantó con la aurora Recaredo, precavido y silencioso para no despertar á su 
esposa, que reposaba entregada el sueño mas tranquilo y dirigiendo una 
mirada al rostro encantador de Lila, ya no le parecía tan hermosa: sus labios 
de rosa, ya los veía marchitos, y saliendo de la estancia, fué á distraer su 
imaginación con el murmullo de las fuentes del jardin, con el sonoro canto 
de los pájaros y una idea deserperada, recorrió tijera por su mente. 

Quedóreclinado embebido en sus ideas, y le sobrevino el sueño por la 
no costumbre de levantarse á hora tan desusada para él; y apenas su esposa 
Lila despertó, y notó la falla de su Recaredo, fuese al jardin, donde le en» 
conlró aun reposando en un sueño intranquilo. "No es ya Recaredo tan her- 
moso" decía, y sentándoseá su lado esperó sin despertarle á que natural- 
mente volviera de su sueño. 

Abriéronse los ojos de Recaredo, y su vista se quedó fija en Lila que 
atenta le miraba: un momento de silencio hizo comprender á los dos esposos, 
que no se amaban con la pasión vehemente, que en un dia; y sin atreverse 
ni uno ni otro, ¿convencerse del todo, continuaban en tal estado hasta que 
Recaredo, atentamente mirando á Lila la dijo "¿Sabes que no había reparado 
en esa berruga que tienes debajo de la barba que le afea bástanle el rostro?" 
"¿Y sabes, le contestó Lila, que lampecohabia observado que eras vizco?" 

Concluidoeste corto diálogo, murmurando cada cual en voz baja ")a no 
me ama, "se separaron por entre el ramage de las flores, y á pocotíempoera 
de comlemplar el ver á los dos enamorados que hubieron de envenenarse, co^ 
mo apoyada en sus manos cada cual la cabeza, maldecían su suerte. 

A pocos momentos Recaredo, fingiendo un preteslo, marchaba en su ca- 
ballo á galope para Bruselas dejando sumida en la tristeza á su esposa Lila. 

Apenas hubo llegado, antes de ver á sus padres, la primera visita que 
hizo, fué al médico que le habia salvado la vida, cuando intentó suicidarse, 
con el objeto de consultarle sobre la indiferiencia que le causaba yá, (su que- 
rida pn 01 rn tiempo); y le suplicaba le dictase un remedio eficaz. 

El medicóse entero de que Recaredo y Lila, nosehabian separado en 
los cuatro meses que habitaban la quinta ni un momento, ni un solo instante 
el uno del otro: y el médico queera hombre ducho, y que conocía la ¡con» 
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dicion humana! Ic contestó, "no conozco otro mas eficaz que el de que por 
distintos caminos viagen ustedes, y no se vuelvan á reunir hasta que el uno 
al otro se deseen. 

Tan estraño medicamento, fué|puesto en práctica, por ambos espoos, 
partiendo el uno á las Américas y el otro á Francia. 

A los seis meses volvieron á reunirse, con unos vivos deseos de abrazar- 
se; y Recaredo contemplaba entusiasmado en la primera entrevista coa su 
esposa, el gracioso lunar que adornaba el rostro encantador de su Lila á 
manera de una rosa en el desierto; y lo que antes le pareció una berruga, 
entonces lo tuvo por un lucero. Efectivamente, componía parle de su gracia. 

Lila también observó que Recaredo noeravizco, si noque cambiaba 
coa cierto grasejo un peco, (casi imperceptible) la vista: asi vivieron otra vez 
felices, dispuestos á poner en práctica la medicina del Doctor de Bruselas, 
cada vez que se vieran atacados de su particular enfermedad. 

Queridas lectoras, yo os anotaría este cuenlecito apuntado en mis viajes: 
pero reconociendo en vosotras bastante penetración, para discurrir el mo- 
tivo de la enfermedad de Lila y Recaredo, dejo que vosotras hagáis el mé 
rito de él, que os cumpla, y os aconsejo que viageis si alguna vez padecéis 
jos mismos síntomas que Recaredo y Lila. Francisco Vargas. 






Alé A. I^UNA. 



Si con tanto afán ¡oh Luna! 
Dirijo hacia ti mis ojos 
No es que bárbaros enojos. 
Les anublen con pesar, 
Ni del tormento agoviado 
En alas de un ruin desvelo. 
Te pida triste un consuelo 
Que pueda el daño calmar. 

A cuatro lustros no es fácil 
Que el llanto bañe el semblante 
Ni se padezca un instante 
Con grave y vivo dolor, 
A lo mas ráfaga leda , 
De misteriosa tristeza 
Aparece, y con presteza 
Se ahuyenta en blanco vapor. 

Y si cual dicen y creo 
La gaya ciencia que ostento 
Es hija del pensamiento 

Y hermana déla verdad ; 
Yo que río en cuanto veo 
E iguoro que son pesares, 
Mal pudiera en mis cantares 
Gemircon sinceridad. 

De los amigos querido , 
De mis padres estimado , 

Y de una mujer amado 
Con inocente querer, 
Cada vez que eu la mañana 
Sonríe la blanca aurora, 
Nuevas dichas me atesora 
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Que aumentan mas mi placer. ' 

Ni la ambicioume sujeta, , 

Ni las riquezas ansio, 

Ni quiero con fuerte brío 

Los pueblos regenerar ; 

Moriré por defenderla 

Cuando peligre mi España 

No quieto en tanto la saña 

De partidos aumentar. 
Asi jamás de mi labio 

Ni un lamento , ni una queja 

La dicha salir le deja 

Que fuera ingrata lección, 

Por eso Luna agraciada 

Al saludarte este dia 

Expresará su alegría 

Mi pura y joven canción. 
Porque es ¡ah! muy alegre con mágica belleza 
Mirarcomo aparece tu disco celestial, 
Brillando entre luceros de rara gentileza , 
De estrellas adornado , magnífico fanal. 

jCuán bella entre los astros! tus nítidos fulgores 
Disipan del espaciólos tintes de arrebol 

Y son mas agradables; consuelos dan mejores 
(jué el brillo fulguroso del encendido sol. 

El dia, su bullicio , los báquicos cantares , 
Su estruendo y algazara ¿qué valen para mi? 
Yo gozo en el silencio , fantasmas y pesares 
Disipa por las noches armónico el laúd. 

Aqui bajo tu imperio, cuando tu luz serena 
Mil mandos adormidos ¡fumando vá, 
Las auras me adormecen , su beso me enagena 

Y el murmurante arroyo bajo mis pies está. 
Aqui desde este prado , donde cruzar te miro 

Las trasparentes nubes que forman tu dosel 
Parece que del bosque dulcísimo un suspiro 
Se exhala de contento por tu cariño fiel. 

Y son mas entusiastas las cantigas amantes 
Del mirlo y de la alondra y el pardo ruiseñor 

Y arrojan los capullos de flores perfumantes 
Aroma condensado de indefinido olor. 

Hermosa , Luna hermosa , mi lira entusiasmada 
Apenas tu belleza se atreve á definir 
Que al verte candorosa de gracias adornada 
Dormido en tu regazo quiero Luna morir. 

Y ya que insuficiente, deba callar la lira 
Permite que al romperla , te diga el corazón 

Recuerdo ha de guardarle que tu poder le inspira 
£1 bálsamo que un dia dé tregua á mi aflicción. 
Adiós Luna querida , sigue tu marcha bella, 
Concede á otros mortales sin tasa este placer 

Y deja mayor parte al asentar la huella 
En laque el alma adora , purísima mujer. 

L Ci'Calox yEscolaso. 
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CARTA SEGUNDA DEL CORRESPONSAL DE LA LUNA 

Ciudad del fuego 4 de mayo de 1848. 

Querido Director : Me ha complacido sobremanera el regalo que me 
has hecho de los cohetes, puesto que asi tengo un medio fácil de comuni- 
cación y no he de andar demandando favores que es la situación mas picara 
en que puede hallarse un hombre; como que para proporcionarme el rayo 
tuve que hacer veinte antesalas en el ministerio eneargado de proveerlos, 
recibir cuarenta groserías de porteros gruñones , y presenciar el orgullo de 
ochenta oficiales de negociado que , improvisados ayer de la nada se os- 
tentan hoy henchidos de altanería, lodos me daban cortesanas razones y ya 
Í reveía lo imposible que era el que pudiésemos entendernos, cuando fray 
¡nieblas, hombre entremetido y agudo si los hay , vino á sacarme del apu- 
ro diciéndome con su acostumbrada poesía : 

Por mas que elocuente fueres Y alcanzarlo no es factible 

Y te afanes sin cesar Lleva metal si es posible 

Nada vendrás á sacar O la imagen del placer 

De lo que el logro quisieres. Porque el oro ó la mujer 

Siempre que algo pretendieres Destruyen todo imposible. 

— Tienes razón, le dije, no había caido en ello, pero dinero ya sabes 
cuan poco leñemos y si nos desposeemos de él en una tierra donde nadie 
nos conoce y donde por lo visto las apariencias dan -ñas consideraciones 
sociales que el virtuoso carácter de una persona, no vamos á poder presen- 
tarnos en ninguna parte. 

— Y aJemas, me dijo él, ese poco dinero consiste en billetes, nadie quer- 
ria tomarlos - , pero recurriremos al otro medio, la patrona es muy regular 
y de genio travieso , yo me encargo de iniciarla en el plan , y al par que de»- 
mos un chasco á esos empleados de nuevo reglamento, conseguiremos el 
objeto. 

Asi se hizo , nuestra patrona, viuda según ella de un capitán que su- 
cumbió en la guerra civil, viendo lo poco que produce el trabajo de uua 
mujer y lo mucho que tardaban en pagarla las viudedades, pasándose meses 
y mas meses sin recibir un ochavo, se decidió á fin de combatir la miseria 
que avanzaba á su encuentro á paso de gigante, á hacer abnegación de va- 
nidades y amor propio y poniendo papeles en los balcones, auunció una casa 
de huéspedes en la capital del Infierno; algunos la criticaron, los mas aplau- 
dieron su resolución; y al ver que prosperábala adularon con inciensos; 
Imiserable condición de la criatura! Los punzantes epigramas de fray Ti- 
nieblas, sus reminiscencias chocarreras del convento y su alegría habitual, 
captaron las simpatías de la capitana, notando ya desde luego entre ellos 
cierta familiaridad demasiado ínlima, asi fue que bastó una insinuación de 
él para que se prestase á todo , se compusiera de veinle y cinco alfileres y 
fijara una batería de miradas y sonrisas que venciendo al empleado mas im- 
pasible alcanzaron el deseado rajo con el que pude mandarte la carta. Lo 
que no habrian podido conseguir razones de interés general y común en- 
tre dos países, lo alcanzaron los atractivos de una mujer! ¡ suerte infeliz la 
de este pais infernal ! 

Tus cohetes nos libran ya de recurrirá estos medios; verdad es que las 
'arlas llegan quemada?, pero merced al especifico de un cstranjero renace 
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el papel de sus cenizas como el mitológico Fénix , siempre los estranjeros 
han de aliviar los bolsillos con sus invenciones que las mas veces tienen ol- 
vidadas los naturales del pais donde se pregonan cou énfasis; esto es sen- 
cillo, ellos encuentran protección y acogida, y estos, mordacidad, envidia y 
desprecio; se desea mas el adelanto y el engrandecimiento de otra nación 
que el de la suya propia. Lo que no me será fácil cumplir, es el hacer uaa 
certera puntería, y debes pasar esquelas de aviso á los vecinos á fin de 
que te manden la correspondencia si por casualidad va á parar á sus balco- 
nes, pues fray Tinieblas tiene la vista muy cansada á consecuencia de las 
?ntiguas vigilias y todos aquellos nocturnos rezos que usaban en el claus- 
tro, y yo de tanto estudiar jurisprudencia he quedado con muy poco alcan- 
ce en los ojos á menos que sea para admirar la hermosura de alguna jéven 
encantadora, porque entonces las pupilas se ensanchan y el deseo me 
concede una segunda vista antimagnética, paro vamos á otra cosa. 

Me pides cuenta de mis diversiones, esto es muy justo. Aqui no se 
piensa en otra cosa, hay horas en que se presencia la bacanal mas exage- 
rada, y horas del padecimiento mas inmenso como que desean de esta opo- 
sición demostrarlo sensible que es la pérdida de los placeres para sumirse 
luego en los cien dolores que aquellos cruentos martirios ocasionan , si su- 
frieran siempre , el mismo tormento embotaría los sentidos ; mas aquellas 
treguas de goces y dichas lo hace luego mas punzante , asi ha querido Dios 
que los malos purgasen la enormidad de sus culpas y pecados. Durante la 
semana santa ha tenidolugar el carnaval mas bullicioso, ya se vé, en ella tie- 
ne lugar el suplicio del que los arrojó á aquellos abismos y Lucifer quiere 
olvidar este penoso recuerdo aturdiéndose entre las oleadas de la locura, 
de la algazara y de la alegría; ¡qué de fiestas! ¡qué desorden! me pare- 
cía asistir á las vacantes de la antigua Roma ó las mascaradas de la repu- 
blicana Venecia , y aunque yo odiase esta profanación , esta impiedad y 
permaneciese retirado en mi cuarto, no dejaba de considerar que vale mas 
el espectáculo de una pública orgía donde se goza sin consideraciones ni 
respetos que no la hipocresía religiosa que reina en muchos habitantes de 
esas que al través de los fervorosos golpes de pechos y los cotidianos rosa- 
rios que practican en el templo santo enseñan en su corazón toda clase 
de vicios y de malas inclinaciones , las locuras de aquellos encuentran ate- 
nuantes en su insensatez , mas la doblez y el fingimiento de estos agrava 
sus culpas; 'cuántos van á prosternarse al pié de la cruz en esos dias para 
turbar en seguida la paz del matrimonio, apoderarse de lo que no les per- 
tenece , causar la ruina de alguna pobre familia con sus usuras y acaso der- 
ramar la sangre de sus semejantes; el mismo fray Tinieblas que no dejaba de 
mover los labios el miércoles , jueves y viernes santo, ora con la letanía de 
los santos ola pasión, ó los Dolores de la Virgen, le veia hacer ciertas ge- 
nuflexiones cada vez que pasaba la patroncita que á la verdad....! no me 
agradaban en manera alguna. 

Por fin, pasó el carnaval y llegó pascua, para la cual ya me habia yo pro- 
visto de conocimientos á fin de tener algo que contarte. Desde el primer 
dia de nuestra instalación en esta casa vi asomarse á los balcones de en- 
frente una joven de mediana belleza, de diez y ocho á veinte años, more- 
na , baja de estatura y vestida asi al desgaire , con desaliño, se sonreía, 
desojaba flores de unos tiestos inmediatos y jugueteaba con las tijeras, la 
creí pura, inocente y hacendosa, y á mi vez á sus sonrisas devolví miradas 
apasionadas, á las hojas de sus flores que el viento me traia enseñé per- 
fumados billetes y al rodar de las tijeras en sus dedos la mostré una rizada 
pluma de poeta. En fin, sabes que no soy corto en estos casos, me decla- 
ré, acepta, y heme aquí en relaciones amorosas con una diabla. Dejando 



para otra carta el referirte el curso y Vicisitudes de ellas que á fé á esta* 
horas las he tenido infinitas, voy á contestarte como invertí las tres no- 
ches de pascua , pues los dias en nada se diferencian de los de esas. 

Primer dia. De baile. Mi querida Meneara (este es su nombre) hizo que 
me presentaran en una tertulia del gran tono; casi nadie fijó su atención 
en mí, la señora de la casa no conocía á la mitad de los que llenaban sus 
salones , el caso era que reuniesen lo mas escogido de la corte y los perió- 
dicos la elogiasen al dia siguiente, aun cuando aquella] fiesta la costase al- 
gunos miles de duros, el contraer deudas y acarrearse la envidia de cien 
rivales : se bailó sin descanso, y el ambigú fue servido con profasion, cuan- 
do ya nos íbamos mi novia me dio algunos detalles : la que ha hecho los ho- 
nores del baile, me dijo , es la querida de un famoso poeta y str esposo ga- 
lantea á una bailarína, ambos lo saben, y ski embargo viven ba^o un mismo 
techo en distintas habitaciones, todos los días se dan mil felicidades, se 
dicen cien ternezas y se aseguran la libertad de hacer cada cual su capri- 
cho y antojo, tienen dos hijas y educadas en esta escuela; la mayor ha des- 
oído los obsequios de un joven de carrera, honrado, trabajador y virtuo- 
so, pero escaso de fortuna, para admitir las lisonjas de un afeminado Dandy, 
vicioso, disipador, mas con un título y un caudal pingüe, ¿esto qué impor- 
ta? la virtud sin oro es nada , el vicio eon dinero loes lodo ; asi lo ha man- 
dado el siglo XIX, y en esta desventajosa elección de la joven su familia ha 
sido el principal agente, los padres, como vean una buena conveniencia para 
sus hijas acallan todas las afecciones del corazón , destruyen la felicidad, 
matan las simpatías y rompen una unión que podía ser tan dichosa dando 
por descargo que la juventud es muy irreflexihle ; ^refinado egoísmo ! La 
segunda, de índole apasionada y candida , sin apoyo ni consejero, ha creido 
al primer seductor que la deparó el abandono y desenfreno de su madre, 
y habiendo cometido una grave falta, el mundo no la arrojará sino una mi- 
rada de desprecio y acaso se crean iodos con derecho á participar de sus 
favores. Las que nacen virtuosas, dicen algunas ióddres, por mas que vean, 
¡oh! no, no, vígiladlas, no las olvidéis, no las abandonéis á su misma 
suerte , la mujer es frágil y el menor soplo de la lisonja tronchará su fir- 
meza. 

Segunda dia. De comedia casera. Meneara me díó billetes para que asis- 
tiéramos á dos sociedades dramáticas en el Aumen y el Genio, teatros de 
particulares; ¡ay director de mi alma! ¡y qué degollaciones literarias pre- 
sencié! Según me dijeron, había trece ó catorce sociedades en cada local, 
un ómnibus de compañías, de las cuales las mas morían al nacer por falla 
de socios, por lo malo de los aficionados ó por intrigas de damas. Aquella 
noche asistimos á parte de la función del Aura Familiar en el Numen, y á 
parte de la de la Constancia en el Genio, y de arabas quedamos cumplida- 
mente satisfechos por la inteligencia y acierto con que representaron , pero 
según me dijo mi novia, había muy pocas sociedades como estas, en algu- 
nas los actores entablaban diálogos con los espectadores desafiándolos por 
si los aplaudían ó los sil /aban, en otras las damas decían á los apuntado- 
res, que si no gritaban mas alto se retiraban y no seguían , los hijos de Ca- 
taluña hacian papeles andaluces y los dramas, cuya escena era en el si- 
glo XVIII, los vestian á usanza del XII ó XIII, hasta en una ocasión para que 
se vea el estado de cultura de un joven aficionado , tenia que decir; 

Señor Don Pedro 

Materias del honor son 
y eselamó ante la concurrencia muy satisfecho 

Señor Don Pedro Materias, 

Del horno son. 
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Verdad es que esas sociedades han fomentado el gasto al teatro sa» 
liendo de ellas buenos actores, pero también lo es, que ponen en ridículo la 
literatura dramática asesinando las mejores obras y desvirtuando el buen 
gusto, apoderándose también de las piezas andaluzas y multiplicando los 
Dardallas que es un contento. Meneara me dio también algunos detalles; 
res esa tan elegante, pues es la primera dama de una sociedad; en su ca- 
sa no hallarás silla donde sentarte, su trage es de alquiler; ves aquella 
tan orgullosa, es la característica de otra, el secretario de la sociedad 
provee á su lujo ; contempla la que está delante de nosotros es la graciosa, 
está haciendo creer al de su lado que solo declama por pasatiempo y la 
están dando la junta directiva cuatro reales; ves... pero es mejor dejarlo, 
todas son asi; hablemos de nuestros amores. 

Tercer dia. De Academia. Es decir, á Meneara la habian dado billetes 
para la inauguración de una academia de ciencias, arles , agricultura , lite- 
ratura , etc. etc. , y á Gn de podernos hablar mas desembarazadamente, 
fuimos. Nos tuvieron tres horas de espera antes que comenzase el acto so- 
lemne : los que la formaban eran casi niños , monos de imitación : los poe- 
tas llevaban blonas melenas ; los iniciados en las ciencia se habian tiznado 
la frente para que sus arrugas indicasen al hombre sabio y pensador ; los 
artistas querían retratar en su semblante la nobleza y el orgullo del talen» 
to; en fin, era digno de risa todo aquello. El discurso inaugural hablaba de 
ilusiones desvanecidas, de ligrimas que abrasan , de arrullos juveuiles, fio- 
res que se marchitan , gigantes que se elevan , y salian en procesión desde 
Horacio hasta el malogrado Larra , una infinidad de autores que le eran á 
uno desconocidos en su totalidad. Hubo después poesías detestables pare- 
cidas á las del insigne Adame ó el inimitable Puerto, y se concluyó dicien- 
do que con aquella brillante academia se Labia sacado al infierno ya del 
degradante estado de barbarie y oscurantismo en que hasta entonceshabia 
gemido , habiéndose acordado fundar periódicos , imprimir las obras de los 
socios, hacer sus retratos , é imponer la ley á los editores: ¿qué tal los 
niños? se explican? nada hay mas atrevido que la ignorancia. 

Después acá me han acontecido muchas cosas que son para dichas mas 
despacio y no en una carta que se va alargando demasiado, pero respecto 
al actor quieres que te mande, bien lo haria porqne los hay muy buenos; pero 
el ayuntamiento que debiera ser el mas celoso para las glorias escénicas no 
quiere que brillen. Fray Tinieblas me da sus recuerdos y yo me uno á él ase* 
gurándote mi cariño y estimación. 

LllS CCCALON Y ESCOLANO. 



LA CRUZ DE MAYO 



IMPROVISACIÓN. 



Gozo un dia de la Cruz 
En Granada ó en Sevilla ; 
¿Y en Cádiz? ¡qué maravilla!! 
¡Cuánta abundancia de luz! 

¡Cómo adornan los altares 
Con ramos de olor fragante! 
¿Cuánta piedra relumbrante! 
l endiente de los pilares! 

En una y otras ciudades 
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Se ostenta el dijo andaluz. 
Gozo un día de la Cruz 
Al ver tantas variedades. 

¡Qué fandangos y que buya 
Arman allá en los salones 
Los mozos y señorones, 
Cada cual tras de la suya! 

¡Qué algazara , qué alboroto , 
Qué diversión tan hermosa! 
¡Un dia de la Cruz se goza 
Sin que nadie ponga coto! 

¡Cuánta sal que se derrama 
En un jaleo por el suelo! 

Í Cuántas muchachas del cielo 
¡ajan allí á cobrar fama! 
El paraíso, elEdem: 
Cuantas rosas , cuantas flores 
Cuanta gracia; que primores 
"Hay por allá. Que me den 
Para castigo y tormento 
No ver mas aquella tierra , 
Y armo al momento una guerra 
Que derribo el firmamento. 

Frakcisco Varcas. 



SONETO IMPREVISADO(l) 

A MI AMIGO VICENTE MORALES DÍAZ. 

¡Vicente!.... ¡Tú cantor de las mujeres! 
Cuenta que si hablas bien, te harán dos caras, 

Y si hablas mal, la guerra les declaras!.... 
¡Y qué guerra! por armas alGIeres! 

Conozco ím influencia... en los placeres! 

Y si tú lo contrario me probaras, 
De cenobita vil te acreditaras!.... 

Mas no: sé que las buscas y las quieres. 

Si mala es la mujer, mala influencia 
Bosquejarnos podrás, y malos nombres, 
Malo es su amor, de mala consecuencia!.... 
¡Todo en ellas es malo!... no te asombres! 
Malas son? Siempre al mal tuve tendencia! 
¡Con las hembras me voy! ¡Guerra á los hombres! 
Teodoro Guerrero. 



(I) Esto soneto lo ¡m;>iovis5 el Síüor (ívjerrcro, al leer la 
cribe el señor Morales, 



afluencia de las mejores que es- 







12. 



DESPRECIO Y MALDICIÓN- 



Teresa era la joven mas bella , mas encantadora y mas alegre de León , la 
vivacidad de sus negros ojos enloquecía , la graciosa sonrisa de sus carminados la- 
bios fascinaba, el subido sonrosado de sus mejillas daba complacencia; negra 
como el azabache, su cabellera eaia en dos largas trenzas sobre sus torneados 
hombros; ¡qué blanca era su frente! ¡cuan delgada su cintura! ¡qué encantos en 
sn conversación! ¡cuántos atractivos reunía la pureza de su semblante! 

Cuando todas las mañanas se dirigía á la catedral á orar en el sacrificio de la 
misa acompañada de una doncella, por su anciano padre, antiguo gruñidor de la 
independencia, soldado veterano lleno de pundonor y sinceridad, estaba segura de 
ser detenida un millón de veces en su camino, para escuchar otras tantas declaracio- 
nes, de apasionados galanes que rondaban incesantemente su casa , siguiéndola 
como sombras y no apartándose de sus umbrales, por mas que la noche apare- 
ciese tempestuosa y llegara el dia lluvioso y frió, siempre inmóviles , parecían 
estatuas incrustadas en la pared por el capricho de algún escultor. 

La joven no se asustaba por esto, educada por su padre con despreocupación, 
había sido ens?ñada á no temer de los hombres y á saberse guardar de ellos. El 
valiente militar que túvola desgracia de perder á su amada esposa dejándole á 
Teresa de diez años aun no cumplidos , se consagró á la felicidad de esta esclu- 
sivamente, proporcionándola cuantos goces puede encerrar la antigua y melancó- 
lica corte de los reyes godos, la ciudad de los recuerdos caballerescos y de la me- 
jor catedral acaso de España ; llegando á verla cumplir diez y seis primaveras mas 
hermosas que las mas bellas Dores del poético mayo, cultivada su imaginación, li- 
bre de errores y con algún tacto : al menos así creían esto último padre é hija, 
aquel porque aun no habia notado ni visto el fantasma paterno llamado nució, 
y esta porque acostumbrada á sonreírse con uno , á chancearse con otro y á in- 
vertir algunos segundos con cuantos la hablaban, creía poder mandar en el cora- 
zón y adormirle ó despertarle según fuera mas de su agrado; ¡ciega confianza! 
Llegó un día en que las penetrantes miradas de un hombre la turbaron; su 
apasionado lenguaje la robó la calma, y su diaria presencia la fue inspirando una 
inquietud , un malestar desconocido, cuya suavidad parecía igual á su desasosiego, 
cuyo logro quería y odiaba al mismo tiempo. Era amor. 

Un joven teniente del batallón que guarnecía la plaza, habia sido bastante há- 
uil para inspirarla el cariño , para hacerla abandonar la ¡nocente senda de los años 
infantiles y labrarla en el azaroso camino de la deidad siempre turbulenta de 
los amores. Mañero y esperto supo coger uno á uno todos los hilos de su voluntad 
y conducirla por donde mejor le pareció, llegando hasta conseguir que se lo ocul- 
tara á su padre, pobre viejo, que tenia tanta confianza en su niña , según vulgar- 
mente la decía, como en la justicia, con que defendiera la amada patria de la rapaz 
ambición del dominador del mundo. 

La inesperiencia le fue fatal á Teresa; inundada su alma con los encantos de 
una pasión , embriagado su pecho con las delicias de un amor, primero dejóse 
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adormecer del oficial, con la credulidad que la primera mujer oyólas tentadoras pa- 
labras de la serpiente, y como nadie la habia engañado basta entonces, se aban- 
donó con dulce indolencia en brazos del amor: ¡pobre Teresa! Aquel hombre 1 
acostumbrado á pasatiempos de guarnición que conservaba al anunciar la músi- 
ca la entrada de su regimiento en un pueblo , y concluían con el último redoble 
del tambor que indicaba la marcha , no podia comprender los tesoros de un puro 
cariño. Gastado su corazón entre placeres militares, era incapaz de sentir otro 
afecto que el de la orgia ó el juego ó la vida airada ; candidez , inocencia , virtud, 
eran para él nombres vanos, y cuando sus amigos le echaban en rostro la infeli- 
cidad que sus mentidas palabras habían llevado á una familia, contestaba cínica ó 
impasiblemente ;Qué importa? ¡,por qué escucharon! 

Teresa fue por lo tanto una nueva víctima que no debia esperar mejor suerte. 
Con la pérdida del honor se desvaneció el cariño, y cuando le demandó el cum- 
plimiento de las solemnes promesas empleadas para hacerla fallar á sus deberes, 
las escuchó con indiferencia , con audacia : ruegos , súplicas llanto , amenazas, 
todo fue en vano ; contestó que en nada le atañía aquel suceso , ni estaba en el 
caso de remediar su desgracia ni cubrir su falta. ¿Para qué se había dejado en- 
gañar y creer de sus palabras* Ella no érala primera, y si le precisaban á una re- 
paración no podía avenirse con tantas, y en la duda sobre preferencia le dejaría 
libre y en ilísposicíon de ejecutar nuevas hazañas. 

Lenguaje execrable que por desgracia se emplea y se escucha de continua. La 
pobre niña en tan amargo desconsuelo, sola y abandonada á si misma , le fue 
preciso abrir el corazón á su padre, porque los días volaban y la pérdida de su ho- 
nor se hacia mas pública. La cólera del veterano militar fue igual á su sorpresa; 
le parecía un sueño cuanto escuchaba ; creyó que su hija estaba loca , y en esta 
persuasión la levantó del suelo donde ella se arrastraba , anegada en lágrimas 
pidiéndole perdón; y trató de consolarla.de ver si podia volverla tranquilidad á 
la cnagenada mente: mas cuando sus ojos vieron el mudo testigo de su deshonra, 
y pudo convencerse de que cuanto Teresa le decia «ira verdad: ab! entonces la 
esplosion fue terrible , quería malaria y matarse á si mismo ; después concebía 
deseos de venganza contra el robador de su dicha , y últimamente cayó en un ale- 
targamiento terrible. Sin embargo , era preciso obrar , y pasada la debilidad que 
ocasiona siempre una desgracia, se levantó con ademan resuello dirigiéndose al 
encuentro del oficial. ¿Para qué? El joven teniente á fin de completar su esmerada 
educación , era un escelenle espadachín y sabia sustentar en un desafio el teatro 
de sus proezas; pero esta vez las canas y las cícatriccsdcl soldado de la independen- 
cia le conmovieron para no esgrimir el acero con el suyo , y se mantuvo impasible á 
los denuestos y á las escitaciones ; hasta llegó el caso de abofetearle, sin que se 
arrancara de su asiento ni tratara de vengarse ; sus labios se movieron solo para 
darle igual contestación que habia dado á su hija. ¿Para qué le habia era ido? ¿para 
qué se dejó engañar? 

— Por qué la seducisteis? esclamó el veterano, cárdeno de ira. 

— Porque soy el hombre: respondió el oGcial impasible. 



¡Ah! el hombre puede practicar todo lo malo, rodearse de toda clase de vicios, 
encenagarse en sus impuros lodazales, y sin embargo, el mundo no huirá de él. 
los demás hombres no rehusarán su compañía, no le mirarán con horror ; la mu- 
jer, cometa solamente el mas pequeño desliz, y ya llevará encima el anatema. 

La palabra hombre lleva consigo todas las franquicias imaginables; la palabra 
mujer está exenta de lodo beneficio. 

¿Por qué pues, si el hombre es tan poderoso acusa siempre á un ser tan débil? 
;por qué vanagloriarse y estar tan satisfecho de haber seducido á una joven ino- 
cente que creyendo en la pureza de su corazón como en el suyo propio , se entre- 
gó á él llena de fe para verse después burlada como la rosa que en el jardin se 
coge por solo un voluble capricho, que se arroja y pisa cuando se ha absorbido 
su fragancia y se la ha marchitado con aliento impuro? 

Esa mujer era pura como los ángeles , inocente cual una virgen, ella no dijo al 
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hombro: ven, arrebata mi pureza, quítame la inocencia, arrójame en el camino de 
la vida airada; no, el hombre como la serpiente de nuestros primeros padres 
aproximándose á ella , la dijo tentadoras palabras , que su corazón, todo bondad y 
confianza , creyólas y se perdió. 

Es un absurdo , un crimen admitir la máxima tan generalizada, de que la mal- 
dad que comete un ser humano , es producto de una índole especial que nace con 
el ; si , es un absurdo, porque al decirlo hemos de confesar que el Autor de la na- 
turaleza ha puesto el germen del mal en su obra mas perfecta, en la que hizo á 
su semejanza, y esto no puede admitirse, porque es dar una idea muy pobre del 
Criador, sabio, justo y grande. 

El estravio de una mujer lo hemos de buscar en el error, en la relajación 
del hombre que la pervierte y la desmoraliza, que sustituye en ella el vicio á 
la virtud , las inclinaciones bajas á los sentimientos elevados , y esto ¿ por qué ? 

Porque á pesar de que el cristianismo nos demostró , que en vez de una escla- 
va era una compañera que como él, estaba creada para ejercer una alta misión en 
la tierra, nosotros la hemos considerado como otro de nuestros goces, sin ver mas 
que sus formas físicas, no cuidándonos de penetrar los encantos que guarda en su 
corazón , no atreviéndonos á mirar ese verdadero amor , que se lee en su alma, 
porque estamos harto viciados para entenderle. 

Por eso en su omnipotencia cuando oye que le preguntan: — ¿Por qué la se- 
dujisteis? contesta insensatamente.— Porque soy el hombre. ¿Para qué se dejó 
engañar? 

i Ay! parte el corazón decir tales verdades, porque las grandes reformas que el 
sistema social debe sufrir para que desaparezca este borrón que empaña nuestra 
existencia está muy lejano, y en tanto arrastrará la mujer como hasta aquí una 
existencia cruel y degradante; pues el hombre, que pudiera dulcificarla, la au- 
menta cada vez mas y con sus palabras la conduce á la senda de la corrupción, 
donde la cosa mas bella que salió de manos del Señor , viene á convertirse en una 
hija del infierno, que lodos deben maldecir. 

Desgraciada la mujer que conoce en cuanto vale y con una independencia 
de ideas y un espíritu sensible, halla que el elejído de su corazón no está en el 
caso de comprenderla, de apreciarla, sino de exigir solamente goces brutales 

Y desgraciada también si en vez de un sincero amante , halla como en el ofi- 
cial un ser inmoral que en el lleno de sus ilusiones, de sus alegrías, corre un te- 
lón ante sus ojos, condenándola á la oscuridad y al silencio. De las cuatro partes 
que gimen en el camino de la vida airada, tas tres lo deben al engaño del hombre. 

Las palabras del teniente horrorizaron al veterano, y viendo que no podía re 
Cobrar de él una venganza personal recurrió á las autoridades , pidiéndolas una 
reparación en nombre de la moral ultrajada. ¡Ab! mas conveniente le fuera haber 
devorado su dolor en silencio sin hacer pública la causa de él, porque así quedó 
descubierta enteramente. Entablada la queja ante el gobernador y el comandante 
del batallón , estos llamaron á su presencia al causante del daño, exigiéndole en 
nombre de todos los mas santos deberes , de las mas caras afecciones reparase el 
honor de la joven. 

Presente estaba ella, con su candidez y su hermosura , ante sus ojos tenia á 
su anciano padre, valiente y honrado, y á su frente dos venerables gefes ; en una 
palabra , cuanto de mas augusto podía oponérsele para que se reconociese , y sio 
embargo hollándolo impúdicamente luego que hubo escuchado con atención la 
querella, respondió que estaba pronto á contraer matrimonio con la joven, siem- 
pre que el fruto que llevase en su seno fuera suyo, pero que habiendo podido 
ser de otras personas, no podría en conciencia reconocer lo que no le era perte- 
neciente. 

— Pruebas , pruebas , gritó el padre lívido de indignación. 

El teniente abrió entonces las puertas del salón y uno tras otro entraron dos 
amigos suyos, oficiales también, los cuales declararon solemnemente , que la 
joven habia sido frágil también con ellos en el mismo tiempo , con cuya manifes- 
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tacion , ni pudieron obligarle á contraer «nlace ni mucho menos á dotarla. 

Inútil es describir lo terrible que fue esta falsa revelación; la pobre niña cayó 
al suelo alelada y sin conocimiento , pero enderezándose de pronto con una energía 
febril.— A tí, dijo al teniente, doy mi desprecio ; y á vosotros, añadió á los ofi- 
ciales , mi eterna maldición ; y vencida por este esfuerzo volvió á caer para no 
volverse á levantar jamás. 

Cinco dias después dejaba de pertenecer á este mundo para buscar en otro la 
felicidad que babia gustado apenas , y su padre anonadado y herido había per- 
dido la Tazón. (Se continuará.) 

Luis Cucalón t Escolano. 



EL SULTÁN ORGULLOSO, 

Sentado ya en mi trono Sultán soy del Oriente, 

Y ciño yo en mi frente, corona la oriental : 
Blas todas las grandezas y todo el poderío, 

Me anuncia el pecho mió , los he de ver rodar. 

¡ Terrible es esta vida sembrada de pesares ! 
[Dichoso el que en los mares gozando libertad, 
Sacude el fuerte yugo que oprimiendo á los Reyes, 
Desprecia hasta sus leyes , y puede descansar ! 

Aquel libre ya surca las olas apartando; 

Y yo aquí gobernando no puedo n v i aun amar; 

Que siempre sin descanso me oprimen los temores , 

Y aun tiempo para amores, jamás tiene el Sultán. 
¡Por qué tantos envidian la corona de Oriente ! 

¡ Por qué es novel la frente que quieren coronar ! 
¿Por qué , si en los azares la suerte infortunada 
Mi vida terminada bien pronto se verá? 

Feliz el Soberano que viste en su palacio 
Sembrada de topacio la púrpura real : 
Mas.... si ella está manchada con sangre del valiente 
Jamás tranquilamente á sus hombros prenderá. 

¿De qué sirve á mi frente cubrirse de laureles 
Si vanos oropeles es solo el gobernar ? 
¡Y mas cuando sangrienta y asoladora guerra 
Derriba ya por tierra , la apetecida paz ! 

Que vengan los traidores y asalten de mi trono 
Que no les guardo encono, el mi asiento real : 
Pues yo, ya de sus glorias cansado liasla el estremo , 
No quiero ser Supremo , monarca , ni Sultán. 

Mas,., yo estoy deliraudo y olvido que soy Rey , 

Y que á una voz mi grey sabrá bieu estorbar, 

Que huellen mis dominios los que insurreccionados, 
El sello de malvados , por esto llevarán. 

¡A dónde está tu orgullo, de Oriente Soberano? 
¿Auguras tan temprano que el trono dejarás ? 
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¿O el peso de tus años, ó tu cansada frente..-. 
Ño pueden del Oriente , la corona llevar ? 

Mas ya qne á tn destino le plugo hacerte Rey , 
Escúdate en la ley , y sangre hasta no mas. 
¿La quieren los malvados?... ¡y es fuerza que así sea!. 
¡ Ah ! Pues sangre en la pelea , á mares correrá. 

Francisco Varga» 
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Verdad que parece mentira, 
Mentira que parece verdad. 



I 

El prosaico reloj de la Iglesia del Buen Suceso, ha hecho sonar 
las nueve de la noche. Aun se escuchan sus vibraciones y ya el sa- 
lón de casa déla señora Condesa de B., se ve lleno de gentes ¡cosa 
rara ! todas son mujeres. Las mamas forman circulo aparte, al re- 
dedor del mullido y suntuoso sofá, y las hijas lindas y hermosas 
jóvenes de quince á veinte años, se agitan en gracioso movimiento 
junto á un piano que , abierto en aquel instante , deja admirar sus 
variados primores y ricas molduras , pero no se acuerdan de él, 
ni desean que cada cual, luzca mutuamente sus talentos artísticos: 
solo de vez en cuando deja alguna correr sus dedos por el teclado 
preludiando una escala , y pasan bastantes minutos antes que otras 
notas difundan armonía en el espacio. No hablan de amores por 
cuanto su conversación es pública, no advirtiéndose allí esa dul- 
ce reserva , frases entrecortadas y apagadas voces que les hacen 
tan misteriosos y tan impenetrables según ellas, á los ojos de las 
autoras de su existencia. Tampoco murmuran ; pues el mejor or- 
den ocupa en el giro de su discusión, y los peí iodos maledicien- 
tes no se atropellan para ver la luz pública. ¿En qué se ocupan? 
veamos : 

La de enmedio , bella, rubia, de diez y seis primaveras , blanca 
como la azucena y airosa cual la gallarda palma , tiene un periódi- 
co en la mano, y en la falda de su vestido verde se ven varios nú- 
meros del mismo. Son de La Luna , jLa Luna , periódico para el 
Bello Sexo , y acerca de sus artículos es el ordenado diálogo que 
mantienen , escuchemos : 

— Cada dia estoy mas contenta, dice la rubia, en sersuscritora 
á este periódico esclusivamente nuestro, y con el cual se entre- 
tienen algunas horas de tedio y displicencia agradablemente , sin 
contar la instrucción que podamos recibir de sus materias , en las 
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que hasta ahora preside el decoro y la moralidad mas recomendables. 

— Siempre filosofando, mi querida Julia, contesta una mo- 
rena de rasgados ojos y vivo ademan , por mas que digas, tus enco- 
mios son apasionados, ¿cómo podrás comparar los artículos de 
La Luna con las bellísimas novelas de Eugenio Sue , Alejandro 
Dumas , Federico Soulié , Jorge Sanz y tantos buenos autores fran- 
ceses en cuyos artículos se describen con tal maestría y perfección 
las varias fases del amor, ora sea tranquilo, sediento, celoso, vo- 
luble , profundo y superficial? 

— ¡ Oh ! es verdad , es verdad , amada Clarisa , añade una me- 
lancólica joven de apagado semblante, ¡qué pensamientos los de 
Sue! ¡cuánta persuasión en sus palabras ! ¡ qué fidelidad en los 
ejemplos y la ternura de Mad. Dudevant.. ! ¡Oh! su Galería 
de Mujeres es incomparable , allí se aprende á querer , á sentir, 
allí 

— Bien , bien , replica impaciente Julia , no niego el mérito de 
esos escritores franceses , que ocultan bajo la sombra de sus poé- 
ticas ideas una exaltación y un idealismo delirante que , acogido 
irreflexivamente por una imaginación inesperta, produce fatales 
resultados , ellos han aumentado los prosélitos del suicidio. 

— Tiene razón , dijeron varias penetradas de la verdad de sus 
palabras elocuentes. 

— No creáis , continuó , que quiera lucir talentos que no tengo 
probándoos la escelencia de este periódico : la instrucción de una 
mujer es pobre para sostener una discusión literaria , al menos así 
lo dicen los hombres , y sin necesidad de fatigaros con mi poca su- 
ficiencia , he aquí los números , examinémoslos. 

—Recomendable es el trabajo de probar la Influencia de las 
Mujeres Españolas en todos tiempos , y el método histórico que 
en los artículos se observa, demuestra que es la verdad quien dicta 
sus razones y no una ilusión fanática de algún escritor amante. La 
descripción del amor, aunque exactamente delineada, no exalta 
las pasiones ni los afectos, escrita con tacto. Las Glorias del Bello 
Sexo es un buen pensamiento que estimula á imitar las virtudes, 
el valor y los tálenlos de las heroínas cuyos hechos se consignan. 
El vivo esqueleto de la vida eslá perfectamente dibujado en el So- 
cialismo: y las Cartas del Infierno satirizan los defectos y luna- 
res que el siglo presenta en su marcha. Esto, en cuanto á la parte 
instructiva; que descendiendo al terreno de la amenidad , no tengo 
mas que citaros á la Avellaneda, Coronado , Armiño y Fenollosa, 
y habréis de confesar lo escogido de sus apasionados versos, el 
escepticismo de los de Guerrero , y hasta el Jueves Santo la reli- 
gión llenó las páginas de composiciones henchidas de unción cris- 
tiana. 

—Perfectamente (repuso Clarisa), apenas he leido lo que me 
has enumerado, y callo; pero conocerás que cuanto has dicho no 
pasa de ser opinión tuya , y aunque de crédito para mí , no creo 
que todas la admitan. 
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— Yo te diria , anadió la joven de apagado semblante , que se 
llamaba Carolina , que acaso algún redactor de La Luna era quien 
te inspiraba ese panegírico por haberle hecho dueño de tu corazón, 
y en verdad, y quédese entre nosotras, lo siento, amiga Julia ; co- 
nozco á los redactores , y todos, todos , incluyendo á Fray Tinie- 
blas , y poniendo en primera línea á Morales, son horrosamente 
feos, y ya ves , Sue y Dumas nos describen los amantes tan bellos, 
de figura tan interesante. 

i — Estoy libre de compromisos , contestó Julia , y á nadie co- 
nozco en la redacción , y ya que mi opinión no pueda formar cré- 
dito, leed si os place, El Clamor Público, El Espectador, El Es- 
pañol, El Popular, El Mediodía, El Orfeo andaluz y otros va- 
rios periódicos que do recuerdo en este momento, y en ellos hallareis 
eficazmente recomendada La Luna , ya por lo bien escrito de sus 
artículos, ya por el noble objeto que lleva en su publicación , y si 
estuviera papá en casa, él que los recibe todos, os recitara los 
párrafos en que la encomian. 

— Hablas con mucha pasión , concluyó Carolina, y es imposi- 
ble convencerte; por mi parte, bien hayan las novelas francesas. 

En este instante , fueron entrando en el salón individuos del 
sexo feo y la conversación quedó por terminada , dando lugar á 
la diaria tertulia que con tanta elegancia tiene en su casa la señora 
Condesa de B... 



II 

Algunos días después de la anterior conversación , los periódi- 
cos de la Corte referían el siguiente suceso..: Cierta señora, por 
mas señas , joven y hermosa , se veia hacia unos dias abandonada 
del caballero de quien estaba enamorada , y en tal situación , cre- 
yendo ya llegado el caso de renunciar á toda esperanza de ser cor- 
respondida , resolvió vengarse de su infiel amante , y al efecto ave- 
riguó lo primero quién era la mujer que le habia robado su cari- 
ño... EDterada de donde vivia y de las horas en que el caballero 
la visitaba , se ocultó al anochecer en el portal de la casa de aque- 
lla, y al entrar á poco rato el caballero, le sorprendió poniéndose 
delante y diciéndole : ya no volverás á olvidarle de mi , le derra- 
mó sobre la cara y el pecho una gran cantidad de vitriolo que en 
un jarro llevaba preparado. El caballero al sentirse abrasado el ros- 
tro puso sobre él las manos y grifó , desapareciendo en tanto la 
celosa dama, dejando en el portal el jarro en que había llevado tan 
activo fuego. Cuando las personas de la misma casa acudieron á 
socorrer al caballero oyéndole gritar, le encontraron el rostro ya 
desfigurado; se llamó á un facultativo y por mas que le han pro- 
digado los mejores auxilios de ¡a ciencia, desconfían de su vida. 

La terrible heroína de este hecho, es la melancólica Carolina, 
las poéticas espresiones de Eugenio Sue habían obrado en su de- 
lirante imaginación un efecto terrible ; ella leyera en los Misterios 
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de París que Sarah, mujer de Rodolfo , celosa de Flor Celeste, ha- 
bía comisionado á la Mochuelo para que en unión del Dómine, ro- 
basen á esta y desfiguraran su rostro con agua ras, y celosa á su 
ver del objeto de su ternura , quiso practicar mas exaltada aun 
igual específico , labrándose con ello la infelicidad de toda su vida 
y cien desgarradores remordimientos que le han acarreado los 
Novelistas franceses y que en modo alguno la hubiese proporcio- 
nado Xa Luna. 

Casi al mismo tiempo los elegantes círculos aristocráticos la- 
mentaban la temprana muerte de Clarisa, víctima de otros amores 
mal correspondidos , muerta á impulsos de una caja de fósforos 
que tomara una mañana según ella había leido en Dumas , Paul, 
Feval, Sue, etc., etc. , y que indudablemente no le hubiera ofre- 
cido ejemplos el periódico favorito de Julia, que en estos instantes 
goza de una existencia tranquila y dichosa , querida de sus padres, 
amada de cuantos disfrutan los encantos de su conversación, y sus- 
pirada por mas de cien adoradores : nosotros la deseamos cien fe- 
licidades y sentimos el triste fin de sus dos bellas amigas que des- 
conocieron y negaron la Influencia de La Luna. 

L. Cucalón y Escolano. 



¡UN BESO! 



Dame, hermosa, un beso. 
Dámele por Dios : 
Dame tus dos labios, 
Dámeles, mi amor. 
Dame entre su aroma 
De fragante olor , 
¡Una gola sola....! 
Que la beba yo..! 
Dámela mi niña ; 
Toma el corazón : 
Tómale de hinojos 
Di, ¿me das tu amor ? 
¿Ríeste, mi bella....? 
¡ Qué ! ¿ mi afán triunfó ? 
i Qué ! ¿ me das el beso 
Que te pido yo....? 
Compadece niña 
Mi cruel rigor: 
Llégate á mis labios : 
Llégale por Dios....! 
¡Un beso tan solo..! 
Que te bese yo....! 



Y á tus plantas luego 
Me verás de amor , 
Darle mil suspiros, 
Darle el corazón...! 
Niña , la hechicera , 
La temprana flor, 
Pura, virgen mia 
Maga del Señor , 
Destello de aurora , 
Lindo ruiseñor, 
Niña la del valle, 
Hóuri de candor, 
Sultana de amores, 
Lirio encantador, 
¿No me das el beso? 
¿No me le das , nó? 

Y ella con donaire 
Me responde, No... 

Adiós vida mia 
Que á morir voy yo, 
Duélate mi pena 
Duro corazón , 



Oye mis suspiros 
Oye mi canción. 
¿Ño me das el beso....? 
Toma el corazón, 
Tómale primero... 
Y... ella le tomó....! 



Y ella enamorada 
Un beso me dio. 
Dulce gilguerillo, 
De los valles flor. 
Rosa de fragancia, 
Pura emanación , 
¿No me das dos besos.. ? 
¿No me das los dos...? 
Mira, tierna niña, 
Que te ofrezco yo... 
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No me ofrezcas nada 
Ella respondió... 
Toma los dos besos, 
Tómales mi amor; 
Pero no mas pidas 
No pidas por Dios... 
Mira que soy rosa, 
Mira que soy flor: 
Que si enamorada 
De tu dulce son , 
Una hoja me arrancas, 
Pierdo mi primor. 



¿No lo dije Niña...? 
Guarda ese primor... 
¡ Solo un beso , Solo , 
Solo quise yo...! 

Francisco I'riszar de Aldaca. 



CARTA A MI AMIGO D. LUIS CUCALÓN Y ESCOLINO , 

CORRESPONSAL EX LAS REGIONES 1G5EAÍ. 



Desde que te fnistes , Luis, 
No be sabido ciertamente, 
Cuál es la clase de gente 
Que habita en ese pais. 

Y como soy... no lo dudes , 
Enemigo de ignorar 
No be querido reparar 
En amigos ni taludes. 

Al grano pnes Cucalón, 
Primero voy á decirte 
Como pude dirigirte 
Mi carta ó composición. 

Fuime ayer á pasear 
Con nuestro buen director , 
Y de un descuido á favor 
Le pude del frac sacar. 

Un cohele. Puse á él 
Junta la caria : di fuego 
Cuando estuve solo; y luego 
Tí quemarse mi papel. 



Asústeme voto á tal 
Porque ya no recordaba 
El papel resucitaba 
Con tu invención infernal. 

Otra escribite , por Dios , 
Que ora caigo: ;quién creyera! 
Contando con la primera 

Y la segunda, son dos. 

Pero vamos á otra cosa : 
¿Cómo podrás figurarte , 
Caro Luis , han de olvidarte 
Hasta tu rendida Rosa? 

Esta flor entre las flores 
Al olrodia, es lo cierto, 
De marchar creyóte muerlo 

Y olvidó ya tus amores. 

Los amigos que llevabas 
Por las tardes al café 
No hablan de ti , ya se ve 
¿Quién paga lo que pagabas? 



Los cómicos han dejado 
Tu producción descansar, 
Como no puedes mandar, 
Cada minuto un recado. 

Tu pleito va en decadencia; 
Y creo le perderás; 
Porque tú no ganarás, 
Del recto juez la conciencia. 

Razón llevas. ¿Y qué importa, 
Si no le abonas el porte? 
Pues el alma (no te absorte) 
Tiene el juez nada de corla. 

Y te guardan tan infieles 
Recuerdos de tu persona, 
Que ya tu misma patrona 
Puso en tu balcón papeles. 

Me estraña, buen Cucalón , 
Que mandes yo no sé cómo 
Original para el tomo 
Segundo del Panteón. 

Y querido, á lo que infiero 
De andar siempre olfateando 
El segundo va gustando 

Aun mas que el lomo primero. 
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También se me acosa en vano, 
Pues con grande afán se anbela 
Leer tu linda novela 
Memorias de un artesano. 

Y dime por Belcebú 
Una disculpa que dar, 
O á todos voy á mandar 
Al sitio donde estás tú. 

Una carta se me ha dado , 
Por Emilio la remito, 
Pero te encargo infinito 
Secreto, mucho cuidado. 

Que no sepa el director 
Mi atrevido pensamiento , 

Y asi guárdala con tiento , 
Querido Luis , por favor. 

Afectos recibirás 
Del redactor Luis Moreno 

Y un apabullo muy bueno 
A fray Tinieblas darás. 

A Dios pues , no tengas males , 
Cúmplase Luis tu deseo 
En tanto que yo. . . Laus den 
Tuyo 

Viente Morales. 



SIGUEN LOS TONTOS. 



Hemos procurado bosquejar hasta aquí lo que son , principal- 
mente en el tealro, los farsantes que pululan por doquier, y cuyas 
proezas procuraremos descubrir en cualquiera sitio en que la mala 
suerte nos los depare. Así es , mis queridas lectoras , que yo co- 
mo interesado en preveniros el medio de conocer á los tontos , y 
al mismo tiempo ridiculizar sus costumbres, maneras . geslicula- 
ciones, y lodo ese ataviaje cómico que les disfraza, fijé mi cuasi 
módica atención en un individuo del género indicado que se halla- 
ba en una función de iglesia en eslos dias de Pascuas de Resurrec- 
ción muy cerca de mí. — ¿Quién os parece era esle gilgueresco se- 
ñor , que con sus abundantes aletazos se hacia observar de lodos 
los concurrentes, y mas particularmente del que eslá encargado 
de su esterminio? Pues era el Sr. D. Florentino Chispili , emplea- 
do en el ramo del viento, cuya historíela precursora al silio en 
que se encontraba, tuvo la amabilidad de referirme su modesta 
criada , que por acaso se encontró conmigo á la salida del templo; 
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y provocando mi curiosidad por el interés sin duda que la inspira- 
ba , no se detuvo en anunciarme lo mismo que yo me figuré y voy 
á tener el gusto de contaros tal como lo concibo de los datos to- 
mados por la doméstica. — Eran las diez y cuarto de la mañana del 
segundo dia de Pascua, y permanecía en la cama mi Sr. D. Flo- 
rentino (porque estos señores no sou matines) ; su pensamiento 
fijo, si no esclusivo, pero si predominante, es el de combinar de la 
manera mas conforme á los principios de gran tono , su programa 
de gobierno, ora en el vestido , como en las evoluciones y discur- 
sos poético-prosáicos que están á las órdenes del dia. — Vibra en 
sus oidos el sonido de la campana del reloj mas próximo que da las 
diez y media, y con precipitación tirase de la cama : llama á la cria- 
da para que inmediatamente lleve las botas al limpia de idem; 
pero como por casualidad no halla á mano 16 maravedís de vellón, 
tiene necesidad mi D. Florentino de enristrar en seguida el cepi- 
llo, y sudando á poco tiempo como un gañan que resiste los abra- 
sadores rayos del estío , deja lustroso á los cinco minutos su cal- 
zado , mientras que la doméstica que le ha llevado el agua para la- 
varse, llama la atención de su señorito, porque repara que el pan- 
talón número primero y único tiene un detrimento considerable, 
vulgo roto , manchado , y descosido. — Una súbita impresión le 
causa esta catástrofe, porque son las diez y media y á las once te- 
nia precisamente que ir á la función de iglesia susodicha que 

á ella asiste la señorita de sus ternezas (D. a M.) con quien el dia 
anterior quedó citado ; sin perjuicio de otra cierta cita á las tres, 
con olra cierta joven , número dos á la que en tono magistral pero 
melifluo y cadencioso piensa recitar una, que él juzga bellísima 
composición sin mas que por ser obra de su ingenio ó plagiada de 
otro que verdaderamente lo tenga. — Con avidez registra el panta- 
lón, y ve que es imposible llevarlo con frac, porque su fondo roto 
está reñido con la gravedad de tamaña prenda y con las leyes del 
buen gusto en este ramo ¡Qué de apuros para mi D. Florenti- 
no. — El tiempo urge, y el hombre se desespera El inconve- 

nienle es de gran bulto para los amantes de farol No le queda, 

atendida su posición , mas recurso que tomarse la capota , y boni- 
tamente con el pantalón debajo de ella , dirigirse en persona á su 
sastre , y pegarse á él cual la sombra al cuerpo , hasta tanto que 
le saque de aquel apuro. Mi buen D. Garfas, compadecido estricta- 
mente de su estéril parroquiano D. Florentino , remedíale este 
percance con desnudar á otro que quizá tendría que ver algún 
sugeto , apoyo de su porvenir , ó irse á examinar de doctor en al- 
guna ciencia , ó hacer otro cualesquiera negocio iinportaute de la 

vida. — Pero esto nada importa Mi buen D. Florentino regresa 

á su casa , y observa no tiene el tiempo suficiente para vestirse 
como corresponde á su clase. Asi es que en latín se arregla sus 
enmarañadas melenas , se pone la corbata como último retoque de 
su estravaganle cuadro, mientras que por el camino tiene que ca- 
larse los guantes á pesar de la resistencia que ofrecían. Por últi- 
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bio , si bien en sn concepto algo desaliñado , llega serpenteando á 
la consabida función en virtud de la consabida cita , y preparando 
tal vez , bnecas y retumbantes frases , como para disculparse con 
el objeto de sns desvelos , tropieza mi D. Percances con otra fa- 
talidad. La iglesia, mis queridas, estaba llenísima: hecha una col- 
mena , no porque vayamos progresando en materias religiosas, sino 
porque nna brillante orquesta habia llamado al sagrado recinto á 
muchas mamas y á sus hijas ; y como las hijas de Eva atraen siem- 
pre á muchos hijos de Adán . resulta que mi D. Florentino se atas- 
ca y no puede pasar adelante. — Bien se le ocurrió aquel adagio que 
dice «al que madruga Dios le ayuda, y al que llega larde etc.» 
pero él sin embargo no desiste. ¡ Adelante ! empujón de aquí , em- 
pellón de allá , llega en fin en nno de aquellos vaivenes á descu- 
brir su tesoro ; y hele aqní convertido en estatua si no hubiera sido 
porque de vez en cuando se observaban algunos movimientos para 
componerse sus dilatadas melenas y ciertos signos convencionales 
para disculparse con su Adonis de la tardanza sufrida. — Conlentá- 
rame yo que esto y nada mas tuviese que criticar respecto de lo 
que dicho* entes dan ocasión en el tiempo que permanecen en la 
iglesia. Disculpóles únicamente porque todo es efecto de esa mal 
entendida educación, patrimonio funesto de tantos necios, que 
creyéndose despreocupados porque todo lo ignoran , hacen alarde 
de su irreverencia en los templos. — En efecto, en tanto se aprecia 
y respeta la religión , en cuanto se conocen sus eternas verdades; 
porque como dice un escritor de nuestros días «Siempre vi que se 
amaba según se conocía, y que se practicaba según se amaba ; asi 
como también que tanto mas se desobedecía y profanaba , cuanto 
mas se ignoraba y desconocía.» 

Pero basta de digresión. La fiesta se concluye y mientras que 
unos cuantos escedentes se quedan á la puerta para pasar revista 
ilusoriamente , mi D. Florentino se incorpora por último con la 
mamá é hija. — ¡Jesús qué pesadez! las dice después de una su- 
perlativa genuflexión, no se puede asistir á lunciooes de esta clase 
en donde el pueblo soberano todo lo invade sin consideraciones de 
ningún género. — Y á todo esto el caballero particular haciendo 
divinamente el oso, y vertiendo sandeces macarrónicas, llegan por 
fin a cnsa , cediéndole de bnen grado la mamá una profunda con- 
fianza ; fruto insano de las mal entendidas locuciones del farsante 
candidato. Asi que , no reconociendo límites en sn vaporoso amor, 
le veo, mis queridas, cosido á pespunte en pos de la niña, que 
aunque esta vaya á dar una vuelta á la cociua , porque la criada no 
esté en casa , la confiada mamá le observa cuan impávido camina 
el ínclito mancebo á envolverse con su amada hasta en los actos 
mas mecánicos, sacando á veces en los faldones del frac lamparo- 
nes , plumas , ballestas y demás emblemas de la oficina gastronómi- 
ca', que no dejan de ofrecer un esceiente motivo de entretenimien- 
to para la inocente criatura . de diversión para la madre y de cen- 
sura para todo el mundo. — Pero como dice un práctico en amores 
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«Los que bien se quieren no aciertan á separarse (alias) despedir- 
se.»— Claro está que mi D. Florentino nos tapará la boca, ponien- 
do al frente de nuestra crítica el siguiente versículo. 

Mil veces te dije ¡ Adiós ! 
Mil otras te dije ¡ Aguarda ! 
Que no sufre el corazón 
Abandonar lo que ama. 

Mil veces yo abrí la puerta 

Y á cerrarla me volví 

Mil veces : porque la amaba 
Con los ojos de candil 

Y hubiérale dado un B... 
En su Bo... que es de coral 
Mas no pude arrepentido 
De tan liviano pensar. 

Cuasimodo. 




UNA PASIÓN INÉDITA 



DE LORD BYRON. 



_ 

«Habia tomado sobre mi un ascendiente que disputaba algunas 
veces , pero que ella siempre conservaba. Este ascendiente eran 
sus ojos negros , su fisonomía triste y espresiva ; tenia el carácter 
veneciano en el dialecto , en el pensamiento , en las maneras , en 

♦ su juguetona sencillez : por lo demás, ni sabia leer ni escribir , y 
no podía fatigarme con sus cartas. Recibí , sin embargo , dos que 
hizo escribir á un Notario (1) un dia que estaba enfermo... Altiva, 
imperiosa, arrogante, tenia la costumbre de hacer lo que la agra- 
daba , ¡>iu reparar el tiempo , el lugar ó las personas que estaban 
delante; y si las mujeres del palacio querían contradecirla, las 
Lacia sentir los efectos de su cólera. 

«Cuando yo la conocí , estaba en relazione , con la Signora... 
que , habiéndola encontrado un dia , tuvo la poca prudencia de lia- 
cerja™guuas amenazas, porque habia oido ya nuestro paseo á ca- 
balgf Margarita la arrancó su velo gritándola : « Vos no sois su 
mujer y yo tampoco lo soy : Vos sois su querida y yo lo soy tam- 
bién : por lo demás, ¿qué derecho tenéis para reprenderme? Si 
me ama mas que á vos, ¿tengo yo la culpa? Si le queréis guardar, 



(I) Sabido es que en Vcnecia tienen los notarios en la calle gabinete de 
escrituras. 
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atadle al cordón de vuestras enaguas ; pero porque seáis mas rica 
que yo, no creáis que podáis hablarme así, sin que os pueda re- 
plicar.» Y después de este trozo de elocuencia , se alejó dejando 
cerca de la Signora una numerosa concurrencia , diserlaudo sobre 
el galante diálogo que habia mediado entre las dos. 

»Tenia mil caprichos insensatos. Estaba encantadora con su 
facieto y quiso tener un sombrero y plumas ; todas mis razones 
para oponerme á este ridículo disfraz, fueron inútiles. En seguida 
quiso tener un trage á lo gran Señora : la fallaba el vestido de 
cola: toda mi resistencia fue en valde , y por todas parles donde 
iba , arrastraba consigo su maldita cola. 

»Me amaba con delirio: Un dia del otoño, que habia ido al Lido 
con mi gondolero , nos sorprendió una borrasca que nos puso en 
gran peligro: la góndola estaba llena de agua, el remo perdido, 
el mar tempestuoso. Llovia á torrentes. Veíamos venir sobro nos- 
otros la noche , y el viento no se apaciguaba : en fin , después de 
grandes esfuerzos , entramos en Venecia , donde distinguí á Mar- 
garita en las escaleras del palacio Mocenigo , con los ojos anega- 
dos en lágrimas ; los cabellos desordenados y flotando sobre su se- 
no, empapados en la lluvia. Con su semblante pálido, y sus mira- 
das errantes sobre el marque bramaba á sus pies, parecía á Medea 
al pie de su carro , ó la Diosa de la tempestad. Ninguna otra cria- 
tura viviente estaba allí , para saludar nuestra llegada. Cuando me 
vio, no corrió á mí como era de esperar, p^ro esclamó. «\Ah\ con 
delta Madonna , no está i¿ tempo per andar aW Lido.» y des- 
pués dio de golpes á lodos los gondoleros y criados. »=Pío dice 
Byron si hizo otro tanto con él , pero no nos parece dudoso.=En 
el tealro nadie quiere ser silbado, decia Voltaire.=Nadie quiere 
ser golpeado , decia Byron. 

En cuanto á nosotros , volvimos á Venecia algo avanzada la 
noche, á la luz hermosa de una luna brillante. Pío me habléis del 
coliseo á la luz de la luua : el mas bello espectáculo nocturno de 
Italia , es Venecia con su silencio , su aspecto oriental , sus pala- 
cios que se reflejan en el agua, la góndola solitaria, las cúpulas 
argentadas, la voz solemne de las iglesias... La luna es el sol de 
las ruinas, y es preciso ver hoy dia á la luz de este sol pálido, esa 
ciudad espirante. 

Francisco Uriszar de Aldaca. 




% 






DESPRECIO Y MALDICIÓN- 




Habían pasado algunos años. 
Merced á las ambiciones personales de mochos hombres la España , combati- 
da por el recio huracán de los partidos, no gozaba de la tranquilidad y sosiego ne- 
cesarias á su prosperidad y bienestar, después de haber arrastrado una lucha en- 
carnizada de siete años, hermanos contra hermanos , se organizaban sociedades 
secretas y se urdian conspiraciones en las tinieblas de la noche para ocupar el 
poder y str derribados al dia siguiente de igual manera. La policía no tenia bas- 
tante actividad para estorbar los planes de los conjurados. 

De una sin embargo no llegó á tener noticia, los que se habían comprometido 
•en ella observaban fielmente sus juramentos y no admitían en su seno á nadie, 
sino después de haber sufrido las pruebas mas terribles y salido victorioso de 
ellas , así es que los trabajos se hicieron con el mayor tino adelantándose ;'i un 
punió que era ya preciso obrar; se trataba de hacerse dueños de los punios prin- 
cipales y á fin de conseguirlo debía contarse con prosélitos en la guarnición, sin lo 
que era casi irrealizable el plan. 

Al efecto todos aquellos que contaban con amigos de confianza en los regimien- 
tos que custodiaban la ciudad tuvieron el encargo de avistarse con ellos y esplo- 
rar sus tendencias y su decison ; los hubo que se comprometieron á abrazar la 
causa que se les proponía, y hallaron también otros que se denegaron formalmen- 
te, no queriendo hacer traición á sus compromisos: unos y otros merecen sinceros 
elogios; el que se decide 6 se arriesga abiertamente á arrostrar una empresa, 
muestra lealtad y valentía ; pero el que concurre á los dos bandos y hace traición 
al que le puede proporcionar menor número de Utilidades . eso es un vil , mas 
infame que el mayor de los criminales ; al menos estos esponen su existencia 
en los caminos a! presentarse á los pasajeros cuando aquéllos encubiertos bajo el 
agradable manto de la amistad, juegan con el honor la felicidad y basla la mis- 
ma vida de sus conciudadanos. 

Por desgracia entre los varios que fueron á persuadir á los cuarteles, halíóíe 
nn capitán recien ascendido que no satisfecha aun su ambición deseaba que las 
mangas de su uniforme ostentasen dos salones, % con el objeto de conseguirlo , se 
atrevió á cuanto le manifestaron , anudó uno á uHo los hilos de la trama, y cuan- 
do ya los tuvo en su mano lo manifestó al coronel, al capitán general , al ministro 
ía Guerra , y estos ordenándole que siguiera fingiendo , pudieron , llegando el 
¡J 1 , desbaratar el movimiento , prender á tos cnlpables y fusilar á varios, des- 
terrando á los demás á nuestras posesioies de ultramar. La recompensa por tan 
señalado beneficio fue inmediata; pero e^p>bjerno tuvo la debilidad deponer en la 
Gaceta el nombre del leal subdito y el grado de comandariteque se leconferia por 
su delación que habia salvado la patria, y el público le conoció. ;OI>'. la traición es 
deseada , mas el traidor maldecido ; los hombres de todos los partidos condenaron 
su infame conduela ; sus amigos huyeron de él, las reuniones le cerraron sus 
placeres ; y hasta en el cuerpo que servia, los demás compañeros le insinuaron, 
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que si no abandonaba las filas que había manchado, tendría que batirse con to- 
dos, uno tías de otro, y le fue preciso pedir el pase para otro regimiento que tuvo 
que abandonar del mismo modo , sin hallar acogida «n parle alguna. Do quiera 
iba era despreciado , y si por casualidad podia, sin ser conocido, alternar amiga- 
blemente, no bien escuchábase su nombre, todos huian de su lado como de un pes- 
tilente: un mago no hubiese causado tanto horror en los siglos medios. 

El malhadado capitán no sabia dónde dirigirse , pensó en un principio , arros- 
trarlo con orgullo y fiereza, sincerarse después por medio de arteros y bien escritos 
manifiestos , impetrar enérgicamente el auxilio del gobierno á quien habia servido; 
mas su energía, sus escritos y socorros se estrellaban ante el general aislamiento de 
la sociedad que iba haciéndose cada vez mayor. Era preferible la muerte; llamóla 
repelidas veces, y permaneció sorda á sus demandas. Demasiado débil para dársela 
él mismo, seguia sufriendo siempre sin hallar consuelo en ningún corazón; la inexo- 
rable ley del Judio Errante pesaba sobre su cabeza. 

Una noche abrumado con los insultos que habia sufrido durante el día con las 
miradas provocativas de los que le habían encontrado casi delirante y perdido; 
abandonó su alojamiento y lomando las calles mas extraviadas donde no fuese co- 
nocido de nadie, anduvo por ellas á la ventura larcas horas, hasta que medio so- 
focado ya de cansancio se reclinó en un portal de miserable apariencia , meditando 
la triste existencia que arrastraba. Un ruido de voces desordenadas que se dejaba 
escuchar en el piso principal, le llamó la atención y el ruido de aceros que siguió 
aellas, movióle á subir, tiró de la campanilla repelidas veces, echó abajo la puer- 
ta y se encontró en uno de los muchos garitos que infestan las grandes poblacio- 
nes, que se multiplican á pesarde las mas activas persecuciones, y son el azote y 
la ruina de muchas familias; cuyo porvenir se pierde en una desgraciada jugada. 
Al penetrar él en la habitación, le abandonaron varias personas, quedando solo dos . 
que reñían con frenesí y violencia. 

Reinaba la oscuridad mas completa, y no habia esperanzas de que las velas 
apagadas de un tajo volvieran á lucir en mucho tiempo sino de un modo funesto; 
y asi fue , al ir el capitán á encender un fósforo sintió caer al suelo dos cuerpos 
exhalando lastimeros ayes; y en el mismo instante un cordón de serenos , y un pe- 
queño deslacamanlo de agentes avisados por los que salían , se presentaron en el 
aposento. 

Dos oficiales yacían muerlos uno en frente de otro, atravesados por multitud 
de estocadas y á su lado, el capitán, pálido de sorpresa, los miraba espantado, ape- 
nas pudo balbucear una respuesta á las varias preguntas que le dirigían; de consi- 
guiente, á pesar de sus protestas y de sus amenazas fue conducido preso al pri- 
mer cuerpo de guardia , sus pantalones estaban salpicados de sangre. . . . 

Instruyóse la competente sumaria : los que formaban parte del garito in- 
fame, le acusaron de asesinato queriendo descargar en él la severidad de la jus- 
ticia ; cuantos testigos se llamaron depusieron en su contra y la voz pública al 
saber que el reo en cuestión fuera el delator que lanzara en brazos de la infeli- 
cidad y la desgracia tantos infelices se pronunció en su desgracia anatematizán- 
dole despiadadamente y cerrando los oídos á todo grito de compasión. No hubo 
piedad para él, se deseaba lanzar de la sociedad un ser que la habia manchado 
con su conducta, y aunque moceóle del crimen que se le imputaba fue condenado 
& muerte por unanimidad, siendrpasado por las armas, previos los auxilios es- 
pirituales y lo que para eslos casos previenen las ordenanzas militares. 

Esta victima era el joven teniente que abusara en León de la inocencia de 
Teresa , y los oficiales muertos en el garito los falsos testigos de su deshonra. 
Habian disputado sobre la superchería en do salir una caria que le correspondía, 
la disputa trajo palabras denigrativas, y «l cabo se esgrimieron los aceros aca- 
bando por matarse mutuamente. 

El desprecio y la maldición de Teresa se cumplieron. 



Luis Cucalón t Escolado. 
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CARTA A MI AMIGO D. LUIS CUCALÓN Y ESCOLANO, 

RESIDENTE EN LAS REGIONES DEL FUEGO, A LA QUE SE REFIERE DON 
VICENTE MORALES. 



Madrid y Mayo á los siete 
Año de la era cristiana, 
Mil ochocientos cuarenta 
Con un ocho y nada falta. 

Mi siempre querido Luis , 
Al escribir esta carta 
Maldigo la infausta suerte 
Con que tu ausencia me mata. 

¿Cómo espresarte podré 
La pena que siente el alma , 

Y la tristeza en que vivo 

Y el dolor que me anonada? 
Considera, amigo mió, 

La angustia que á las muchachas 
Con tu partida has causado 
Siendo objeto de sus ansias. 

Gimen : Carola , Manuela , 
Carmen , Anita , Mariana ,' 
Casilda, Petra, Jacinta, 
Adela , Paquita y Juana. 

La tuerta , la Ojazos , Rita , 
Sinforosa , Policarpa , 
Estanislada , la Zonza , 
Otra Anita y la Colasa. 

Y qué sé yo cuántas mas 
(Pues no es fácil recordarlas) 
Las que por amor se mueren 

Y con tus desdenes matas. 
Espero , mi fiel amigo, 

Que no me ocultarás nada 
De todo cuanto suceda 
En esa tierra y morada. 

Hasde hablarme de costumbres, 
De pendencias, de muchachas, 
De tertulias, de paseos, 
Mas de política nada. 

Quisiera saber también 
De qué modo ó de qué maña, 
Para no perder el curso 
Te has de valer, pues me estraña 

Que le ganes , suponiendo 
Que ya tendrás quince faltas , 

Y en ese caso , mi amigo , 
Triste es.la suerte que aguardas. 
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A no ser que algún demonio 
A su cargo te lomara 

Y sin saber qué es derecho 
Por sabio te proclamara. 

Sé que mucho te diviertes 

Y que en contento preparas , 
Una comida de campo 

Y una partida de caza. 
Muchas cosas han pasado 

Desde tu ausencia en España , 
Vamos á tener mosquetes 
Arcabuces y espingardas. 

Y van á volver los tiempos 
De edades tan veneradas , 
En que habia coseletes, 
Medias-lunas y algaradas. 

Hay aquí también un Puerto 

Y Puerto á quien todos claman 
Por abogado y poeta 

Y que logra grande fama. 
También hay un monstruo músico 

Al que llaman doña Marta, 
Siendo Revé su apellido, 

Y que como el cuervo canta. 
Todo hoy es nuevo en la villa 

Desde tu partida infausta: 
El que se enamora pierde. 

Y aquel que pierde es quien gana. 
Que en los amorosos lances 

Las pérdidas son ganancias , 
Pues que no hay fe en las mugeres 

Y la que mas quiere engaña. 
Es grato el tener amores 

Con las mugeres casadas, 
Pues juegan al gana-pierde 

Y el que pierde nunca paga. 
Es hermoso ir á la iglesia 

Si hay gran bulla y algazara; 
Pues siempre en las apreturas 
Se suele sacar rebancha. 

Son hoy mi vida y costumbres, 
A mas de juiciosas, gratas, 
Pues me levanto á las diez 
Habiendo almorzado en cama. 

Y en igual de ir á oficina 
Voy á enamorar muchachas , 
Que en variar está el gusto 

Y así se adquiere gran fama. 
Mucho mas yo te dijera 

De mutaciones tan rápidas, 
Pero tendré que dejarlo 
Por no fatigar el ánima. 

Por conducto de Morales 
Nuestro amigo y camarada , 
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Te remito esta misiva 
Pues de que llegue da traza. 

El que á pesar de encontrarse 
Con la mente fatigada 
(Merced la buena amistad 
También te escribió una carta). 

Hoy le ocupa un reglamento, 
Pues tenemos concertada 
Una sociedad que es monstruo 
Por su tendencia y sus galas. 

En la que te inscribo socio 

Y te diré en dos palabras 
Cuyo es para hacer comedias 
El objeto de formarla. 

Y en tanto, yo te deseo 
Gran felicidad y holganza , 

Y te pido no me olvides , 
Amigo de mis entrañas. 



Emilio Birruezo. 



■ ;* l \ ÁLBUM. 



A Pilar. 

Para poder sustentar 
Todo templo ó edificio, 
¿Qué mas seguro artificio 
Que ponerle un buen pilar? 

Y hay pilares , por ejemplo, 
De tan bella arquitectura, 

Que dan al templo hermosura 
A mas de afirmar el templo. 

Y pues la gloria y blasón 
Del que un templo ha de erigir, 
Consiste en saber unir 

La gracia á la duración: 

Dichoso sin duda alguna, 
Quien con tono singular, 
Funde sobre tal pilar, 
El templo de su fortuna. 



Fa. Gerundio, 



UN RECUERDO AL TORREÓN DE PRENDES 

(ASTURIAS). 



Solitaria está la Torre 
Solitaria está mía fé ! 
Solitaria en la colina 
Que apenas alcanzo á ver. 
Pobre señor olvidado 
De su numerosa grey. 
Allí está cual mi fortuna 
Sin columnas ni oropel. 
¡ Salve la severa Torre 
Morada acaso de un rey ! 
La de la ojiva ventana, 
La del pulido dintel, 
La de la verde cortina, 
Que el aura ayita al nacer! 
Mil veces cruce" de Prendes 
El romántico vergel , 
Y al brillo de las mañanas, 
De las tardes al caer, 
En alas del entusiasmo 
Vine á cantar á tu pié. 
Oculta de tu ventana 
En la primorosa red , 
Aspirando la verdura 
De tu mágico dosel , 
Mil veces la augusta sombra 
De tu señor evoqué. 

Tan solo el cuervo que anida 
Sobre tu altiva pared, 
Tan solo el eco que gira 
Del uno al otro dintel , 
Respondió con su lamento 
Al lamento que yo alcé ! 

Monumento sin historia 
Sin un recuerdo de ayer, 
Ni un árbol te presta sombra 

Ni una flor crece á tu pié 

Solitaria en la colina 
Que apenas alcanzo á ver, 
Solitaria está la Torre 
Solitaria está ¡mia fé! 



Relia página sin nombre 
De los siglos que pasaron, 
¿Por qué ni un vago renombre 
Ni un recuerdo para el hombre, 
Tus señores te dejaron? 

¿Por qué cuando se estinguieron 
Con sus tiempos ideales, 
En tus muros colosales 
Ni una tan sola escribieron 
De sus hazañas feudales ? 

¡ Pobre esqueleto sombrío ! 
Ni el ave que se avecina 
Saluda tu poderío , 
Ni su cinta cristalina 
Tiende á tus plantas el rio. 

Ni te c da la tierra honores , 
INi sus espumas los mares , 
Ni su perfume las flores , 
Ni el poeta sus cantares , 
Ni su culto los pastores. 

Que ese pueblo que pasó 
Hollando pueblos y leyes, 
Esa luz que se apagó, 
Ni del manto de sus reyes 
Un harapo te dejó. 

¿Mas qué importa si tu frente 
Tan solo Torre se inclina 
Del rayo al soplo candente? 
Si el huracán impotente 
Ni conmueve tu colina? 



Si la parda sien alzando 
Vas sobre pueblos y leyes; 
Imposible contemplando 
La tumba que van llenando 
Los esclavos y los reyes ? 
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¡Ay! cuando mi nombre oscuro Tú , que al mundo admirarás, 



Haya del mar de la vida 
Ganado el puerto seguro , 
Y solo quede en tu muro 
Mi rúbrica carcomida ; 



Tú , que ufana te alzarás 
Sobre el sepulcro del hombre, 
¡ Enséñales ese nombre 
A los que rengan detrás! 
Robustiasa Armiño. 



LAS PRENDAS DE MIS AMORES. 

¡ AL FUEGO ! 



¡Al fuego, al fuego, míseras memorias, 
Que fuisteis otros dias mis placeres; 
Recuerdos de bellísimas historias. 
Mentiras de bellísimas mujeres. 

¡Al faego..! pereced, mágicas prendas 
Que al par de la ilusión me disteis dolo. 
Si fuisteis del amor un día ofrendas, 
Del fuego hoy presa , habéis de ser tan solo. 
— » 

Pasó, pasó, vuestra ilusión querida, 
Cuando mis años de ilusión pasaron: 
Hoy solo sois, una ilusión mentida; 
Los sueños solo, que mi afán burlaron. 

Cartas de amores , pasajeras cuitas, 
Trenzas doradas,... acabad,... al fuego..! 
Solo quiero gozar horas benditas 
De purísimo encanto y de sosiego..! 

«Templa tu amor (este fragmento dice,) 
»El fuego que voraz mi pecho inflama 
» Y un instante feliz llora y bendice...» 
...=Lo demás lo borró la ardiente llama. 

Esta juró por sus dorados sueños 
Amarme y me engañó, y en triste dia 
Falaz vendió su fé, con mis empeños 
A otro ser mas feliz que ella quería... 

Ricos aromas, oriental perfume, 
Respira este papel,... y eso tan solo, 
De su bello interior verdad presume 
Que todo lo demás es torpe dolo. 

«A cada endecha, que tu lira entona , 
»Me dice aquí Isabel , se acrece el fuego, 
»Que yo siento en mi pecho , y me ilusiona, 
r>Al par que al corazón , roba el sosiego 
» Yo te adoré mi bien:» 



Jurando por su amor: sigamos; 

» Perdida para siempre mi alegría 
»Solo tu desamor el alma llora, 
»¡Si me olvidaras... ahí» 



=Tambiea menüa 

«Hora, 

¡Mundo engañoso! 






¡Yo la creí de corazón sincero 

Y todo era falaz y veleidoso; 

¡Recuerdo amargo, que pensar no quiero 

Aquí entre las cenizas y pavesas 
Hay un fragmento que el calor no inflama: 
Veamos qué será; guardar ilesas 
Sus letras quiso la ferviente llama... 



«Hijo querido 1 

=¡Tú serás María;! 
Tú mi madre 9erás , que el torpe engaño, 
Quieres traer á la memoria mia 
Del mundo cruel;... el fementido amaño. 

aAlivia el corazón, hijo querido, 
«Que te agitó el destino rigoroso: 
n Tus males has de dar á eterno olvido, 
»Que aun tienes mi regazo cariñoso.» 



¡Esto es verdad! de matemaRernura 
El pensamiento aquí veo trazado; 
No: nadie como tú en mi desventura 
De paz un eco al corazón ha dado. 

Tu, madre mia , en mi perenne duelo, 
¡Madre del corazón, con tu dulzura, 
Prodigas con amor tanto consuelo. A 
¡Al lujo de tu afán, tanta ventura. .! 

Tu imagen viva en mi doliente pecho, 
Los ayes de mi mal templa , y consuela; 
Y en lágrimas tiernísimas deshecho 
Mi espíritu hacia ti , tranquilo vuela. 

Este que siento malestar sombrío; 
Esta del corazón intensa pena 
Sin comprenderla el pensamiento mió, 
Pero que el alma en sus dolores llena, 

Tú templarás , y en mi abatida frente, 
Al ver impresa del dolor la huella, 
Con solícito afán madre clemente 
Tierna caricia imprimirás en ella : 
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Tú velarás mi asilo solitario, 
Tú en mi desierto lecho recostada, 
Cual la madre María en el Calvario 
Sobre el sangriento leño reclinada, 

Llorarás en mi sueño aletargado 
Si ves mis ojos por el llanto heridos, 
Y suspiros del pecho acongojado 
Por triste historia de pesar vertidos. 

I Otro fragmento aquí..! Ah sí ; es ella; 
También el nombre lleva de María; 
¡Y tan pura también..! y era tan bella 
Cuando á mi lado dulce sonreía.. I 

Tu amor , era mi amor..! no fue mentira 
Único ser de corazón sincero; 
Porque al mirarte el corazón delira, 
Tú serás de mi mal el compañero. 

]Mi tierna madre y tú ; dulces y hermosas 
Prendas que adoro yo... que adoró tanto.. 1 
Purísimas las dos, y cariñosas 
Para enjugar mi pesaroso llanto. 

Bellos fragmentos por mí bien hallados, 
Cuando ibais de las llamas á ser presa; 
Venid... que podéis ser contaminados 
Por esa cineral común pavesa. 

¡Al fuego, al fuego, las demás memorias, 
Halagos de bellísimas mujeres, 
Mentiras de bellísimas historias 

Y recuerdos de rápidos placeres. 

; Al fuego..! pereced ! Basta en mi engaño 

Y al alma herida de aguijón penible, 
Para consuelo de tan torpe amaño, 
Otro ser comprender puro y sensible: 

¡ Ella y María l en mi existir dolido, 
La mágica ilusión , y la esperanza, 
Único ser, que al corazón herido, 
A adormecerle en su delirio alcanza. 

Mentidos cuentos que de amor contando 
Bisueños pensamientos y estravíos, 
Hora no mas al derredor flotando 
De la llama sois ya esqueletos frios, 

Pereced, pereced, perdidas prendas 
Que al par de la ilusión me disteis dolo; 
Si un día del amor fuisteis ofrendas 
Hora del fuego sois, presa tan solo. 

Frakcisco UaisZAB de Aldaca. 
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AMAR CON FORTUNA- 

COMPOSICIÓN QUE NOS BEMITE USA ELE NUESTRAS AMABLES SUSC1ITORAS. 



Abre tu puerta ¡oh mi hermosa! 
No tan fria y desdeñosa 
Te encuentre siempre mi amor, 
Que si la juventud pasa, 
Llorarás luego siu tasa 
Tus desdenes y tu error. 

Escucha mi tierno ruego, 

Y cambiando ese sosiego 
Por dulces agitaciones , 
Verás en rápido vuelo 

Cual nos transportan al cielo 
Las amorosas pasiones. 

Esto nn dia y otro dia 
A una bella repetía 
Un galán enamorado, 
De su puerta , en el umbral , 

Y esperó en ansia mortal 
Le diera el Si deseado. 

Y este si nunca llegaba 
Aunque la bella escuchaba 
Su amoroso desvario ; 
Pero allá en su corazón 
Sintió una palpitación 
Que dio muerte á su desvio. 

Vencióle el amor, y humana 
Asomóse ;i la ventana , 

Y viendo firme á su amante 
En adorar su hermosura 
Con tal ardor y ternura , 
Se mostró mas tolerante. 



Y tras de esta concesión 
Que fomentó su pasión , 
No se le pudo negar 

A llegarse hasta la reja , 

Y allí la joven pareja 
Juramento hizo de amar. 

Y en coloquios amorosos 
Fueron los dos tan dichosos, 
Que de todo se olvidaron ; 

Y en mirarse dulcemente , 

Y adorarse tiernamente , 
Así su tiempo pasaron. 

Y la hermosa se acordó 
Del cielo que él la brindó 

Y le dijo: — Amado mío, 
Dame el cielo que anhelabas 
Cuando rendido rogabas, 
Que yo te di mi albedrio. 

El galán que no esperaba 
El bien que le preparaba 
Le respondió con placer : 
— Ábreme , hermosa , esa puerta, 

Y te cumpliré mi oferta; 
Conmigo el cielo has de ver. — 

La puerta al punto se abrió , 

Y el amante dentro entró , 

Y aqui concluye mi cuento , 
Porque no sé si la bella 

Vio el cielo , ni si á su estrella 
Bendijo en aquel momento. 
La Alavesa. 



SOITETO 

Improxñtado y leido en la Sociedad Dramática de la Constancia , por lo bien que 
ejecutó el papel de Catalina florar , en el drama de ette nombre. 



A LA SEÑORITA DOÑA MERCEDES BUZÓN. 

Si aun tras de admirar vuestro talento , 
Si aun tras de aplaudir vuestros primores 
Os niega el envidioso sus favores 
Siu rendir el debido acatamiento : 
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Si aun al escacharos , un momento 
Pondera el eslranjero sus actores 

Y obcecado los tiene por mejores 
Sin apartarse de tan ruin intento: 

Maldición en los dos ; infame gente 
La fama aunque les pese de alta gloria 
Corona ha de ceñir en vuestra frente. 

Un renombre ha de daros en la historia 

Y un recuerdo agradable eternamente 
Os guarda este concurso en su memoria. 

L. Cucalón t Escolano. 



BIEN ME ESTOY YO EN MI RINCÓN. 



Que Beatriz en la ciudad 
Pase por niña doncella , 
Porque ignoran lo que hay 

Y lo que en su pecho es ella, 
No es cosa que á mí me eslraña 
Que le llegó la ocasión 

de encubrir la su patraña 

Bien me estoy yo en mi rincón. 

Que un estúpido mancebo 
Se apriete bien el corsé , 
Por parecer á su dama 
Donoso , y nunca lo fue , 

Y se acicale y componga 
Sirviéndonos de irrisión 

Cual un soldado de longa 

Bien me estoy yo en mirincon. 

Que insaciable un usurero 
Recuente su gran caudal, 
Rabiando toda su vida 
Por ganar algo , tal cual : 
Encanecido su pelo 
Por revolver el arcon 

Donde encierra su consuelo 

Bien me estoy yo en mi rincón. 

Que un alcalde seco y largo 
Ejerza el mando y gobierno 
Por solo unos cuantos dias 

Y reniegue del infierno , 
Porque sin peusar en ello 

le quitaron el bastón 

Apesar de su buen cuello 

Bien me estoy yo en mirincon. 



Que un escribano dé fé 
De lo que nunca haya visto 

Y se vaya al otro mundo 
Por ser demasiado listo 

Y por ver yo su figura . 
Me asome pronto al balcón 

Llenándome de pavura 

Bien me estoy yo en mi rincón. 

Que ezcupa por el cormiyo 
Uu audalú de lo majo, 
Porque riñendo con otro 
Lo rajó de arriba , abajo : 
Es cosa muy nalurar 

Y también muy de cajón 
Hasaña tan peculiar 

Bien me estoy yo en mi rincón . 

Que un donoso trovador 
Sus madrigales reparta 

Y con ellos crea hacer 

La conquista de su Marta , 
Está del siglo en la usanza 
Que es siglo de ilustración: 

Aunque no sea de bonanza 

Bien me estoy yo en mi rincón. 

Que muchas trovas iguales 
Canlar pudiera , si quiero : 
Ya del pobre : caballero : 

Ya de algunos desleales 

Mas lente, lengua mordaz , 
No te venga algún turbión 

De resistirlo incapaz 

Bien me estoy yo en mirincon. 

Francisco Vargas. 
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EPIGRAMAS, 
i 

A un ciego le manda Diego 
Una letra , y se contrista ; 

Y á alcanzar su temor llego . 
¿Cómo ba de cobrarla un ciego 
Si es pagadera á la vista 1 

n 

Riñendo Juana á un fondista 
A causa del mal servicio, 
Se propasó él á insultarla, 

Y ella le llamó impolítico: 
El fondista le repuso : 

«Seré , señora , un borrico , 
Mas no niegue usted que soy 
Hombre de buenos principios.» 
III 
Juan el derecho ha estudiado 
Por ser hombre de provecho , 

Y el contraste me ha admirado, 
Pues siendo Juan jorobado 
¿Cómo le gusta el derecho t 

T. Guerrero. 
IV 
He idolatra una soltera 

Desde que soy bachiller 

Mire usted ¿quién lo creyera? 

Y yo no la puedo ver 
Porque sé que es bachillera ! 

J. M. YlLLEROAS. 

V 

Con ansiedad devorante 
Yí comer á don Benito ; 
Díjelc: Hay apetito?» 

Y él respondió : «Soy cesante.» 

VI 

Constancia un año guardó 

A J jan su ausente Isabel 

Porque en todo el año aquel 
Ninguno so le acercó. 

J. M. Salas í Quiroga. 
VII 

¿Por qué dará don Manuel 
De patadas á su potro? 
Para convencer al otro 
Que es menos bestia que él. 

vin 

Compró un billete Matías 
Que premiado le salió, 

Y en aquellos misinos dias 
La mujer se le murió.. .. 
(Esas son dos loterías] 

(Copiado del Quila-Pesares.) 

Placido [poeta cubano). 
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Una suscrilora de Santander not remite los siguiente! 

A UNA SETENTONA 



IX 

¿Por qué tanto adorador 
Lleva tras sí Nicolás? ? 
Porque no saben , lo qué , 
Por el interior le pasa. 

X 

Decía Antonio á su esposa 
Viéndola muy (rislecita , 
«No sobrándote setenta , 
; Ay que niña tan bonita T» 



XI 

Es amor rosa de Oriente 
O mejor , fresca manzana , 
—Yo de amores tengo gana 
¿Pero quién le mete el diente?. 
XH 

Guarda niña aquesta flor 
Que le regala tu amante 

— ¿Me serás niña constante?.. . 

— Usted lo sabrá mejor.... 



V Guerra Asas. 



Francisco Vargas 



SOLUCIÓN 

A LAS CHARADAS INSERTAS EN EL NUMERO 7 DE NUESTRO PERIÓDICO. 

Recomendamos la lectura de estas do* soluciones , porque no solo es su versifica- 
ción digna de elogio , sino por haber sido la única que las ha descifrado á pe- 
sar de haberse dado tiempo suficiente para ello. 

A LA PRIMERA, 



POR DOÑA MCOLASA GUERRA DE ASAS. 

No sé si al hombre que perrliera el pelo 
Se le designa con llamarle VIEJO; 
Para hacerle gozar tal desconsuelo, 
Pelón ó calvo acaso es mas añejo. 
Mas sea lo que fuere, si consuelo, ' 
A su Usara , hallase en un consejo, 
Yo le diría que pasase el Sena, 
Y fuese á renovarse allá en MENA. 
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Pues aunque de trasporte no concibo, 
Que sirva nada que se llame NAJO; 
Según la tu charada, sano y vivo, 
Puede largarse cual si fuera un majo. 
En hallándose allí con tono altivo 
Cante al Danubio, Times, Sena y Tajo; 
El Tajo no á España ponga sello, 
Encomiando del Austria el sexo bello. 

Mas si por desventura se encontrase 
A una D. a Meneos presumida, 
Y fácil fuera que la maltratase 
Indicando los años de su vida, 
Entonces seria fácil allí hallase 
Una muy infeliz triste acogida; 
A mas sabiendo que en cualquiera zona. 
Ve un hombre viejo una mujer VIEJONA. 



Angustias de Tovar y Martínez. 



A LA SEGIL\DA, FIRMADA POR J. Y. A. 



Verdad es; no tiene duda 
Que las monjilas solfean, 

Y que en sus trinos gorjean 
El Lá, Sí, Dó, Ré, Mí, Fá; 

Y también es positivo - 
Que en esa armónica esfera, 
La subdivisión primera 

De la tu charada está. 

Si en el caloroso Estio, 
Linda flor , lozana vemos 
En la mañana , y volvemos 
Por la tarde á examinar , 
¡Con qué dolor la encontramos : 
Ya LACIA, mustia, abatida, 
Ser remedo de la vida 
Que la parca va á cortar 1 

Algún tanto es comparable 
La pena que nos inspira 
A la que el alma respira 
De la triste abandonada; 
Que objeto de la FALACIA 
De villano seductor, 
Sucumbió á un tiempo al amor, 

Y al todo de tu charada. 

Angustias de Tova» t Martínez. 
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INFLUENCIA DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS (I). 



III 






ROMA EN TIEMPO DE Sü REPÚBLICA. 



Desgarraba el pueblo los lazos que le impusieron la tiranía , mientras otros 
hombres se aprestaban traidores á oprimirle. Salia de manos de un déspota , y 
cien patricios se apresuraban á reemplazarle. 

Cuando Bruto, arrojando á los Tarquinos de Homa, proclamaba [a libertad 
del pueblo , su compañero en el consulado , el esposo de Lucrecia , gele de la 
facción aristócrata , hacia suyos los poderes de los reyes á la fuerza reconquis- 
tados. 

No tardó el opuesto partido en conocer la traición, y el Cónsul fue pros- 
cripto. 

Hijo bastardo, no como debiera, sufrió el destierro, sino que aliado con la 
facción realista, vino armado contra su patria, y en la ceguedad de venganza, 
trató de desgarrar sus entrañas. La victoria le acompañó, y muy luego vio Ro- 
ma sus amenazantes legiones al pie de sus murallas. Indudable fuera su triun- 
fo , pero el mal patriota no era hijo desnaturalizado , y los ruegos de su madre 
Veturia pudieron hacerle inerme y retirarse dando la paz á su patria. 

Nada consiguió con su influencia la ilustre malrona ; pües si cesó el peligro 
del momento , no por eso los nobles abandonaron sus siniestras miras. T en una 
legislación misteriosa de cuya complicación ellos solos tenían la llave, sujeta- 
ron el pueblo á sus caprichos. No tardó este en conocer el resultado de su lucha 
con el' trono, y reclamólos derechos que en la misma conquistara lográndola 
institución de los tribunos que , si en su origen significó no mucho, mas adelante 
se levantó á tina increíble altura. Asi se la ve después pedir con la plebe una 
equitativa repartición de las tierras por lodos conquistadas , y citar ante sí á 
los nobles contrarios i tal reforma 

Amedrentado cedió el pueblo un tanto en sus pretensiones , pero no por eso 
las abandonó. Esperaba solo un día en que poder enérgico levantar su grito, ha- 
ciendo temblar sus vibraciones el cuerpo de los senadores. El dia lució por fin, 
y sü aurora apareció con muy semejantes colores que al esterminar años antes 
los reyes 

Habíase, por causas agenas á nuestro propósito . suprimido la autoridad de 
los Cónsules , colocando en su vez diez magistrados con el nombre de Vecem- 
viros. Atrevióse uno de estos, cierto dia en su Tribunal, á querer manchar la 
pureza dé la hija de un plebeyo apellidado Virginio ; este por salvarla de tan aza- 
roso momento, descarga su propio acero sobre el puro seno de su hija, dejándola 



(I) Véase el número i." y 5° 
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sin vida, pero con honor. El pueblo se enfurece contra U avilante» del ma- 
gistrado , y son lanzados de Roma los diez tiranos representantes de la aristo- 
cracia , creando leyes el pueblo que sirvieran de garantía contra las ambiciones 
de la nobleza. 

Cimentando una doncella con su sangre la libertad del pueblo , como la de 
una casta esposa , logrado habia la emancipación patricia. 

No hablaremos aquí, pues no es de nuestro objeto, de la autoridad que el 
pueblo fue adquiriendo, guiado por su tribuno Cayo Licinio Estolón. Sin em- 
bargo, esta igualdad no deja de interesar en la materia que nos ocupa , pues 
desde entonces las mujeres fueron compañeras de los que , bajo el régimen de 
aristócrata , eran sus señores. 

Un tejido de victorias siguió á la elevación del pueblo , y Cartago (I) su- 
cumbió por Qn bajo el acero de Escipion. La mayor parte del mundo recibía le- 
yes de Roma, en tanto que ella abrazaba con efusión sus costumbres, y en 
particular la corrupción griega. 

Ya solo el oro y el placer se ansia , y ciento sesenta matronas envenenan á 
sus esposos para contraer segundas nupcias. Con placer hubiéramos no trazado 
las anteriores palabras , pero como historiadores , debemos antes que todo ser 
verídicos. 

En ningún tiempo deja de ejercer mas la mujer su imperio , que cuando el 
pudor es desconocido. Cuando ese velo mágico , á cuyo través se dibujan las mas 
fantásticas visiones, encubre á la mujer, el hombre , absorto en su contempla- 
ción , obedece ciegamente á sus caprichos. Pero cuaudo se mira rasgado , cuan- 
do falla á la mujer ese don , se presenta á los ojos del hombre desnuda del 
aroma creador de las ilusiones ; entonces, al verla sumida en el vicio, es com- 
padecida y despreciada. 

Escipion , destruyendo imperios, habia no poco contribuido á la desmorali- 
zación romana. Su hija Cornelia, uniéndose á Tiberio Sempronio Graco , criaba 
dos hijos que debían sacrificarse por moralizarla. 

Así pues. Tiberio Graco, tan esforzado y diestro en proponer reformas , no 
pudo librarse de las asechanzas del senado , y Tue públicamente muerto , y su 
cadáver arrastrado al Tiber. 

A poco tiempo su hermano, impulsado por los cousejos de su madre, entra 
en la misma senda : hace aprobar las proposiciones, á Tiberio tan funestas, y una 
nueva traición le sacrifica. Pronto , aunque ya tarde , conoce su error el pueblo 
y trata de secar el lloro de su triste madre colmándola de honores y elevando es- 
tatuas con la halagüeña inscripción de «Cornelia, madre de lot Gracot* nombre i 
su vista mas honroso que el ilustre de hija de Etcipion Africano. 

Las conquistas seguían rápidamente y la riqueza y el lujo acrecían en Roma! 
Pronto las guerras civiles vinieron á completar la obra de corrupción empe- 
lada. Y los asesinatos de Mario y Sila hacen huir la vista de las rojas páginas 
do se pintan los últimos tiempos de la república. 

Apenas se vén hechos que prueben la influencia de las mujeres en esta época. 
Por fin unos amores desenfrenados nos hacen verá Cleopatra dirigiendo á su an- 
tojó la voluntad de César. 

Habíase suscitado guerra entre Ptolomeoy su hermana que reinaban en Egip- 
to bajo la protección de Roma ; y habia Julio César sido enviado á terminar es- 
tas disensiones en nombre de la república. Diestra la reina en conocer su situa- 
ción no pasó desapercibida su hermosura como el arma mas fuerte para inclinar 
de su parle la balanza que decidiría su suerte y creyó, no sin fudamento, que 
de una entrevista con el caudillo romano , pendía su triunfo. 

fáciles en verdad no eran los medio de conseguirlo , pues su hermano inlere- 



(I) República constituida en África , próximo á donde hoy te encuentra 
Tunes. Rivalizó con Roma y sostuvo con ella tres yuerras. 
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sado en lo contrario , velaba incesantemente por impedirlo. Pero en vano fue todo , 
á pretesto de un regalo se introdujo un fardo en la habitación de César y fácil se- 
rá conocer lo que dentro se ocultaba ; con efecto luego que César hubo entrado 
en su estancia salió la bella princesa de su escondite y al siguiente dia todo se 
hallaba terminado en su favor. 

Llamado César á su patria , halló en ella la muerte en el momento de nom- 
brarse su usurpador. 

No por esto cesó la influencia de esta bella mujer que la ejerció sobre Antonio, 
sucesor de César en Egipto , suicidándose después por no caer en poder de Oc- 
tavio. 

Con la muerte de César parecía asegurada otra vez en Roma la república. 
Pero no era él su mayor enemigo. Las virtudes son el apoyo de los gobiernos 
democráticos, dice un sabio publicista, y solo los vicios encontraban eco en 
Roma al fin de la república. Y. Morales Díaz. 



AL DESCUBRIMIENTO DE LA AMERICA 



Este poema inédito que pertenece al joven Ecay , responde del talento que dis- 
tingue a tu autor. Nosotros le debemos á la amistad del Sr. Guerrero, á 
quien la remitió ti poeta desde la Habana. 



CANTO ÉPICO. 
i 

Tiempo era ; vive Dios ! se consagrara 
Un monumento de eternal memoria, 
Al eminente genio que engarzara 
La mejor flor á la española historia. 
Tiempo era vive Dios ! y al pié del ara , 
Digno reposo á tan soberbia gloria , 
Latiente el pecho y conmovido el canto , 
Invoco su despojo sacrosanto. 
II 

Colon! Colon '. tu nombre , ni tu fama 
Logra abrumar mi espíritu mezquino ; 
Que al fuerte pecho inspiración derrama 
La inmensa cifra de tu gran destino. 
Refléctame tu espléndida oriflama , 
Alzasme pareciendo peregrino; 
De ciencia y de valor en tí el convenio , 
Adoro en ti divinizado el genio. 

III 

Dado te fuera adivinar un mundo , 
A soberanos siglos escondido ; 
Un pueblo redimir de lo profundo 

Y en la memoria de su Dios perdido ; 
La ciencia humana en tu saber fecundo 
Víó su arrogante escarnio desmentido ; 

Y profanado en el injusto suelo , 
Astro te alzaste á esclarecer el cielo. 
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Anegado en la luz de tu torrente. 
Entre tus brazos á tu altura alzado , 
Es que la inspiración mi altiva frente 
i' el canto se desborda arrebatado; 
Asco y tedio no mas en lo presente , 
Fijo mi vista en la sin par pasado ; 
Y, si á tu voz un universo brota , 
En pos mi canto tu grandeza anota. 

V 



. 



Al eco fuerte de 1* heroica» trompa 
El conjuro los siglos desconcierte , 
Las férreas tapias del sepulcro rompa 

Y la pasada edad vivaz despierte ; 
Devuélvanos con sn guerrera pompa 

Los que en la eternidad causó la muerte ; jf 

Reyes y pueblos, religión y gloria, 
Restaure en su grandeza 1» memoria. 

VI 

i Y aqui la gran nación conquistador» 
Guerrera y opulenta cual ninguna ; 
La que en la frente de la gente raer» 
Deslizó la ominosa media luna; 
La que de fuerte y fiera se decora , 
La que pechos opone á la fortuna ; 
La que puso á la tierra en Mediodía 
Con sus columnas Hmite9 un di». 

VII 

Y aquí también la soberana alteza 
Levante su despojo sacrosanto , 
Despejando de estrellas su cabeza 

Y desciñendo el recamado manto ; 

Y á sus plantas humilde la pobreza 

Del que le causa suspensión y encanto , 
Mostrando al orbe en celestial convenio 
La doble magestad de reina y genio. 

VIII 

Ahi lo tenéis! de la sublime frente 
Pronto á volar, el grande pensamiento! 
Abi lo tenéis! en ademan valiente 
Dando á otra creación alumbramiento ! 
Ahí lo tenéis! la diestra hacia Occidente 

Y amagando su vista al firmamento ! 
Postrad, pues, en la tierra la rodilla 
Absortos de tan grande maravilla ! 

XI 

Y á aquel que las coronas despreciaron 

Y que silbara el popular tumulto ; 
Porque, si aquellas con su luz cegaron, 
Este no mira el merecer oculto;' 

A aquel á quien los sabios despreciaron 
Con ignominia vil y necio insulto ; 
Radiante de poder, miradlo ahora 
Altivo el porte y con la faz señora. 






- 
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Tedio dejar atrás las poderosas 
Columnas que elevara el fanatismo , 
Prendas de amor abandonar llorosas , 
Sallar sin susto el insondable abismo ; 
Vedle medir sus fuerzas imperiosas 
Diciendo : «El genio bástase á si mismos 
T en arca estrecha su grandeza hundiendo, 
La rula al almo sol detrás siguiendo. 

XI 

V dominando el proceloso Atlante, 
Rey de la inmensidad, en frágil leño, 
Su prora hendirlo con fragor cortante , 
Siempre enojado al bienhechor beleño ; 
Solo entre su cohorte y arrogante. 
Jamás cediendo el decidido empeño ; 
Siempre avanzando en su tenaz porfía 

Y siempre en pos del luminar del dia. 

xn 

E inmensa y solitaria la llanura 

Y de contrarios vientos combatido ; 

Y siempre ante sus ojos la pavura 

Y su arcano eminente desmentido ; 
Empero en su creencia se asegura, 

Y un grito en sus entrañas repelido 

Le incendia siempre á conquistar valiente 
El imperio del sol en Occidente. 

xm 

Y su heroico valor jamás desmaya , 
Que sin gloria le es carga la existencia ; 
Y , si allí el rayo ante su frente estalla , 
Apróntalo su impávida presencia; 

Y en vano ante >us pies también batalla 
El autor por hundir tanta eminencia; 
Porqoe es su corazón escudo fuerte 

Y escollo débil la temida muerte. 

XIV 

Que en fácil vado trastornar ansia 
La sima inmensa que enojosa muje, 

Y á religión y ley abrir la Via 

Y dar al mundo omnipotente empuje ; 
Que en pos de gran renombre desafia 
El elemento que sañudo ruje ; 

Y en lazo fraternal pretende acaso 
l'nir á Oriente y al opuesto Ocaso. 

(Se continuará). 

Astosio Ambbosio Ecat. 
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EL CUASIMODO 
AL CORRESPONSAL DEL INFIERNO 

ESCRIBE DESDE LA. CAMA CONVALECIENTE DE ÜN HARTAZGO. 



Ciudad de la Tierra y Abril 33 de 1848. 
Muy señor mió y de la mayor influencia en las comunicaciones infernales: 
Penetrado inlimamenle nuestro amante Director , de las muestras de interés que 
ha recibido de V. en el progreso y exacto cumplimiento de lodo cuanto concier- 
ne á nuestro periódico de La Luna; me consta se^ba dignado conferirle la abis- 
mática plaza de corresponsal del infierno, con sus islas adyacentes, para que 
puesto en comunicación conmigo, que lo soy de la Tierra , demos á nuestras ama- 
bles suscriloras cuantas noticias útiles y recreativas sean dignas de su cariñosa 
atención, y arroje de si el anchuroso pavimento que vamos á regentar; para 
ello será preciso , mi querido corresponsal , veamos el medio , y punto , donde 
se hayan de construir nuestros telégrafos epistolares : que no puedan ser per- 
turbados por algún elemento hoslilizador , bien sean colocados en el Averno, 4 
la entrada del Tártaro , donde residen los muertos, que estos poco daño nos 
pueden hacer , ó bien poniéndote (dispensándome el tratamiento) de acuerdo con 
el señor Caronte , anciano piloto del Infierno , que este te dirá un sitio á propó- 
sito para tu balería óptica y epistolaria. También te suplico veas de hacerte ami- 
go de Cerbero, perro de tres caberas, que se baila guardando la puerta del pa- 
lacio de Pluton , gran Dios de los Infiernos, ó sea el rey de tu nueva patria , por 
si algún dia tienes necesidad de molestar á este ardoroso señor para encargos 
de tu cometido, que so centinela perruna, el paso note obstruya; porque si 
mal no recuerdo , eu el tiempo en que yo hice mis correrías por esas regiones, 
fui curioso como muchos y quise verlo lodo, y encontróme i la entrada del pa- 
lacio del señor Pluton multitud de monstruos, emblemas de los males que asue- 
lan la tierra , mi querida patria ; y mas particularmente me llamó la atención 
el individuo perro de tres cabezas que defendía la puerta: joven respetabilísimo 
por sus pavorosas armas. Te advierto que como está dispensado de pagar la con- 
tribución á Morfeo , le encontrarás siempre despierto, dando ladridos que ater- 
ran eslraordinaríanienle ; pero tú no lemas por eso, acaricíale con maña, y á 
mas, que si por esa patria rige también el refrán, «que perro ladrador, etc.» 
conseguirás penetrar quizá hasta los blancos pies de la casta Proserpina, que 
será muy importante á nuestras amables suscritoras, las digas algo de su per- 
sonal, los tragos que usa esta gran señora, que ostenta su bajel, y demás or- 
namentos del rico palacio en que habita. También cuidarás muy particularmen- 
te, mi querido corresponsal , de llevar un guia ó lazarillo natural del pais, que 
te enseñe las calles , encrucijadas , oscuros recintos , lugares tenebrosos , y de- 
más pintorescas capitales que componen esa suntuosa región del Infierno, para 
que no le precipites en el espantoso abismo , que según nos cuentan los inge- 
nieros vestibularios , de canales, simas y caminos de ese ardiente pais , y algu- 
nos otros vecinos , el hombre que cae en semejante abismo , puede andar er- 
rante un año entero sin encontrar un punto de apoyo; y ya ves, sería una tris- 
te gracia que naufragaras, y en un año no supiéramos de ti: cuando tan- 
ta falta nos hace tu conservación en ese punto para sostener nuestro ji- 
gantesco encargo. Yo confio mucho , mi querido corresponsal , en la presen- 
cia de ánimo que te distingue y se necesita para cruzar tan peligrosos luga- 
res , como encierra el ámbito del Infierno, y lo que es mas: pata entenderse 
con tanta gente de cuernos, uñas largas y rabos; escrescencias con que nos 
representan el diablo y sus colegas, los taumaturgos de todas las naciones ; pero 
qué remedio tiene, asi lo ordena nuestro respetable Director, y es fuerza obe- 
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decer, por mas que sean pantos infeccionados y tenebrosos ; aborrecidos basta 
por los mismos dioses , que tienen su morada en los Infiernos. Con que asi áni- 
mo, mi querido corresponsal, no desmayar, que tengo para mi , debe ser muy 
curioso é importante todo cuanto contengan sus límites , por lo que me hizo co- 
nocer lo poco que observé cuando fui á esos países á examinarme de feo. No des- 
cuides tu curiosa comisión y te advierto, para mayor consuelo y tranquilidad, 
que á pesar de ser ese abismo la odiosa residencia donde duerme la noche en 
un Océano de nubes, es muy posible que al pálido reflejo que brote la argen- 
tada luz de la Luna, su asociada, y nuestra Patrono, salves los peligros del 
abismo, y pueda servirte de guia fiel en tu tenebrosa espedicion. — También ob- 
servarás, mi querido amigo, sobre el umbral de los Infiernos colocado un 
programa cómico-sentimeutal-afliclivo (vulgo flaqueza humana) con los persona- 
jes alegóricos que no tienen existencia corporal. El primero es D. Pesar, y su 
hermano D. Dolor: cerca de estos están la Enfermedad, la Vejez, el Hiedo, el 
Trabajo , la Muerte y el Sueño , su hermano carnal. Me dirás algo de esta familia 
si es que existe todavía en esa , para alzarles un muro de bronce: que no pue- 
dan invadir mi feliz morada de la tierra ; y creo que por tu parte contribuirás 
también á que nuestras amables suscritoras, no tengan que sentirla presencia de 
tan triste espectáculo como ofrecerán esos inapetentes personajes, puesto que 
se suscriben para reir y gozarse en la lectura de nuestro almibarado periódico. 
Con que asi podrás estar con el anciano Caronte , piloto del Infierno , y decirle de 
mi parte (que ya me conoce) haga el obsequio, de paso que recibe en su barca 
las sombras de los muertos para llevarles á los profundos , se lleve por allá 
los personajes cómico-aflictivos que quedan bosquejados. Mira no te dejes en- 
gañar y te embarque para el otro lado del terrible rio del Aqueronle , aunque 
mas terrible era el llamado Flegeton, donde chapuzaba yo para hacerme feo, 

que arrastraba torrentes de fuego y de betún ¡Oh! pues si nos enviaras, 

aunque no mas fuera, un botijico de agua del rio Lateo que marca el limite 
del Tártaro y de los campos Eliseos , que dicen tienen la virtud sus aguas de 
hacer olvidar al que las bebe los males pasados , tendríamos mucho que agra- 
decerte. Por último, si llegas al Tártaro te ruego no te detengas demasiado en 
esta mansión de tinieblas y de dolores ; solo lo absolutamente preciso para en- 
terarte de las costumbres , usos , modas , liceos , teatros , paseos , y cuanto juz- 
gues digno de interesar la atención de nuestras amables suscritoras. Adiós por 
hoy , da mis afectos á Belcebú , Satanás , Luzbel y demás individuos de la corte 
diabólica y tú manda al receptáculo de tus comunicaciones infernales el que 
se firma Cuasimodo. 



CELOS 
A L\ SEÑORITA "* 



En mi pecho encendiste llama ardiente 
La vez primera que te vide hermosa, 
Robando la quietud dulce y dichosa , 
Que el alma en otros días disfrutó: 
Te amé con inocente desvario, 
Para mirar que vayan tus rigores. 
Esparciendo en mi vida cien dolores 
De ese amor que la mente arrebató . 
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Que lú te burlas de mis tristes penas 

Y á mi llanto infelice le escarneces: 
Ingrata; ¿me desprecias y aborreces 
Dirigiendo tus ojos á otro amar ? 

Otro amor bien dichoso á quien envidio , 
Es el objeto que constante adoras , 

Y Un solo por él al cielo imploras , 
Sin moverte mis penas ni mi ardor. 

¡ Ob, maldición sobre él 1 Si fácil fuera 
Yo también eomo tú , fiero te odiara, 

Y un bálsamo eficaz al mal buscara 
En los brazos de plácida beldad; 

Mas ab 1 que no es posible; yo le adoro ; 
Así lo ordena mi fatal deslino , 
Diciéndome su acento peregrino , 
Te quiera con amante ceguedad. 



. 









Tuyo será mi amor : siempre querida , 
Verás aparecer pasión constante 

Y ora cerca de li, ora delante, 
Será siempre adorarle mi placer. 

Y si por premio ó mi ardoroso afecto 
Tu cariñn dichoso mereciera. 

El bárbaro dolor despareciera 

Y finara mi cruento padecer. 

Apiádete el candor que tú me inspiras : 
Conmuévale esle amor que es el primero , 
Volcánico y leal ; joven , sincero, 
De los cielos feliz emanación. 
Concede un dulce «i que me enloquezca , 

Y -acogiendo benigna mis cantares 
No permita» me arrojen tus pesares, 
En brazo$ de la bárbara aflicción. 



Luis Mobe.no \ Suiza. 



2¿£> «B^SíSSS&SMSSÜx 



¿Qué es la constancia? De aquí una pregunta á la que ellos ni ellas podrán 
responder satisfactoriamente. Cada uno la definirá con mas ó menos lucidez, pero 
sus respuestas no pasarán del límite de las hipótesis, porque ninguno la conoce. 

¿Cuál es la causa? Una muy sencilla. La constancia no está de moda. 

¡La moda I palabra sacramental que abre á mi pensamiento un vasto campo 
de reflexiones. ¿Qué es la moda? El prurito de hacer lo que los demás hacen. 

Hay modas agradables y desagradables; buenas y malas. Las agradables du- 
ran mucho , las desagradables el tiempo necesario para disgustarse de ellas. 

Las agradables suelen ser las malas, las desagradables las buenas. Esto pa- 
rece una paradoja , pero no lo es en efecto. Veamos cómo. 

¿La constancia es buena ó mala? — Buena. — ¿llay muchos ó muchas constantes? 
muy pocas. 
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Pues si es buona ¿cómo lodos la desprecian?— Porque es muy exigente y lo 
exigente no agrada. 

Luego , si ninguno la sigue , la constancia es desagradable. 

Y el coquetisino.... Pero ¿cuál es la etimología de esta palabra que , sin per- 
miso de la Academia, se ha introducido en nuestro idioma?— No lo sé. — 

¿Qué es coquetisino? A esta pregunta ellos y ellas responderán categórica- 
mente. 

¿Por qué ? Porque tanto ellos como ellas son coquetas. 

¿Y por qué el coquetismo ha logrado tantos prosélitos ? Por la razón contraria 
á la que se los hizo perder á la constancia. Porque es moda. 

Y el coquetismo , vuelvo á mis deducciones , ¿es bueno ó malo? — Malo. — ¿Hay 
muchas ó muchos coquetas? — Todos. 

Pues si es malo ¿cómo todos se apresuran i seguirle? Porque distrae, porque 
divierte, y lo que divierte y distrae es agradable. 

Luego, si todos corren tras el coquetismo , es agradable. 

Luego lo malo agrada y lo bueno desagrada.— Está aprobado. 

Tal es la condición humana : tras lo peor corremos buscando en ella nuestra 
felicidad. ¿Y la conseguimos? — No. — En noestra loonra evitárnoslos senderos 
que á ella conducen , par ser escabrosos ó poco lloridos. 

¿Y, al fin del camino, qué se encuentra? El desengaño, la desesperación y 
la muerte. ¡ Digno premio de tan liviana condición; 

Pero la constancia, esa constancia tan ponderada por antiguos y modernos tro- 
vadores, ¿qué es en fin? — Yo os lo diré ; yo , que bajo una frente de veintidós 
años oculto las ilusiones y desengaños de un siglo. 

Yo, que desdeñando vivir como todos viven , padezco y sufro por vivir como 
se debe. 

Yo, que me lancé al mundo con un corazón puro, henchido de floridas ilusio- 
nes ; y el mundo desgarró mi corazón al marchitar sus flores. 

Yo, que lloro la inconstancia y la constancia poseo. 

¿Qué es la constancia? — Distingamos.— Puede haber constancia en una sola 
persona: puede haberla entre dos. 

Si existe entre dos personas formando uno, de dos seres , si esta virtud hinche 
dos corazones , si prodiga su favor á dos almas que , en alas de su felicidad , á 
un mundo desconocido se remontan , á ese mundo que el Eterno creó para la fe- 
licidad, la constancia es un bien inapreciable: Es la perfumada brisa de una ma- 
ñana de primavera: Es el ambiente vivificador de una tarde de eslío: Es el cielo 
brillante y despejado de una noche de Enero. 

Es la felicidad , en fin ; es la bienaventuranza , en la tierra , de los gustos del 
cielo. 

Esta clase de constancia no existe mas que en la imaginación. Es una uto- 
pia imposible de realizar. 

La constancia de uno solo... mas valiera no nacer que en tal llama abra- 
sarse. 

¿Qué es la constancia en uno solo? ¡Cuando, sin cesar, nuestra existencia 
gira al rededor de un ser que cada vez mas del círculo que trazamos se separa! 
Cuando en un corazón de veinte años se aglomeran ilusiones y sentimientos, que 
nadie comprende, ni en descifrar se ocupa. 

Si la constancia causa dolores , desgarra el corazón , y produce la muerte 
¿qué es la constancia? es la bruma abrasadora del otoño. La elada brisa del in- 
vierno... ES un infierno que consume la felicidad multiplicando las desgracias. 

Esta constancia existe alguna ves. 

¿Y qué sucede entonces? que el mas constante es el mas despreciado. ¿Por 
qué razón ? Porque no ofrece interés su conservación. Porque es seguro que no 
cambiará. ;V es entonces tan fácil la victoria'... 

¿Y qué hacer para lograr cariño? Para lograr cariño verdadero nada: porque 
no existe. Para poseer ese cariño ficticio y voluble , que hoy reina en el mundo, 
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es preciso no sujetarse á cadena alguna , volar eomo la mariposa , libar como ella 
el cáliz de muchas flores. 

La mariposa es querida y deseada por la vaguedad de sus giros , por los bri- 
llantes colores que i las plantas roba , por su inconstancia , que no permite que 
nadie la posea. Haced lo mismo. Gozad hoy aquí, mañana allí. Adornaos con 
los despojos de vuestras victimas , y olvidaos de ellas haciendo sucumbir otras 
nuevas. De este modo seréis , sino queridos , porque nadie lo es , preferidos al 
menos. 

jYo seáis constantes porque seréis desdeñados. 

Sed inconstantes y seréis correspondidos. 

Escuchad á Campoaraor. 

Es la constancia una estrella 
Que i otra luz mas densa muere , 
Que á quien mas eon ella quiere 
Menos le quieren con ella. 

Campoamor es el filósofo del corazón. 

En esos cuatro versos está encerrada la historia de la constancia. 









Fblipe Gahcia MauiiSo. 
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EN SUS DÍAS. 









Tu cumpleaños, 
Amelia hermosa, 
Bendigo ya. 
Te colme el cielo, 
De venturosa 
Felicidá. 

Desciendan dones, 
Mil celestiales 
Sobre tu frente, 
Y en este dia, 
Olvida males, 
Pura, inocente. 

Envíame un beso.. 
Tierna , amorosa, 
Al bosque umbrío; 



Que yo en la selva 

Seré" dichosa, 

Con : ¡ el bien mió! 

Tu bella imagen, 
En fresca rosa 
Contemplaré. 
Cual ella pura, 
Tu faz hermosa... 
¡ Me eslasiaré ! 

Ven , niña mía... 
El suave ambiente 
A respirar, 

Que aqui , el desierto, 
Ve alegremente 
Quien sabe amar. 

Elisa Jiménez Girón. 
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Posteriormente á la solución que ha dado la señorita de Tovar á la cha- 
rada de la señorita de Guerra Asas, nos remite una suscritora de 
Gijon la siguiente 

SOLUCIÓN. 



Es una verdad rotunda 
Que al ochentón no le asombra 
Si alguno VIEJO le nombra 
Con la primera y segunda 

NAJO dice la tercera: 
A la segunda antepuesta, 



Y V1ENA está en la primera 
Con la tercera compuesta. ' ■ 

El todo tiene de mona. 
Mas que de mujer la facha: 
Es, pues , un ente que empacha: 
Es una alegre VIEJONA. 



SOLUCIONES 

A LAS CHARADAS INSERTAS EN EL NUMERO 8 

POR DIFERENTES SEÑORITAS. 



ALA PRIMERA. 

Para detener el tiro, 
Dice el carretero SO, 
Que es la A , confio yo. 
La que en tu tercera miro. 

A un hombre de pundonor, 
El comerciante le FIA; 
Y tu charada es SOFÍA, 
Caro objeto de tu amor. 



A LA SEGUNDA. 

Lo que no es barato es CABO, 
Y lo duro será BOCA, 

¿Voy bien? 
Una CANA que reparo 
En tu cabeza , me choca; 

También. 
Es la CANA una medida 
Que en Cataluña se usa, 

Y se adivina ! 
Que en tu charada se anida, 
Si tu saber no recusa, 

CAROLINA. 

La Alavesa. 






A LA PRIMERA. 



Al oir la voz con que al ganado para 
El carretero en la mañana Tria 
Cuando al ir á salir de la posada 
El ventero le dice que no FIA , 
¿Qué animará al sorpreso pasajero?.... 
Solo el nombre agradable de SOFÍA: 
El nombre de SOFÍA , ahí es nada 
Que es el todo que encierra tu charada. 
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A LA SEGUNDA. 



CARO es al corazón del Hado impío 
Aquel funesto don que amor se llama , 
Si duro cual la ROCA es el desvío 
Del Ser ingrato que de veras se ama. 
1 Ay de tí si con ese desvario 
Te corresponde alguna noble dama ! 
I Ay de tí !.... En tu charada peregrina , 
¿Está acaso su nombre? ¿Es CAROLINA? 

Angustias de Toyar y Martínez. 



A LA PRIMERA. 

Miré de Setiembre 
El último día, 

Y el nombre bonito 
Que oculta el enigma, 
No puede ser otro 
Que» santa SOFÍA. 

A LA SEGUIDA. 

Primer» y segunda 
No es cosa barata. 
Pues debe ser GARÓ 
Que justo no hay nada. 

Segunda y primera 
ROCA tú la llamas, 

Y CANA le dicen 

A primera y cuarta. 

Junta pues las parles 
De aquesta charada 
Dirá , CAROLINA , 
¡hermosa muchacha! 

Lorenza SaVazar. 



A LA PRIMERA. 

Un momento be discurrido 
Por descifrar la charada 
Por Escolano sacada, 
Y. por fin lo he conocido. 
La primera en su sentido, 



Es hablando en melodía, 
Nombre lindo; no es María, 
Quieres verlo descifrado? 
Yes como lo he acertado 
Don Luis? Dice SOFÍA. 



A LA SEGUNDA. 

/ 

CARO vale y CARO cuesta 
En todo tiempo lo bueno, 
Ya sea blanco 6 moreno.., 
Pero la cuestión no es esta; 
Ahora pues solo me resta 
Descifrar la otra mitad. 
Nombre entero en realidad 
De mujer llamada LINA, 
Junto al CARO, es CAROLINA, 
He acertado. ¿Es verdad? 

Una Suscritora. 



A LA SEGUNDA. 



Es la primera SOFÍA , 
Pues SO dice el carretero , 
Y FIA á gusto al caballero 
El comerciante en el dia. 

A LA PRIMERA. 

La segunda, aunque mal hecha , 
Pues la torcera le falta , 
Solo ha de ser CAROLINA 
Aunque el Ll quedó en la caja. 

Dolores Galvez. 
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CHARADAS- 



PRIMERA. 



Por no osar prima y tercera, 
Me espongo á escribirle mal; 
Un mueble muy esencial 
Mi segunda y tercia era, 

Es, y siempre lo será, 
En toda casa y cortijo: 
Ahora en él mi brazo Gjo: 
¿Quién así no acertará? 

Y vuelve loco á ESCOLADO, 
Si llega á oir de su amada 
El todo de mi charada, 
Aunque luego espere en vano: 



SEGUNDA. 



Por mi primera si quiero 
Voy de Cadií: á la Habana, 
A ver á mi dulce amiga. 
Que prima y cuarta se llama; 
Es por demás apreciable 
Segunda tercera y cuarta 
Al que está de centinela; 

Y nombres son de otras damas 
Con mi cuarta , mi tercera 

Y el lodo de mi charada. 

La Alavesa. 



De una señorita de Rota, sumamente modesta , cuyo nombre se niega á dar 
al público, hemos adquirido, entre otras buenas composiciones poéticas la si- 



guiente 



CHARADA ORIENTAL- 



Eran las dos de la noche 

Y envuelto en rico almaizar, 
La calle de los Gómeles 
Atravesó nn musulmán. 

Es de gallarda estatura, 
De noble y fiero ademan, 

Y lanza su cimitarra 
Chispasen la oscuridad. 
Blanco y rojo es su turbante, 
Escarlata el almaizar, 

Todo bordado de plata 
Con borlas de este metal. 
Ante la Alhambra llegara 

Y nn tierno suspiro da, 
Que debia ser sin duda 
Ya consabida señal; 
Pues tras una celosía 

Se vio una sombra pasar, 
. .Y una blanquísima mano 
Por la reja atravesar. • 

¿Eres tú , mi Gazul ? Una voz dice 

Y el joven sarraceno se acercó; 

«Yo soy, Jarifa, que partir no quise 

Sin llevar quinta y prima de tu amor.» 

auna y tercia» ella esclama ; y en el aire, 

Una cinta se vio luego volar, 

Que besó el mahometano con donaire 
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Y erigióle en su pecho rico altar 
Entusiasmado y con feroz bravura 
«A defender al TODO voy,» esclama, 
»Ya la victoria tengo por segura, 

» Y sed de gloria mi valor inflama. 
¿Quieres que á escape en mi veloz caballo 
Coloque mi alquicel y en él tu cinta, 
En la mas alta torre del serrallo, 
O allá en la cima de mi cuarta y quinta ? 
¿Quieres que al paladín dé mas renombre 
La roja cruz arranque de su pecho? 
¿Quieres, di , que haga célebre tu nombre, 
Su quinta y fres robándole del lecho? 

Y á tus pies arrojándola, sultana, 
Verás el orbe entero cuál se asombra , 
Mirando de la mas bella cristiana 

El dorado cabello ser tu alfombra. 
¿Quieres ver cual por tí, sultana mía, 
La horda primera y quinta de cruzadas , 
Que sitian á mi TODO en solo un dia 
Tercera y prima y quedan derrotadas? 
¿Qué quieres, di, mujer? ¿quieres mi sangre? 
¿Quieres bebería en cristalina copa? 
¿Quieres que tronche cual flexible alambre 
Los corpulentos robles de la Europa? 
¿Quieres ver de tus altos mirabeles 
Las aguas del Genil en sangre tintas 
Cubiertas de cimeras y de almetes , 
Formando al lejos caprichosas cintas? 
Manda , sultana, que por tí se atreve 
Todo á emprenderlo tu rendido moro; 
Una orden quinta y dos que no se mueve 
De aquí sin ella , y á tus pies lo imploro.» 

«Parte, Gazul ,» la mora le dijera , 
«Destrucción y esterminio al vil cristiano ; 
«Sea siempre tu segunda y tu tercera 
«Y tu premio será besar mi mano...» 



«Guárdele Alá , sultana ,» dice el moro. 
«El profeta te dé su bendición.» 
Y se cerró la reja ; y un «Te adoro» 
Se oyó aun desde el cerrado torreón. 



Apenas la aurora sus luces tendía 
De grana tiñendo y azul el crespón, 
Y ya la ancha vega Gazul recorría 
En su árabe potro de oscuro color. 



Narina. 



rtc iíT 






KEOB.A.L 



CASTIDAD Y PUREZA- 



¡ Nombres hermosos '. mágicas palabras, que lanío nos complacemos en repetir 
cuando escribimos para vosotras ; cuando nos consagramos á vosotras ; cuando 
nueslro principal deseo es inocular, digámoslo asi , arraigar en vosotras , hermo- 
sas mitades de nuestro ser, purísimos pensamientos , ideas de moralidad y re- 
ligión ; cuando anhelamos consultando los escritores notables, que en esto nos han 
precedido , ofreceros y presentaros máximas sublimes de purísimo amor , de cas- 
tas y dulcísimas costumbres , de una perfecta educación moral. La tierna madre, 
ofreciendo á sus inocentes niños el jugo de su sangre para alimentarles. La pú- 
diea doncella velando á la vista profanadora de la juventud licenciosa , los mas 
hermosos encantos de su ser , los atractivos mas dulces de su hermosura , resal- 
tan admirablemente en medio de algunos cuadros de licencia y abandono que nos 
ofrecen todas las edades, todas las naciones, las sociedades todas. ;T qué cosa 
mas hermosa , mas digna de la mujer , de ese ser que formó la sabia Providencia 
de quien todo lo prevé , para consuelo del hombre, para que endulzara con sus 
encantos su breve peregrinación sobre la tierra i qué cosa mas hermosa en ella, 
decimos , que la pureza y la castidad ! En las edades todas de la vida, en todas las 
posiciones , es el mas bello florón , la perla mas preciosa que adorna su hermo- 
sura, la hermosura del espíritu , la del alma , la que nunca muere , la imperece- 
dera hermosura que aun mas allá de la tumba brilla. 

Es hermoso , si , contemplar una perfecta hechura , un hermoso modelo, per- 
sonificación , original bello de las inspiraciones de Rafael; pero la hermosura ri- 
sica , la del rostro y el cuerpo , es una flor bellísima que combale el viento ; deli- 
cado aroma, suavísimo perfume que se evapora al rayo abrasador en las horas 
vespertinas, apenas brilla en su copa el rocío matinal....! El hombre que siente 
en su alma hacia la mujer el germen de una pasión que la naturaleza misma se 
encarga de desarrollar, ama y adora lo hermoso. Una bella mujer le seduce, 
le enamora, le embriaga en su perfume, porque es la flor cuyo aroma no 
puede sentir sin que le fascine ; pero despojad esa hermosura material de la 
hermosura espiritual ; quitadla esas decoraciones que forman el mayor, el único, 
y mas bello ornato de su ser , y esa adoración, esc culto , esa fascinación , pier- 
den inmediatamente su esmalte... Su pureza, su idealismo... el idealismo que do- 
mina' cuando el hombre ama un objeto que cree inmaculado .. Tío hablamos de 
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las pasiones bástanlas, de los sentimientos degradados, de la adoración tri- 
Imiada á un objeto que nos reserva un placer ; porque entonces domina solo una 
idea de licencia y corrupción que se pierde y estravía , satisfecho el pensamiento 
y entibiada la ilusión fugaz que predomina. 

En la edad pueril, una niña tímida y púdica , en cuyo castísimo corazón se 
lia sembrado una consoladora semilla de religiosa educación, es un ángel hermoso 
que habita el paraíso. Uno de esos ángeles que decoran los cuadros místicos déla 
sagrada pintura. Un ángel que embelesa á su misma madre, que es su mejor jo- 
ya, su orgullo, su amor, su sueño , la recompensa de su virtud. Una niña asi, 
arrebata, embelesa, enamora como el dulcísimo canto del tierno ruiseñor; paga el 
afán de su madre cariñosa , sus desvelos y sus cuidados. 

Ved por el contrario una de esas niñas sumidas en la degradación, por desgra- 
cia harto común entre ciertas clases. Una niña abandonada, sin educación, nutri- 
da de máximas impuras, á cuya vista se presentan diariamente escenas de impu- 
dicia y abandono. Su aliento es infecto. Vive en una atmósfera corrompida. Es 
como un jazmín marchito y ajado, sin aroma... sin lozanía... 

Pasad algunos años mas y veréis aquella niña en la edad de la adolescencia, 
la edad de los amores, de la juventud y la ufanía Entonces , su pureza es un don 
mas estimable, que no tiene precio; la da un lugar y una posición en la sociedad 
que hace de la mujer que la posee un objeto de culto y adoración desinteresada 
y pura. La castidad es una do las virtudes mas apreciables en el bello sexo, la mas 
hermosa, la que mas busca el hombre con afán. 

He aquí uno de los objetos á que las madres deberían dedicar su mayor esme- 
ro, todo su afán, su cuidado y atención. — Cree una madre que siendo su hija 
joven y hermosa , lo tiene lodo. La ve siempre rodeada de un círculo de esmera- 
dos y obsequiosos jóvenes , que la cercan por todas partes , que la acechan sin 
cesar para aprovecharse del flanco mas débil que se les presente, y hacer caer 
á la vii-iima en los lazos que la tienden con fría serenidad... 

La hermosura es casi un patrimonio, es verdad ; nos gloriamos en decirlo 
aun, en medio de una época en que la previsión calculadora preside todos los 
actos déla vida, y sufoca y mata hasta los afectos que nacen del corazón; pero 
esto no es bastante. Cuando un hombre de sentimiento, piensa elegir una mujer 
que sea su compañera en la vida , su amiga , su consejera , el consuelo de sus 
pesares, rara vez se deja dominar como el tímido pájaro que se estaxia al reflejo 
de una luz combinada , por el esmalte de hermosura que destella una mujer. Si 
la hermosura espiritual, la del corazón, la pureza, la educación moral en una 
palabra , no le garantizan de la bondad de aquella mujer. 

El hombre joven, el libertino , buscará con apáreme afán una mujer , que 
no presente el antemural ¡nespugnable de su virtud á los pensamientos que 
le dominan; pero su culto es pasagero y mentido, su adoración de momento. Una 
vez satisfecho el goce, el hastio se apodera del corazón; porque ¡ cosa rara ! hasta 
ese mismo joven, basta ese mismo libertino se siente fascinado , enamorado, con- 
movido, cuando en medio de la historia de susviciados afectos, encuentra una joven 
púdica qne le rechaza. Se enciende entonces su corazón; anhela con mas ardor el 
objeto adorado, y hasta algunas veces , una trasformacion, una vuelta al camino 
de la virtud, ha sido el resultado que operó en él, el hallazgo de una mujer 
ast 

Ved cómo halaga, cómo enamora y seduce, cómo se dessa la castidad , la pu- 
reza por toda clase de hombres, en todas las edades y situaciones. Los amores ma- 
teriales perecen por si mismos. Los amores de entusiasmo, de corazón , los que 
nacen por influjo del espíritu, á la contemplación de un objeto digno y hermoso, 
viven eternamente conduciendo el alma á un grado de exaltación, de culto religio- 
so, digámoslo asi, que la purifica y embellece. 

Hablamos al cora/on de las madres, al corazón de las niñas, á la juventud to- 
da. La joven casta y púdica modera sus pasiones. Un noble y decoroso instinto, 
la previene los males con anticipación, y su pudor, su dignidad, son un cantinela 
que vela constantemente sobre sus acciones todas. No se deja arrastrar de in- 






moderados deseos, y prefiriendo su honor á los placeres pasageros y vergonzosos. 
sabe apagar la llama que. arde en su pecho, y que la abrasaría si no supiera apa- 
gar á tiempo el fuego en que se inflama. 

La joven casta y púdica tieue en si misma el galardón-, la recompensa de su 
virtud; una conciencia tranquila y serena: ese placer inesplicable y sin nombra 
que se siente cuando se obra una buena acción, baña su corazón en una dulce ale- 
gría y felicidad. Se hace amar, se hace respetar. La sociedad la recibecon predilec- 
ción, y si alguna vez llega á ser madre, ve en sus hijos un renuevo de su pureza, 
porque necesariamente tienen que ser alimentados con las mismas ideas; y enton- 
ces es cuando ve la mejor recompensa de su vida, según dijimos al principio de este 
escrito, en la contemplación de una niña hermosa y seductora, que es el reflejo de 
su corazón, y la personificación pasada de su juventud. 

Por fortuna, no podemos todavía decir con Juvenal: tCreo que la castidad 
nmoró en la tierra cuando era rey Saturno [i). Póstrate ante Júpiter Capi- 
•itotino, y sacrifica á Juno una novilla con cuernos dorados (2\ si le loca en 
suerte una mujer de honestas costumbres, y cuyos ósculos no tema su mis- 
»mo padre (3).» Ni tampoco admirarnos con él, cuando al hablar de las costum- 
bres de la licenciosa Roma decia <¡Pero entre {antas ¿no hallarás una que le 
aparezca digna? Sea en harabuena hermosa, bien nacida, honesta.... y mas 
neasta que todas las Sabinas (4) que c«n sus cabjellos sueltos dieron fin á la guer- 
»ra, será una ate lamas rara en la tierra, y muy semejante á un cisne ne- 
»gro» No: nosotros no podemos decir eso. Nuestra España, por ventura culta y 
religiosa, tiene acaso costumbres mas puras que el resto de las naciones civi- 
lizadas, y no presenta un cuadro tan desconsalador , como la licenciosa y liber- 
tina Roma en tiempo de Juvenal. 

Tenemos mas fé en la pureza de nuestra juventud, pero no por eso dejare- 
mos de querer arraigar en ella máximas sublimes, pensamientos de castidad, 
esas ideas en fin que hacen su felicidad, la felicidad de su vida presente y la 
aseguran un bello y tranquilo porvenir. 

FUASCtSCO L'RISZAR DE Al.DAC.V. 



(1) En la edad llamada de Oro por los poetas , ó en los tiempos primi- 
tivos. 

Téngase presente que escribimos para el bello sexo, que por lo regular aun- 
que con algunas escepciones que le honran sobremanera, no está , por su edu - 
eacion, al corriente de algunos estudios, y conoce poco asi la historia como 
las demás ciencias, naturales y peculiares al hombre; por lo que sin pretensión 
de ninguna clase di alguna que otra ve: apuntes y notas que puedan acla- 
rarle la narración. 

(2) Las victimas mayores se sacrificaban dorándolas los cuernos. Encarga 
Juvenal que se haga este sacrificio á Juno, por ser la diosa que cuidaba de 
los casamientos. Virgilio la llama Prónuba Juno. Lavábase aquella diosa to- 
dos los años en una fuente de Grecia que se llamaba Canatho, con lo cual se 
volvía virgen. También la daban el nombre de Licinia. 

(%) Era costumbre en los antiguos besarse todos los parientes cuando se 
encontraban; y Catón, citado por Plinio, dice que el besar á las mujeres sus 
parientes era para observar por el olor si habian bebido vino. El decir Ju- 
venal que los padres temerían sus ósculos, es á no dudar, porque los suponía 
tan lascivos que no podrían besarlas sin peligro de su honestidad. 

(k) En uno de nuestros números anteriores hallamos de este asunto al 
considerar á ¡toma en tiempo de sus reyes. 
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TOTUM REVOLUTUM- 

Iabiéndose anunciado y recomendado en el número anterior : esta 
interesante colección de poesías del distinguido poeta cubano D. Teo- 
doro Guerrero, nuestro coloborador, no podemos menos de insertar 
una de sus lindas composiciones, á fin de que nuestras suscritoras co- 
nozcan todo el mérito y originalidad de ellas, y que no en vano fueron 
los muchos elogios que en Ultramar le dieron, cuando vieron la luz 
pública. 

De noche todos los gatos non pardos. 



& Ea&sesi.A. 



No salgas de dia en coche, 
Ni salgas á la ventana , 
Que la luz de la mañana 
No es c nal la luz de la noche. 

Te lo aconsejo , Marcela , 
Que el rayo de la hermosura 
Con nada sabes fulgura 
Cual con la luz de una vela. 
Hace á las feas servicios 
Que roba la natural. 
Pues se llama artificial , 
Porque protege artificios. 

Nadie á la luz de un quinqué , 
Con su francesa pantalla, 
Sabrá si es cota de malla , 
Por tu tiesura , el corsé. 
Y nadie verá al través 
De un elegante velón, 
Si sufren inquisición 
Con los zapatos, tus pies. 

Tampoco verán , Marcela, 
Si son tus dientes postizos, 
Si están teñidos tus rizos 
O te manchó la viruela. 

Si fueres de un ojo tuerta 
Tapa la sombra ese lado , 
V si un lunar es pintado 
Ninguno habrá que lo advierta. 
Aunque se acerque á tu silla 
Quien morena ayer le vio, 
No ve tu cara volvió 
En blanca la cascarilla (1). 

De escribirle una obra trato 
A tan maldita invención, 
Pues consiente sin razón 
Que nos den por liebre gato. 
No hagas al oirme cruces, 



Porque es muy grande, Marcela, 
El influjo de una vela 
En el siglo de las luces. 

La opaca luz del quinqué 
Da sueño naturalmente, 

Y la madre muellemente 
Se duerme en el canapé. 

Entonces puedes , Marcela , 
Aprovechar el instante, 

Y recibir de tu amante 
Una apasionada esquela. 

Y os habláis de la pasión 
Que eréis los dos tener, 

Y ambos mentís sin saber 
Lo que vale un corazón. 

Aprovechándose luego, 
Pues tu amor le vuelve ufano , 
Estrecha tu ardiente mano 
Contra su mano de fuego. 

Asi, te aconsejaría, 
Para evitar mi reproche. 
Que salgas con luz, de noche, 

Y no con la luz del dia. 
Es falso todo y no miento : 

No es oro cuanto reluce, 

Y á ser todo se reduce, 
En la vida fingimiento. 

El siglo lleva en si mismo 
La miseria y falsedad , 
Pues le llamo con verdad 
El siglo del galvanismo. 

Sisón mis dichos bastardos, 
Hazme , Marcela , un reproche , 
Pero sabes que de noche 
Todos los gatos son pardos. 



(1) En la isla de Cuba se da este uombre á unos maquiavélicos polvos con 
que se untan el cutis, para blanquearte, las rubias y las morenas, las boni- 
tas y las feas.. 



— 215— 
CARTA TERCERA 

DEL CORRESPONSAJL DE LA LUNA EN EL INFIERNO. 



Ciudad del Fuego 20 de Mayo de 18 Í8. 
Querido Director : No eslrañes el laconismo de la presente ni 
la falta de noticias que contiene, porque no es á ti á quien va 
dirigida. Exin promesa solemne al ausentarme de esa á mis ínti- 
mos amigos Burruezo y Morales, de que me escribieran cuantas no- 
vedades tocante á rei individuo ocurriesen , y como sabia que en 
elios toda promesa es sagrada , esperaba sus cartas que al cabo re- 
cibí fraudulentamente; rogándote les dispenses la sustracción que le 
hicieron de un cohete y me hagas el obsequio de entregarles las 
adjuntas contestaciones en que les doy las gracias por sn bien cum- 
plida promesa; y debes añadirles que á su vez pueden exijir de mí, 
aunque ya lo saben , cuantas promesas les plazca. Asimismo te 
devuelvo el original de la charada que la Alavesa te manda, y ha- 
biéndome tú pedido la promesa de que la conteste con otra , fiel á 
-toda clase de promesas que deseo siempre cumplir, he aquí otra 
charada á cuya aclaración la emplazo suplicándola , me conceda la 
promesa de hacerme saber su nombre á fin de completar el placer 
que sus inspiraciones poéticas me deparan , si bien sospecho ya que 
sea el lindo de Margarita, por no sé qué simpatía que me infun- 
den las Margaritas. 

CHARADA. 



Si atiendes las riquezas que pródiga natura 
Derrama entre los campos con [trilladora prez, 
Primera entre las plantas verás como procura 
De Hipócrates la ciencia servir alguna vez. 

Si luego por las noches de pasear hastiado 
Recurres al teatro queriendo descansar, 
Oirás á mi segunda quizás enagenado 
En bailes caprichosos que ayuda á completar. 

Y el todo aunque biea claro mi mente ya lo espfesa 
Leyendo lo descrito; dirélo sin parar 
En fábricas ó en tiendas lo compra la Alavesa, 
Que á hombres y á mujeres les viene á remediar. 

Esto es cuanto me ocurre de particular. Fray Tinieblas anda 
muy ocupado en preparar un magnifico festín , no sé con qué ob- 
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jeto ni de dónde haya sacado los fondos para ello , aun cuando por 
las frases que se le han escapado, puedo colegir que sea para obse- 
quiaros con ayuda de la patroneita capitana, que á estas fechas le ha 
hecho dueña de su corazón (si es que alguna mujer puede llamarse 
propietaria de él) y de su bolsillo. ¡ Hay picaros con fortuna y ade- 
más siendo mas feo que yo (que es cuanto se puede decir) me da 
rabia. El va á lo positivo , y yo de ilusión en ilusión vendré á hun- 
dirme en el santo lazo el mejor dia, como la mariposa de flor eu 
flor se abrasa al brillo de una llama. ¿Cómo ha de ser? peor es 
nada. Mis afectos á los amigos y mandar órdenes á tu consecuente 
amigo y corresponsal 

Luis Cucalón t Escolano. 

P. D. — El enigma está desecho.— Fray tinieblas me encarga 
le diga os vengáis á vuelta de correo á estas mansiones. 






I 

A MI AMIGO VICENTE MORALES DÍAZ. 



Por fin , caro Vicente, aunque tardía , 
Llegó tu carta que tener ansiaba 
Para salir del susto en que vivia. 

Que siendo tú el amigo en quien fiaba 
Secretos de entidad y de importancia , 

Y hasta el pensar de la mujer que amaba , 
Razón era apremiante y necesaria 

Supiese los recuerdos del ausente , 
En cuanto eran tenidos , ó si varia , 

Borró la sociedad como es frecuente 
Mi nombre de su libro apasionado 
Por otro nombre que miró á su frente. 

Y amores y amistad , los he mirado 
Tu carta al repasar , desvanecidos : 

Mas no creas pardiez que me he indignado; 
Conocen hace tiempo mis sentidos : 

Las mas de las mujeres son coquetas 

Los mas de los amigos... fementidos 

Y el mundo en que vivimos viles tretas, 
Depara á los que ejercen hechos justos; 

Y no van tras del vicio cual veletas. 
Asi yo sin meterme en tales sustos 

A todo indiferente, en el instante, 
Verás cuál voy contándote. Mis gustos 
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Me gustan las mujeres lo bástanle 
Las altas y las bajas , gordas , flacas , 
Como quieran venírseme delante. 

Bien se llamen Elisas, Ritas, Pacas, 
Olimpias, Carolinas, Pias, Cruces, 
Pues de todas placer y dicha sacas. 

Que en estando solitos... y sin luces 
Un recuerdo sacaras complaciente 
Aunque fueran mas feas que avestruces. 

Me gusta el español independiente 
Bien se diga carlista ó del progreso, 
Ora vaya hacia atrás ó hacia adelante. 

Que en tales disensiones, lo confieso, 
La virtud y honradez solo prefiero 

Y el distinto matiz no me hace peso. 
Pero si que detesto al estranjero 

Y sin fiar de su dolosa maña 

Con brazo fuerte y con esfuerzo fiero. 
Palos le dé á la Francia y á Bretaña 

Y á toda autoridad , si es que la hubiera , 
Que al pueblo roba y sin pudor le engaña. 

Me gusta el emprender cualquier carrera 
Donde pueda adquirir grande fortuna 
Sin pararme en si es de baja esfera. 

La médica , el comercio ú otra alguna , 
Farmacia , la milicia , abogacía 
Distinciones encuentro yo en ninguna. 

Que en dando de comer por vida mia, 
Gusto y regusto encontrarás Vicente 
Cifrando en ejercerla tu alegría. 

Que es mala y detestable solamente 
La ciencia del robar y de la holganza 
Que ejerce por mi mal tanto viviente. 

Me gusta en los casados la bonanza 
Tener unos ministros imparciales 

Y hallar en los amigos confianza. 

Me gusta estar exento de los males , 
Gozoso conseguir copiosos bienes 

Y no verme en poder de tribunales. 
Me gusta una existencia afortunada , 

Me gusta poseer mucho dinero , 

Me gusta el componer cuando me agrada 

Y me gusta acabar cuando lo quiero. 



L. Cucalón y Escolaxo. 
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A MI AMIGO EMILIO MJRRIEZO. 



Amado compañero de mi infancia: Debería en rigor á lu ro- 
mance improvisar otro romance, quédeso esta etiqueta para los 
amigos que la sociedad depara á cada paso, nuestro afecto es muy 
intimo, nuestras relaciones muy antiguas y no han menester cum- 
plidos armoniosos , el tuyo y mió está abolido entre los dos y con 
ello está dicho cuánta es la simpatía que nos une. ¡ \h ! si pudiera 
decirse lo mismo de lodos aquellos que le venden amistad la mas 
sincera para traicionar tus pensamientos , tus ideas y acarrearte la 
ruina con sus delaciones , de esos que te adulan cuando le ven en 
el café ó la fonda y te satirizan despiadadamente cuando el bolsillo 
del chaleco se ostenta liso, señal inequívoca de la carestía mone- 
taria. Un contrario me merece mas simpatías que esos miserables, 
pero dejemos á un lado al triste Heráclito y saludemos al alegre 
Demócrito , en cuyo tintero quiero mojar mi mal perjeñada pé- 
ñola. 

¿Con que todas penando por mi? ¿todas sintiendo mi ausen- 
cia? ¡ pobrecitas! quién las creyera , tú lo aseguras candidamente 
y yo te respondo: que penen , que penen , harto me han hecho su- 
frir á mi en otros dias de ilusión y embriguez , acaso de inocen- 
cia en que á todo daba crédito, lodo me parecía verdad, ¿fíisum 
íeneatis? ó sea tenia risa según traducciou labriega y á lin deque 
sus lágrimas y sus sollozos no le persuadan , he aquí suciuta- 
mente la historia de todas ellas, que por lo visto has olvidado , y 
feliz si después de tantas amarguras puedes hallar felicidad en una 
pura y virtuosa, cual yo la esperimento en la actualidad. 

Manuela, joven aristócrata de ID años, me amaba según ella 
con frenesí , y una mañana rompió sus compromisos , porque me 
habia olvidado de llevar las bolas charoladas. 

Carmen , linda dama de un teatro casero , que se habia asus- 
tado al escuchar las atrevidas palabras de mi declaración , y des- 
pués podia ser mi maestra. 

Adela contaba solo quince primaveras, fui su primer amor, 
así llegué á persuadírmelo : mas cuando hubo brillado en los salo- 
nes y adquirió en sus formas una completa hermosura , me dejó 
por otro de mas porvenir y mas posición. 

Colasa pertenecía á los barrios de Toledo, creí que entre el 
pueblo amarían de buena fe; asi me lo mostró ella , los primeros 
dias del mes, cuando la mesada estudiantina estaba boyante ; mas 
cuando se acabaron los fondos , acabó su amor. 
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Casilda, según ella, yo era el único que tenia sn corazón y se- 
gún la sociedad le poseían también diez galanes á la vez. Era una 
coqueta. 

Ana, frisaría ya en los treinta años, fae un capricho y que caro 
pudo costarme , me enloqueció con caricias, y entonces apare- 
cieron su familia y un escribano, obligándome velis nolis á que 
me casara para cubrir faltas ageuas ; gracias á personas influyen- 
tes, pude desembarazarme libremente de-este negocio. 

Rosa, ¡cuánto me amaba ! quiso sacarme un gran empleo aun- 
que no me encontraba con capacidad suficiente para desempeñar- 
lo, se empeñó en ello, pero lo renuncié generosamente cuando 
supe que el elevado personaje que debia alcauzarine el nombra- 
miento era 

Otra Manuela, joven á la moda, quería á un lazo mas que. á 
mi , gustaba mas de leer Le petit Courrier des dames que de 
conversar conmigo; la dejé porque era incapaz de sentir. 

Asi por el estilo han sido lodos mis amores , querido amigo; 
hace seis años que bogo el mar de la pasión , y al sumar los go- 
ces que he tenido en ellos resultan ceros, nada mas que ceros; haga 
el destino que en adelante sea mas feliz , así lo espero, pues mas 
práctico ya en tan enredosos negocios, tendré mas pulso al enamo- 
rarme y no me creeré realidades, donde solo hay meras ilusiones. 
Y si mi carácter pudiera nivelarse con el tuyo, haria por divertir- 
me con todas y no pensar en sostener relaciones de cuatro y cinco 
años, pues según dice el reirán , á bodas largas barajas nuevas. 

Respecto á novedades en esta hay las mismas que en esa. Va- 
rían los países, pero el hombre es el mismo : hace sus gustos si 
puede , y como yo ahora me voy cansando de escribir dejo la 
pluma hasta otra ocasión, deseándote mil felicidades. Adiós, siem- 
pre luyo 

Luis Cucalón y Escolaüo. 



COMESTACIOX A L\A COMPOSICIÓN LEÍDA EX LA SOCIEDAD 
DE UNA SEÑORITA SUSCRITORA 



A Emilia encontré ayer tarde 
Mas por cierto que la vi , 

Con un joven gallardo 

De presencia tan gentil... . 

Vamos si tienen los hombres 

Tanta rjracia para mí 



Yo me llamo Carmencita , 
Mas aunque en la pila así 
Me pusieron , mis amantes , 
Me llaman el Cupidin : 
Porque tienen los muchachos,. 
Tanta gracia para mí.... 



Vos no sabéis cuánto daño 
En el pecho me hace á mi , 
De azules ojos rasgados, 
Una mirada sutil : 
Vamos que tienen los hombres 
Mucha gracia para mi 

Mas con cejas de azabache 

Y talle esbelto y gentil , 
Si unos bellos ojos negros 

Llegan á mirarme así 

Pero... qué... si tienen todos 
Tanta gracia para mí 

Mas digolo porque nunca 
Llegué... ni á quererlos, ni... 
A escuchar adulaciones 
Ni sus mentiras á oir ; 
Que entonces truecan sus gracias 
En defectos para mi. 

En sus mentidos halagos 
Aparéntanse rendir , 

Y á darnos llegan la copa 
Del veneno mas sutil. 

Asi es que todos los hombres 

Tienen faltas para mi. 
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Hay un joven que aparenta 
Un carácter juvenil; 

Y se adapta á las ideas 

De su dama que es su hurí ; 

Y aun de ese modo los hombres 
Tienen faltas para mi. 

Otros hay vivos , sagaces , 
De carácter tan sutil , 
Que al dia piensan mil cosas, 

Y diferentes las mil. 
Por eso todos los hombres 
Tienen faltas para mi. 

Con rigor quieren tratarnos 
Porque presumen que así, 
Hemos de adorar el yugo 
Que nos. dobla la cerviz. 
Por eso todos los hombres 
Tienen faltas para mi. 

Alerta, candidas niñas, 
Escuchadme y ved que asi , 
El de una edad avanzada , 
Como el de edad juvenil , 
Ya todos , todos los hombres , 
Tienen faltas para mí. 

Tomasa González. 



EN IA .11, Kt II 



A Agustina. 



Es San Aguslin un Sanio 
A quien admiro y respeto : 
Es Don Agustín Moreto 
Autor con quien yo me encanto. 

Dan á mi pobre persona 
Honra con su estimación , 
Tres Agustines; que son : 
Duran , Principe y Azcona. 

Tero , ¡ voto á Belcebú ! 
que me inspiran mas ahinco , 
que esos Agustines cinco , 
solo una Agustina : ¡lúü 






i. E. Hartzbmbi'scu. 
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AL DESCUBRIMIENTO DE LA AMERICA 

CUTO ÉPICO (1). 



xv 

Oscurécese el sol: hierve á lo lejos 
La tempestad: las nubes se amontonan : 
Del relámpago cruzan los reflejos 

Y la escena fatídica coronan; 
Siniestras miras muestran sus cortejos. 
Otros el canto de la muerte entonan; 

Y el grande hombre de valor circuido, 
No agrega al corazón solo un latido. 

XVI 

Entre cielo y abismos sostenido, 
De Dios abandonado, desafia 
El rayo con volcanes encendido, 
La oscura noche y la canalla impía. 
¡Gloria al valor del héroe esclarecido 
Que á senda ignota, á tempestad bravia, 
A la ira del cielo y la canalla 
Pavor impone y su furor acalla'. 

XVII 

Y sin mirar atrás en pos se lanza 
Sobre escollos, del fin desconocido 

Y de la nada en pos quizás avanza 
Por su propia arrogancia competido; 
E indefenso y desnudo mas alcanza 
Que el fenicio y egipcio enaltecido: 

Y el laurel de Cartago y el de Roma 
Seca su aliento y su soberbia doma. 

XVIII 

El céfiro fugaz las lonas riza, 

Y en el callado golfo sosegado 
La frágil quilla rauda se desliza 

Y el pájaro gentil cruza arrojado; 
El aura la región aromatiza 

Y el corazón de dicha enagenado, 
Del marinero su mirar agita, 

Y allí el placer en la oración palpita. 



{i) Véate el número anterior. 
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XIX 

T en gritos reproducen su entusiasmo 
Los que el cuchillo á su garganta alzaron; 

Y como entonces los miró sin pasmo. 
Sin vanidad agora los miraron; 

Que nunca al genio dominó el marasmo 

Y en vano en vil destino lo abrumaron; 

Y es solo, para el grande la conquista 
Mas celsitud de do tender su vista. 

XX 

Y se descorre la tiniebla densa; 

Y un sol de fuego el firmamento enciende; 

Y un punto y luego , superficie inmensa 
Ante sus ojos ávidos se estiende; 

£1 mismo gozo el corazón les prensa 

Y al pueblo aquel de admiración suspende; 

Y ante la Providencia que allí brilla 
Brota el placer con llanto en la mejilla. 

XXI 

Ni la luz tras eterna noche oscura; 
Ni un hijo del abismo arrebatado; 
Ni el deliquo mejor de la ternura; 
Ni de venganza el pacto saboreado; 
Ni el dulce abrazo que el amor procura 
Dar al amante á su ansiedad vedado, 
Mas entusiasmo ni grandeza cnciera 
Que el grito de Colon al ver la tierra. 

WII 

Que un mundo ante sus ojos se presenta, 
Gusto y admiración al pecho dando, 
Que su medida colosal aumenta 
Montes sobre montañas levantando; 
Un mundo que á jardines pavimenta; 
Sobre su espacio un sol siempre morando; 

Y el español ensancha su mirada, 
Al contemplar tanta ilusión rosada. 

XXIII 

El fuego de su atmósfera lo abrasa; 
I.a brisa de su siesta lo adormece; 
£1 volátil arrullo lo traspasa 

Y sobre un cielo su ilusión lo mece; 
Suave perfume penetrando pasa 
De eterna primavera que florece; 
Oro, rosas y bálsamos entraña 

Ay! que allí olvida el español su España, 
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XXIV 

Desnuda la riquísima natura 

Y sin humana creación menguada; 
Golfos de perlas, reinos de verdura. 
La belleza infinita desvelada; 
Aves de suave canto y donosura: 
Dulce el agua á sus costas agrupada: 
Frutos y flores, palmas y arboledas, 
Abrasador Cénit y noches ledas. 

XXV 

. Y mujeres allí de faz cobriza. 
Encendidas de amor, frescas doncellas; 
Torrentes mil y esencia que electriza. 
Límpida cuna para noches bellas. 
Inmenso Océano que la arena riza , 

Y surcando los aires mil centellas: 
Paraíso encantado de colores 

De luz y de perfumes y cantores. 

XXVI 

Que en premio un Diosa tan soberbio arrojo, 
Un ciclo como término le ofrece 

Y vecina del sol al disco rojo 
Tierra, que con sus dones enaltece; 
Festin sabroso tras el crudo enojo 

De cuanto ardiente el ánimo apetece, 
A la palabra de su genio alzado. 
Templo augusto á su gloria destinado. 

XXVII 



;Salve , Colon , y gloria á tu bandera! 
Como hijo de tu Dios te alzas altivo; 
Marcas la ley á la suprema esfera 
Siempre en la historia de tu España vivo. 
Grande Cuba, también tu luz venera 
¡Nunca el cubano con la gloría esquivo! 
T en la tumba dos ángeles caídos 
Guardan tu eternidad adoloridos. 

XXVIII 



La gloria para tí fue tu deslino 
Mas soberano que lo fue ninguno; 
Escogido de Dios, nada hay mezquino, 
A turbar tu recuerdo inoportuno. 
En vano alzarme á tu poder divino 
Ay! pretendiera y mi valer aduno; 
Que si es muy grande descubrir un mundo 
Es mas grande cantar al sin segundo. 
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XXIX 

Perdóname , coloso soberano , 
Si torpe acaso en balbuciente lengua 
No be bastado á tu numen sobrehumano. 
Preso entre dolo, convulsión y mengua; 
Perdona , pues, si me negó su arcano 
El astro hermoso á quien el sol no amengua, 

Y si la trompa al empuñar valiente, 
Solo brotó un suspiro decadente. 

XXX 

Al medir mi impotencia con tu gloria 
Sentí oprimido el corazón cobarde; 

Y ni un rasgo siquiera en tu memoria 
Pudo incrustar mi presuntuoso alarde. 
Basta á tu encomio la callada historia 
Fue para darle estatua siempre tarde; 
Que es la América el libro de tu fama 

Y tu estatua soberbia y tu oriflama. 

Antonio Ambrosio Ecat. 



A LAS CHARADAS INSERTAS EN EL NUMERO 8 DEL APRECIARLE 
PERIÓDICO LA LUNA. 



PRIMERA. 

Por la orila del Genil, 
En bruto ardiente y fogoso 
Cabalga airoso y gentil 
Trovas cantando amoroso 
Mancebo de edad pueril, 

Topa un page en su camino 
Lloroso y desconsolado, 
Triste nueva á darle vino 
Que el alma le ha desgarrado 
Por el rigor del destino. 

Para su noble alazán: 
Só... murmura y del doncel 
Oye con ardiente afán 
Que por la fe del Coran 
Su hermosa le vende á él. 

Un hijo de los de Oriente 
Le roba su dulce amor, 
Y colérico y ardiente 
Jura por el Dios clemente, 



Ycngar su ultrajado honor. 
En su brazo y lanza fía 

Y á Granada el corcel guia 
Donde le llama su amor. 

SEGUNDA. 

Caro el afán le costó, 
Sepa en el infiel contrario, 

Y su duro pecho hirió 
Mas cual la roca le halló 
Duro... fuerte... y temerario. 

Era bravo, y brusco, asaz, 

Y en su barba negra y fuerte 
Alguna cana en verdad, 

Por los pesares se advierte, 
Mas no es de provecta edad. 

¿Murió el trovador, murió... 
SOFÍA le fuera infiel, 
Que el hado le castigó?.. 
A CAROLINA burló... 
Que estaba prendada de él..! 

Dolores G ¿balda. 



rK 



GIZMAN EL BUEXO 



KOVELA. HISTÓRICA. 



I 



El sitio de Tarifa. 



Son las cinco de la tarde en el mes de diciembre y año 1293. 

Una agitación continua se advierte en todos los ángulos de 
Tarifa. 

El son de marciales instrumentos ; el crugir de las pesadas ar- 
maduras de tostados veteranos que marchan á sus puestos aumen- 
tan mas y mas la confusión. Hasta las mujeres, únicos curiosos 
que hay en la ciudad , agrupadas en las puertas ó asomadas en sus 
balcones , retraían en su semblante el espanto de su alma. 

Un crecido número de guerreros en desorden, sin guia ni gefe, 
se arremolinan en la puerta de un suntuoso palacio árabe como si 
amotinados en él trataran de penetrar. Pero en su dintel se paran 
y esperan. La linea divisoria de la puerta es el muro de arena que 
contiene al Océano en su cauce. 

No reina menos confusión en la parte interior de este palacio. 
Los criados cruzan á la ventura los estensos artesonados salones. 
Todos se miran, desconfian y se dirigen cortados monosílabos. El 
caudillo de los valientes , su morador , no se apresta al combate: 
medio tendido en un sillón , pudiera , en su semblante macilento, 
uu mediano fisonomista advertir las señales de un temor que le 
atormenta. A su lado en otro sillón , una desolada hermosa mujer 
cubre su bello rostro con el cendal y solloza amargamente; tam- 
bién un fiero dolor la martiriza. 

¡Oh! ¿qué sucede? ¿cuál es la grave causa de tanta desola- 
ción ? ¡ Gran precio debe tener el objeto cuyo sacrificio tanto con- 
mueve ! No se engaña quien tal haya pensado , la víctima presen- 
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laila en holocausto es el tierno niño , vastago solo del bizarro cau- 
dillo , robado de la ciudad como diremos. 

Tarifa se hallaba situada por un grueso ejército musulmán. 
En la madrugada de la anterior noche , se acercaban al muro 
del palacio tres hombres en su apariencia soldados. Dos quedaron 
al pie inmóviles como dos estatuas que allí fijara el escultor , el 
otro desapareció como sumido en la pared por una entrada secreta 
hábilmente oculta. 

Pasado un momento, el que íiabia entrado salió acompañado 
de otro , y dejando un bulto en brazos de los que en la calle espe- 
raban volvieróu á desaparecer. Los de fuera se encaminaron á una 
puerta de la ciudad, y cambiando una seña con el gefe que la 
guardaba salieron encaminándose al campo moro: dada allí la con- 
signa pasaron sin obstáculos á la morada del gefe del ejército. 

En tanto, los que dentro quedaban se encaminaron al aposento 
do reposaba Doña María , esposa de Guzman , gefe en esta época 
de Tarifa. 

Al estremo de un arabesco salón tres arcos calados en fantás- 
ticas molduras y sostenidos en lijeras columnas de alabastro for- 
maban el ala, mina ó alcoba. Grandes cortinas de terciopelo car- 
mesí recamadas de orocaianen plegadas ondulaciones hasta arras- 
trarse por el mosaico del pavimento. 

Levantaron la seda , débil puerta que velaba , y se hallaron 
junto á nn lecho cubierto de vaporosa gasa igual en color i la col- 
gadura. 

— Salid y vigilad , dijo el que parecía superior. 
La salida fue la respuesta del que sirvió de guia. 

Una vez solo , no vaciló un momento y descorrió el sutil cor- 
tinage que de aquella mujer le separaba. Era hermosa , dormía 
tranquilamente, y su semblante con una lijera contracción parecía 
sonreír; su respiración casi imperceptible mostraba un espíritu 
tranquilo , y fuera fácil equivocarla con una fantasía de Correggio 
vaciada en cera. Contemplóla un momento nuestro hombre entu- 
siasmado, y se le vio luchar entre si despertarla ó no; por fin des- 
pués de un lijero sacudimiento como quien lucha contra su inde- 
cisión, la tocó suavemente el rostro. Apenas la mano del hombre 
se posó sobre la mejilla cuando los ojos de la mujer se abrieron, 
y un ¡ ah ! lleno de espanto pronunciaron sus labios. 

— Silencio , dijo á media voz el infante Don Juan . que este era 
el hombre que allí se encontraba. 

—No callaré, repuso ella , no callaré. 

— Como gustéis. Pero tened entendido que puede pesaros, por- 
que tengo bien tomadas mis precauciones. 

— En vano tratáis de amedrentarme con el refinado sentido de 
vuestras palabras. 

— ¿ En vano, eh ? y vuestro hijo? 

— ¡ Mi hijo ! ¿qué es de mi hijo ? 

— Nada. Está en mi poder. 
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-r~¡ Oh ! niientes, hombre vil. Esas palabras son diestras redes 
donde pensáis aprisionar incauta codorniz, pero os aseguro que ni» 
resistirán á las fuertes garras del águila. 

— Así lo creo , pero tened vos presente que la fuerza y valentía 
del león sucumben bajo la astucia del tigre. Mas temple su altivez 
el águila y escúcheme un momento. 

— Hablad , ya escucho. 

— Pues bien. Noignoraias cuál es mi maestría en cierta clase de 
negocios y cuan opimos frutos he recogido esparciendo á mi modo 
las semillas. Digalo sino vuestro esposo, precisado á dejar su patria 
eu tiempo del rey mi padre. Ahora oid con atención. Tenia nece- 
sidad de hablaros un solo instante: perdido sería cuanto tiempo 
empleara en solicitar de vos otra gracia , y por lo tanto yo debía 
tomarme la libertad de alcanzarla : lo que sería de mí si impruden- 
te llegase aqui , mejor lo sabéis que yo, y ganado para esto el ayo 
de vuestro hijo, él puso en mis manos la prenda á su lealtad con- 
fiada , y él me franqueó el paso de vuestra estancia. 

— Pero vos que tenéis á mi hijo .estáis en palacio y no saldréis 
de él. 

— Aun no lo dije todo : dos guerreros en trage de vuestros cas- 
tellanos, uno espía doble , han conducido al niño fuera de la ciu- 
dad y á mi campo. 

— Mentís. Ese es un lazo mas inventado por vos. 

— Lo vereis'con la única prueba qne tengo, prosiguió el infaute, 
y llamando al infiel criado le hizo acercarse al lecho de su señora. 
Quiso Doña María dirigirle la palabra, pero á una señal del infante 
volvió á esperar en el salón. 

— ¿Dudáis aun? preguntó el infante. 

— No, ¿pero qué anheláis, Donjuán? 

— ¿Podrá Doña María ignorar mis deseos? 

— ¡Oh! no, no, eso jamás. 

— Entonces la bendición para vuestro hijo, víctima del odio qne 
m e profesáis. 

— ¡ Mi honra! ¡ mi hijo! gritó angustiada la cariñosa madre. 

— Señor , dijo Rodrigo entrando, somos perdidos; á ese grito 

acudirá gente y 

' — Doña María, añadió el infante, si decís una palabra que pueda 

comprometernos antes de salir de la ciudad , vuestro hijo 

Adiós. 

Esto diciendo , se encaminaron fuera del palacio y de Tarifa 
del mismo modo que poco antes lo hicieron los otros dos. 

Las damas en tanto acudieron á la voz de su señora, que las 
despidió diciendo -era un sueño fatal que había oprimido su alma 
presentándole su hijo en poder de los moros. 

Todas así lo creyeron y se retiraron , pero al siguiente día el 
hijo de Guzman faltaba de su casa y de Tarifa. La verdad terrible 
del sueño era indudable. 

El padre mandó emisarios al campo sitiador , pues todo lo 
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sabia,y con ansiedad se desesperaba aun á las cinco de la tarde. 
Hora tras hora se iban deslizando y los enviados no venían, el 
pueblo furioso pedia combatir; los guerreros empuñando sus es- 
padas aguardaban ansiosos el momeólo de la muerte ó la victoria. 
El mismo Guzman , sin poder acertar la causa de tal retraso , se 
armaba rápidamente, cuando un guerrero , abriéndose paso entre 
la muchedumbre, peuelró en el palacio encaminándose al aposento 
donde Guzman se aprestaba al combate y su esposa lloraba. Tan 
luego como le vieron se precipitaron á él , que sin hablar una sola 
frase entregó ácada uno un pliego cerrado que traia. Apoderáron- 
se de ellos ambos esposos recorriendo instantáneamente las lineas. 

— Nunca. 

— Jamás. 
Tales fueron las palabras que al concluir pronunciaron. 

— Déjanos solos, Ñuño, prosiguió Guzman. 

— Y bien, ¿qué pide ese hombre? preguntó pasado un momento 
Doña María. 

—Un imposible, lee. Esta .tomó la carta, y pálida, trémula, 
leyó. 

w Guzman ; si mañana al amanecer no se rinde Tarifa , ó tu es- 
posa no accede á lo que en otro pliego la exijo, la cabeza de tu 
hijo rodará al pie de los muros. Piénsalo bien. — El infante Don Juan. 

— Se la entregarás, continuó la esposa; la vida de nuestro hijo 

— Jamás. ¿Cuándo se albergó la deshonra en el pecho de los 
Guzmanes? 

— ¡ Oh ! ¡ por piedad ! 

— Ño , repuso el guerrero, veamos lo que de ti quieren. 

— Otro imposible , ¡ la deshonra ! 

— ¡Maldición ! Esto diciendo, cayeron ambos esposos como ale- 
targados en los sillones. 

Pocos instaules después, el héroe se levantó como si acabara 
»le despedir una terrible pesadilla, y colocándose el casco arrebata 
el escudo, se encamina al palio, monta sobre un fogoso trotón, y 
empuñando el acero, marcha á unirse con sus valientes para dis- 
ponerlos al combate. 

El diapor desgracia volaba , y en las caladas torres se veían ya 
los primeros rayos del astro luminoso. Ya era tarde para salvar su 
hijo. Lo conoció el caudillo, y henchido de furor su pecho, sube al 
muro y ve á su tierno hijo circundado de fieros africanos prontos 
para asesinarle : entonces haciéndose oir del traidor infante. . 



La adarga de Guzman voló por el aire , la cabeza del hijo rodó 
en el suelo. Guzman con una serenidad admirable desciende del 
torreón. Su pecho se oprimía bajo la inmensa roca del dolor pa- 
terno, y la calma de su semblante era el velo de la desesperación. 
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Ansiaba una cosa, le era indispensable, no podia vivir sin enroje- 
cer el campo de Tarifa. Embriagado en esta sed , se coloca en el 
fogoso alazán , dirige su voz á los soldados, cuyos ojos centellantes 
son chispas del fuego que les devora. 
— ¡A la victoria , esclaman , á la victoriaT 

Y guiados por su gefe traspasan el alto muro y descienden de 
la cima.de Tarifa sobre los contrarios como el torrente desbordado 
sobre las arenas de su cauce- 

Pío son hombres los que pelean , son leones enfurecidos que 
siembran el terror do se presentan. 

El espanto y la huida son el premio de los traidores, y el ca- 
dáver del ayuda de cámara se halla en el campo; la venganza del 
padre ha principiado. 

El ejército de Tarifa vuelve á su ciudad, el caudillo á su frente, 
triste, macilento. 

Al llegar á la plaza que da entrada al palacio del gefe , detiene 
á los suyos, y dice en alta voz. «Hoy la fiesta por la victoria, ma- 
ñana, el funeral por mi hijo.» 

(Se continuará). 

T. Morales Díaz. 



LEYENDA (i). 



i 
Con vestidura talar 
Que fue usada en la edad media, 
Negra sandalia capaz , 
Bordón de dura madera, 
Barba gris desaliñada 
Que casi hasta el cinlo llega , 
De cuerpo flaco, encorvado, 
La faz adusta y severa , 
Por pedregoso camino 
Que la Rioja serpentea, 
De la Calzada hasta Azofra 
Su marcha sigue con pena, 
Un clérigo (por su trage) , 
Por su cuerpo, anacoreta, 
Por su bordón, peregrino , 
Por su mirar, de sospecha. 

Si alguno hacia la calzada 
Que va en el camino encuentra; 



Si es un villano , le habla ; 
Síes noble, inclina la testa: 

Y lo que va preguntando, 
Lo recoge de advertencia, 
Que hablar tiene con un rey 
De condición algo aviesa: 

Y cuando ya se confirma, 

De que aquel , allí se encuentra. 
Acelera un tanto el paso 
Por los atajos y sendas; 
Limpia el sudor de su frente, 

Y á la suerte se encomienda. 

II 
La media noche era cerca 

Y aun brillar se via al lejos 
Una estrella , ó una luz 

Que en las tiendas de don Pedro, 
Porfía con las tinieblas 
Bien fuese luz ó lucero , 



(1) Avala , CrÓBic» de los rafes de Castilla. 



Por no haber mas, sostenía , 
Haciendo por no ser menos: 
Ellas, por cubrir el mundo 
Ella, alumbrando al viajero : 
Si era luz, desde las tiendas ; 
Si era estrella desde el cielo. 

Y en tanto que el peregrino 
Esquivando los encuentros 
Casi á tientas va buscando 
Una tienda por el cerco, 
En la mas grande se para 

Y con el oído atento 

La luz que á lo lejos vio 
Ya no le parece lejos. 

; Quién va? (dice un centinela) 
«Atrás, que ya el rey don Pedro 
»A nadie audiencia dará 
«Sea de cerca ó de lejos. 
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— aQué dices, bueo centinela? 
»Soy un ministro indefenso 
»Y no debo oír de tí, 
»Lo que al traidor ó protervo 
«Dice siempre un buen soldado: 
«Anda pues, y al rey don Pedro 
«Di , que aquí permiso espera 
«Para hablarle, quien en ello 
«Ningún otro interés lleva, 
«Que el noticiar el primero 
»A aquel á quien en la tierra.. 
— «Atrás he dicho, el viajero 
«Por demás impertinente 
«Va estando, cansado, y necio: 
«¿Cómo hasta aquí venir pudo 
«Con tan poco miramiento? 
«He dicho atrás una vez 
»Y no hablemos ya mas de ello.» 

« — Pues bien ; ni tu amenaza , ni tu ofensa , 
«Aunque á herirme te puedas resolver, 
«Que á detener no bastan (bien lo piensa) 
»A aquel á quien tu Dios quiso escoger, 
«Para que por su boca el rey entienda 
«Terrible relación del porvenir 
«Que á su persona atañe, y en su enmienda 
»0 remedio á su mal, pueda ocurrir. 

«Piensa sí , que ese Dios que aquí me envia, 
»A1 que tu debes adorar cual yo, 
«Cuenta á pedirte llegará algún dia 
«Del mal que tu amenaza no evitó: 
«Y que el que alce sacrilego la mano, 
«Contra el sagrado lonso que aquí ves, 
«Por temerario, sí, por mal cristiano, 
«Clemencia acaso no hallará á sus pies.» — 

Ksto el peregrino dijo , 

Y diciendo se adelanta 

Y al inmóvil centinela 



«Y aunque mal se le reciba , 
«Y hubiese de estarle cara 
«Su lealtad , que ya tregua 
«Mayor, esta no se daba 
«Para llegar hasta aquí.» — 

« — Quisiera saber si acaba 
El clérigo su saludo 
(Dice el rey) ó si su charla 
Ha de durar á que venga 
El alba , que siempre tarda 
Para mí, pero antes, diga 

Quién hasta aquí le dio entrada? 
Pardiez que mis hombres de armas 
Porque saben que yo velo, 
A dormir se echan en camas: 
¡Ferriz! ¡Hernando! ¡Cazalla! 
¿Qué diablos (Dios me perdone) 
Haréis guardando mi jaula?— » 



Con ceño mirando pasa. 

«A don Pedre de Castilla 
»(üuarde Dios. De la Calzada 
«Un clérigo, hasta él se atreve 

«A llegar, y una embajada 
«Interesante traer, 
«Aunque sea enhoramala. 



— De falta cual esa 
No culpéis señor 
A nadie; yo tengo 
La culpa mayor: 
El fiel centinela 
Su puesto de honor 
Guardaba, vi obstruyendo 
La puerta esterior, 
Guando yo, llegando, 
(Pobre pecador) 
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Osé amenazarle 
Con la ira de Dios , 
Si pronto no hacia 
Camino hasta vos: 
Cristiano , no es mucho 
Tuviese temor 
Ni que yo buscase 
El medio mejor 
En hablaros , viendo 
Vuestro bien, señor. — 

(Se continuará). 
José María Uriszar de Aldaca. 



GLORIAS DEL BELLO SEXO. 

SA.1STÁ TERESV DE JESÚS. 



Hábilmente descritos los rasgos caracteríslicos de la vida de 
esta heroína por eminentes escritores que se han complacido á por- 
fía narrando sus hechos en prodigar los dotes de su tálenlo y la 
profundidad de sus conocimientos , enojosa tarea es seguirles con 
felicidad en senda de tanla gloria ; sin embargo , es fuerza consa- 
grarla algunas páginas de admiración aunque el desaliño reine en 
ellas , fuerza es aun cuando no mas sea , enunciar simplemente 
su valor, su constancia, su genio, bellas é inimitables cualidades 
que la colocan en la primera línea de las mujeres célebres y entre 
los mejores sabios del orbe literario. Sus sanias virtudes sou en- 
salzadas en todo el mundo cristiano , y sus escritos, traducidos á 
lodos los idiomas é impresos en casi toda Europa , son citados co- 
mo un modelo de perfección. El nombre de santa Teresa se repite 
en los lugares mas apartados. 

Castilla la Vieja tiene el honor de ser su patria. Nació en Avila, 
ciudad antiquísima, llena de recuerdos feudales , el 12 de Marzo 
de 1515 , de Alonso de Cepeda y Beatriz de Ahumada , pertene- 
cientes á una familia de las mas ilustress , y mejor consideradas; 
los cuales se apresuraron á darla una educación esmerada y reli- 
giosa que no obtuvo por el pronto los prósperos resultados que 
ellos se prometían ; pues dejándola en libertad de leer toda clase 
de libros, la lectura de alguno de ellos, como ordinariamente 
acontece , inculcó en su corazón ideas sobrado mundanas y nada 
conducentes á conservar la virlud, dando entrada á la vanidad y 
al lujo, y su padre , que pudo adverlir estos arranques , la puso á 
pensión en el monasterio de san Agustín de Avila. 

Necesariamente los primeros días el claustro debió parecerle 
sombrío , allí no disfrutaba de las libres conversaciones del siglo 
ni había mas libros que de religión, la mas severa: en las relaciones 



—234— 

de su vida cuenta los disgustos que luvo anlcs de resignarse , dis- 
gustos que en vez de ir aumentándose , según acontece con mu- 
elles jóvenes á las que sus familias por sórdidas ideas de ambición 
ó con objeto de contrariar una pasión amorosa , encierran en un 
convento para que le maldigan y se acarreen su condenación , se 
aplacaron al poco tiempo con la meditación y el silencio. Era casi 
una niña en edad , pero mujer en el entendimiento , y los goces 
intelectuales la complacían en tan apartado recinto , de tal modo 
que llegó á decidirse por abrazar la vida monástica , prefiriendo 
al convento de S. Agustín el de la Encarnación de Carmelitas, 
donde tenia una de sus mayores amigas, entrando en él en 1635 
y tomando el liábilo en el de 1536 , á la edad de 21 años y medio 
tras de uno de noviciado , durante el cual cumplió sus deberes cou 
tal exactitud , sumisión y obediencia, que las religiosas volaron 
unánimemente para que profesara antes del tiempo que las reglas 
marcaban , paree iéndoles recibían un grande honor con que el 
convento poseyera hermana de tal valia. 

Antes debia , á pesar de ello , pasar por toda clase de pruebas 
á fin de que su santidad y su fortaleza apareciesen mas brillantes, 
y si en su niñez los libros procuraron descarriarla del rebaño del 
Señor, ahora que brillaba con lodos los encantos de la juventud, 
estuvo á pique de ser arrastrada por el mentido ataño de las se- 
ducciones; pues atacada repentinamente de un mal de corazón 
violento que fue degenerando en una enfermedad tenaz y prolon- 
gada , su padre, que la amaba entrañablemente, quiso hacerla 
mudar de aires y que tomase los remedios de una mujer muy 
hábil que habia en Bendas. Fuéle muy grata la variación de atmós- 
fera y los solícitos cuidados de su familia , pero al recobrar su sa- 
lud, el siglo habia echado hondas raices en su alma , las frecuen- 
tes visitas de apuestos caballeros , borraron su afición á las auste- 
ridades , y en vez de orar y entregarse á los deberes religiosos, 
dio cabida á variados regocijos y á frecuentes bailes en que las li- 
sonjas y los lances amorosos se sucedían sin interrupción. 

De repente , de en medio de estos placeres que con tal magia 
la enredaban en un circulo criminal y deslumbrador, una secreta 
voz grita á su conciencia , no es aquella la vida que da felicidad, 
no son aquellas dichas duraderas y fuertes , bajo el lijero velo que 
ostenta primorosas flores , se ocultan las espinas mas crueles que 
presentarán sus aguzadas puntas no bien se. haya aspirado el per- 
fume de aquellas. Brota un pensamiento de su imaginación , y ho- 
llando cuantas pompas la habían fascinado, corre presurosa al con- 
vento y concibe la reforma de su orden movida por los males quo 
los sectarios de Lutero y Calvino causaban en Alemania y Francia 
con la profanación de los altares y la ruina de los templos. 

Ardua en sumo grado era la empresa. A mas de no contar con 
recursos pecuniarios, se esperaba una oposición terrible por parle 
de los conventos que, habituados á su vicio, abusos y costumbres 
inveterabas de muchos siglos , ui podiau apetecer una regla mas 
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estrecha , ni una austeridad mas limitada ; el primitivo instituto 
habia desaparecido para dar cabida á una multitud de goces y co- 
modidades , que en los sitios donde no se guardaba clausura , era 
un verdadero lugar de delicias que insultaba la miseria y el dolor. 
Teresa no se arredró por nada. Una vez concebido el pensamiento, 
procuró llevarlo á cabo como pudiera, consultó con algunas vir- 
tuosas doncellas de su monasterio que le aprobaron , y entre ellas 
una sobrina suya , pensionista, ofreció mil ducados para comprar' 
una casa donde se edificase el primer convento; otra señora, lla- 
mada Guiomar de Villoa , persuadida por sus palabras , prometió 
contribuir á tan santa obra, y en su consecuencia dio principio á 
llevar á cabo su obra ; mas no bien se supo en la ciudnd que la 
santa intentaba establecer un convento de carmelitas descalzas 
sin fondos ni rentas, una horrorosa borrasca se alzó contra la au- 
tora de tal proyecto. Las religiosas de sus convenios fueron sus 
mayores enemigos, y públicamente se decia que la mayor gracia 
que se la podia hacer era encerrarla en una prisiou como pertur- 
badora del sosiego público y de la orden religiosa. El Provincial, 
que la habia ofrecido solemnemente su apoyo para el estableci- 
miento , retiró su palabra prelestando que los fondos reunidos para 
la empresa eran muy cortos y no podian con decoro atender ni 
sufragar las necesidades de una comunidad. 

La persecución y las contrariedades han acompañado siempre á 
los fundadores de toda sociedad , ora sea política , religiosa , artis- 
ta; cualquier innovación por útil y conveniente que fuera , ha te- 
nido y tendrá sus detractores , porque hay muchos que. á la som- 
bra de los vicios que se trata de estirpar , viven y medran , y eso 
de perder el teatro de su olgazanería ó malas mañas , les es sensi- 
ble en sumo grado ; con cuánto mayor motivo debia serles enojoso 
á las monjas la reforma de sus libres costumbres que la corrupción 
de los tiempos habia introducido ; no podian dejarse encerrar con 
paciencia , y lucharon cuanto pudieron. Cansada tarea sería seguir 
uno á uno los pasos de la santa en esta guerra virtuosa de la que 
salió triunfante : solo á una fuerza de espíritu tan grande como la 
suya, á una fe en lo santo de la empresa tan inmutable y á un ta- 
lento tan privilegiado como el que le acompañaba , pudieran serle 
dable, couseguirla victoria. Hubo oposiciones en (odas partes; unos 
sujerian á otros , y pueblo , frailes , monjas y obispos la acusaban 
de prevaricadora y delirante que anhelaba truncar los siglos tratando 
de traer los de la primitiva sencillez cristiana ; pero ella, serena é 
impasible, sin intimidarla amenazas é imposibles y sorda á las se- 
ducciones y á los halagos , siguió <d camino de la reforma sin de- 
tenerse un punto hasla llegar al puerto de sus deseos que era ver- 
la asegurada y establecida , ya que no era posible floreciente , por 
la premura y brevedad del tiempo en que se habían establecido. 

La Santa Sede la espidió un breve en 1562, tercero del ponti- 
ficado de Pío IV, para la fundación del primer convento, y habien- 
do formado las constituciones, fueron aprobadas en 11 de junie 
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de 1562, componiéndosela comunidad de trece hijas solamente, no 
queriendo recibir hermanas conversas á fin de que todas las reli- 
giosas se sirviesen recíprocamente. Las del Carmelo calzado aun 
intentaron una nueva agresión , pero fue la última ; irritaron bajo 
oculta mano al pueblo conlra la nueva fundación , diciéndole que 
contando tan pocos medios , necesariamente debería vivir á costa 
suya ; le hicieron correr amotinado á destruir el convento y lo hu- 
biera verificado á no impedirlo la autoridad y la celebración de nna 
asamblea donde uu religioso dominico pudo con su elocuencia cal- 
mar el furor del pueblo contra la reforma naciente. 

Hasta aquí Teresa se habia ocupado de las comunidades de mu- 
jeres y no era fácil que se atreviese á hender el vuelo por otro es- 
pacio cuando tantos disgustos y tales contratiempos habia encontra- 
do en las de estas; sobrada gloria era haber arreglado sus costum- 
bres y encaminado sus acciones al logro de la bienaventuranza por 
medio de privaciones , y no entre goces de lodos géneros que ha- 
cían preferible la vida del claustro á la del siglo , sobrados lauros 
los adquiridos para esponerse en el logro de otros á las persecu- 
ciones y trabajos porque habia pasado ¿y esloqué importaba á una mu- 
jer valerosa y fuerte, digna sucesora de las esforzadas heroínas de la 
Biblia? Gozaba con los imposibles y se complacía entre las contra- 
riedades si el vencimiento de estas habia de redundar en pro de la 
fecrisliana, cuyo pendón habia enarboladocon entusiasmo y valen- 
tía; asi que una vez vencidas las dificultades en la institución de mu- 
jeres pasó á ocuparse de la de los hombres cuyo instituto estaba 
mas desorganizado aun que el de aquellos, y en donde los abusos 
se habían introducido en mayor escala. Soío la detenía la consi- 
deración de que la debilidad de nna mujer no podría bastar para el 
éxito de tan grande obra; pero su confesor, Juan de la Cruz, so pres- 
tó á ayudarla admirado de la osadía del proyecto, y deseoso de com- 
partir las adversidades y borrascas que el egoísmo del hombre le- 
vantase conlra ellos. 

Con efeclo, los escollos se presentaron al momento; Teresa no 
contaba con mas recursos que su voluntad , ni mas influencia que 
su persuasión; armas débiles á primera vista, y fuertes acompaña- 
das de una constancia que todo lo vencía , que todo lo arrostraba 
sin mostrar llaqueza, ora la envidia introdujera sus cien cabezas 
dañadoras, ya la preocupación opusiera su estúpida valla. Ampa- 
rado su proyecto por el obispo de Avila, logró por conducto de 
este qne el general de los carmelitas aprobase su plan , y la con- 
cediera permiso de fundar monasterios , venciendo la gran repug- 
nancia que mostraba , y con este permiso y un donativo de una 
miserable casa de campo que la hizo un caballero, fundó el prime- 
ro en el mes de setiembre de 1564 en Dorvella, bajo la dirección 
de S. Juan de la cruz, que con sus virtudes y los consejos y ad- 
vertencias de la santa, aumentó el número de adeptos, y entonces 
conocieron las persecuciones. Los calzados habían creído que la 
empresa se derrumbaría por si sola, según las intrigas que en su na- 






—237— 
cimiento la habian opuesto, mas al ver que ya se disponía la 
edificación de otros dos conventos, se declararon ostensiblemente y 
tratando la reforma como una rebelión contra los superiores de la 
orden, le acusaron de fugitivo y apóstata : unos soldados lo pren- 
dieron, destruyeron la casa , y sin el crédito é influencia de Te- 
resa hubiera perecido miserablemente en Toledo á donde le tras- 
ladaron, sumiéndole en un calabozo, donde solo entrábala luz por 
un agujero de tres dedos; pero ni esla persecución ni las nuevas 
y porfiadas que le acarrearon, espulsándole vergonzosamente, pri- 
vándole de todo empleo y desterrándole al convento mas solitario 
para trasladarle á Indias que le acarreó su muerte , pudieron des- 
truir la obra que con tan escasos medios habia fuudado Santa Te- 
resa, cuya vida entera se ocupó en afianzarla , en dejarla ya del 
todo concluida y verla aprobada por su Santidad, que no pudo me- 
nos de elogiar sus constituciones en una carta autógrafa que la es- 
cribió, y eran elogios tan sinceros , que dio orden de que en Ro- 
ma se fundasen conventos , y aun cuando Felipe II mandó á su emba- 
jador en Romaoponerse al establecimiento, alegando que la reforma 
de Santa Teresa no debia salir del reino; el papa se empeñó en 
ello conociendo su utilidad, y dispuso que los couventos no depen- 
diesen de los religiosos españoles, sino de un cardenal que nombró, 
multiplicándose tanto que hoy tienen diez y siete provincias enFran- 
cia, Italia, Alemania, Polonia, Flandes y Persia, en las cuales ha ha- 
bido mas de tres mil religiosos. En España ha habido seis provincias, 
estendiéndose hasta las Indias, de ellos unos tienen quintas y otros 
no poseen nada. {Se continuará.) 

Luis Cucalón t Ebcoiaxo. 
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Como tengo á macha gala 
Y bien puesta la afición 
De la caza, mis lebreles, 
Los mas corredores son. 

; Qué hermosa es la cacería 
Cuánto en ella gozo yo! 
Es un placer que sin duda 
De todos es el mejor. 

En uno de esos hermoso! 
De resplandeciente sol, 
Que en esta tierra de gloria 
Vemos con frecuencia , yo 
No tengo , señores , gusto 
Para mas: doy una voz: 
Al punto ya mis criados 
Que conocen mi afán, dos 
Caballos me han preparado, 
Dos gallinas y un capón. 

Me rodean mis diez perro* 



Latiendo con la afición: 

Y cuando en el horizonte 
Su faz va enseñando el sol, 
Monto, escapo, me siguen, 

Y al campo me salgo yo. 
Los perros que ven al amo 

Que en su caballo montó, 
A la batida se aprestan, 
dias Saltando por el verdor 
De la pradera sembrada 
De perlas , que luego el sol 
Deshace en poco momento 
Cuando su luz esparció 
Sobre ellas ; ¡y qué algazara 
Entonces, y qué afición! 
¡Qué hermosa es la cacería 
Cuánto en ella gozo yo! 

Al ver cual corren las libres 
Y tras ellas mi Almanzor, 



Que es el perro de mas bríos 
De los contornos, lució 
Para mí ese dia hermoso, 
Divertido, encantador. 

Y apenas salta una liebre 
O un conejo, ¡vive Dios! 
Meto espuelas afanoso 

Y lanzo una fuerte voz. 
Mi Cordovesa, la jaca 

Que el conde me regaló, 
Dándole al viento las riendas, 

Y soltando el cabezón, 
Escapa cortando el aire 
Tras de mi perro Almanzor. 
Ocho lebreles me siguen 
Disputando el galardón 

De apresar luego la pieza; 

Y en carrera tan veloz, 
Saltando ramas y zanjas, 
Con mi látigo y mi voz 
Animo á la Cordovesa, 

Que es valiente , es la mejor 
De las jacas andaluzas 
Que en Córdova se crió. 

Y mis perros que me siguen 
Todos á mi alrededor, 

Al escuchar el chasquido 
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Del látigo, ¡qué afición! 
Ladran , retozan , y el gozo 
Les ensancha el corazón. 

Salto así sin reparar 
Tras la liebre con valor; 
Allí el Moro me la alcanza, 
Otro la da un revolcón, 
Otro lebrel la recorta. 
Hasta que llega Almanzor 
Que es el perro de fortuna 
Que siempre las alcanzó, 

Y suelta la pieza ufano 
A los pies de su señor. 

Y en verdad digo, señores, 
A fé de buen cazador, 
Que entonces con mas orgullo 
Que el gefe de una legión, 
no cambiara yo la liebre 
Que mi perro me cazó, 
Ni por cien doblones; 
Que es gala en un cazador 
entrar con ella colgada 
Por la ciudad. ¡Qué afición! 

Y lo digo y lo repito, 
De todas es la mejor. 
¡Qué hermosa es la cacería.' 
¡Cuánto en ella gozo yo! 

Fraxcisco Varcai. 



A POMPEYA, 




Ese montón de ruinas y de escombros. 
Que res airarse ¡ oh hermano , entre las flores , 
Que una hermosa ciudad, que con asombros 
El mundo proclamó, verjel de amores, 

Fue una hermosa ciudad , que con su frentí 
Desgarraba las nubes allanera, 

Y que el orbe acataba reverente 
Tan solo al oscilar de su bandera. 

Fue una hermosa ciudad , hermano mío , 
Que centro de las artes y la gloria. 
Hizo inmortal su nombre y poderío 

Y en letras de oro lo grabó en la historia. 
Mas ¡ay I llevada del orgullo insano 

Negó al supremo Dios de la natura, 

Y proclamó el placer cual soberano 
Quemando vil incienso en su ara impura ! 

Desde entonces la bélica matrona 
Se convirtió en ramera derrengada , 
Desde entonces perdió cetro y corona 
Quedando confundida enire la nada. 

Con rosas adornó su frente impia 
En vei de los laureles victoriosos, 

Y los cantos impuros de la orgía 
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Acallaron los cantos belicosos. 

Sigue del vicio la nefanda huella , 
Solo estupro, y desórdenes, respira, 
Dormita en su regazo, y para ella 
Gloria , honor , religión , todo es mentira ! 

Despierta ; ay infeliz! pronto despierta, 
Que el rayo pende ya sobre tu frente. 
¿No temes que en pavesas te convierta 
La cólera del Dios omnipotente? 

¿No temes , que su espada vengadora 
Del solio te derrumbe vil coloso? 
Estás á tiempo aun: piedad implora. 
Que al par que justiciero es bondadoso. 

¡AyPompeyade tí! pronto despierta , 
Que arde horrendo volcan bajo tu planta 

Y falla un crimen mas para que vierta 
Torrentes de metal por su garganta. 

¿Tú no me escuchas? ¡ ay ! pasó la hora : 
¿No oyes un ruido sordo, cavernoso? 
¿No ves como el ambiente se colora 
Con un tinte sangriento, luminoso? 

No estás á tiempo ya : se aumenta el ruido 
De su boca humeante brotan llamas, 

Y el nombre de ese Dios que has ofendido 
En vano , ¡ ay triste ! con fervor aclamas. 

Abre sus fauces el fatal coloso , 
Un torrente de fuego va arrojando. 
Que sube hasta el ambiente portentoso 
Cielo y mar un inGerno remedando. 

Y cayendo en ardiente torbellino 
Cual nuncio de la cólera suprema, 

Que de aquella ciudad marcó el destino , 
Todo lo arrasa , lo destruye y quema. 

Del cráter que despide tintes rojos 
Se desbordan arroyos bullidores, 
Que arrastran en sus olas por despojos 
Palacios, y cadáveres, y llores. 

Todo es en torno horror: tiembla la tierra 
El mar brama á lo lejos con estruendo, 
Vela su faz el sol , la noche cierra 
Para no ver un cuadro tan horrendo! 

Los truenos, los relámpagos, y el viento 
Unen su resplandor y voz funesta , 
Del horrible volcan al ronco acento 

Y á la llama infernal , que sube enhiesta. 

Y en medio del incendio se aparece 
La muerte que agitando su «guadaña, 
Vuela á donde esterminio se la ofrece 
Para aplacar su inestinguible sana. 

Los hijos de Pomptya estremecidos 

Corren , acá y allá , buscan huida 

Mas ay ! que de la muerte perseguidos 
Al hallar salvación, quedan sin vida! 

La doncella en los brazos de su amante , 
La matrona á sus hijos abrazada , 

Y la virgen que corre palpitante, 
Del soberano Dios á la morada ! 
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Sus gritos de dolor, aves, gemidos. 
Van formando un concierto doloroso, 
T suben basta el cielo confundidos 
Con la voz sepulcral del gran coloso. 

¡ Ay Pompeya infeliz ! eo vano invocas 
El perdón del Señor, y le proclamas, 
Que ya el volcan ba abierto sus mil bocas 

Y te abrasa , y destruye con sus llama* ! 
De Sodoma imitaste el desvario 

Y de Sodoma te tocó la suerte : 
Insultaste de Dios el poderío 

Y do reinó el placer , reina la muerte ! 
Luchaste con los cielos poderosos 

Y en esa lucha es fuerza que sucumbas , 

Contempla tus palacios prodigiosos 

Habló el supremo Dios : ahora son tumbas 
1 Ceniza por doquier y polvo vano ! 

; He abi los restos de tu altivo orgullo ! 
Dios abatió tu muro soberano 
Cual de la leve flor, tierno capullo! 

Hete ya hundida en insondable nada 
Sirviendo de ludibrio al mundo entero , 
Que al mirar de tu ceniza esparramada 
Arroja sobre ti fallo severo ; 

Hete ya dormitando en esa losa , 
Que el peregrino con su paso huella , 
Sin recordar tu historia dolorosa , 
Sin escuchar tu mísera querella ! 

Solo aclama tu nombre esclarecido 
El viento que en tu losa triste zumba , 
Cual en lugar profano y maldecido 
No crece ni un laurel sobre tu tumba. 

T ese gigante mar con su murmullo 
Que saludó mil veces tu bandera, 
Y de esas aves el celeste arrullo, 
La brisa que susurra placentera , 

El mundo entero en fin, y el firmamento, 
Cual nuncios de la cólera suprema , 
Lanzar parecen con su triste acento 
Sobre tu infame sien , el anatema. 

Postrémonos, hermano, y nuestra f reate 
Cubramos de ceniza compungidos. 
Para implorar del Dios siempre clemente 
Que atienda nuestros aves y gemidos. 

¿Qué vale de este suelo la ventura? 
¿Qué vale, hermano , la mundana gloría? 
Si con su voz la trueca en amargura 
¿ Si borra con un soplo nuestra historia? 

¿Qué vale levantar un monumento 
Para que nuestro nombre haga famoso? 
Si grímpola azotada por el viento 
Se derrumba á su voz el gran coloso '. 

Postrémonos, hermano, y con anhela 
Entonemos un himno en alabanza. 
De aquel que al afligido ofrece un cielo 
Reservando al malvado, su venganza! 



Angela Grasm. 



CARTA CUARTA DEL CORRESPOINSAL 

DE LA LUNA 

EN DONDE SE HACE RELATO DEL FESTÍN QCE CELEBRO LA REDACCIÓN. 



Ciudad del Fuego 30 demayo 1848. 

Señor Cuasimodo , mi amigo y corresponsal: acababa de escribir mi tercera 
carta al director, cuando recibí la tuya á que hubiera contestado en el momento 
si no fuera porque me pareció monótono que un mismo número contuviese tan- 
tas epístolas en perjuicio de otras importantes materias, y además porquecon di- 
latarlo podia hacerte el relato del festín que preparaba Fray Tinieblas, el cual 
voy á decirte aun cuando de sus consecuencias me falta el aplomo y serenidad 
para escribir cual corresponde, y cual le mereces ; pero si en semejantes ca- 
sos le has encontrado como lo creo, siendo feo dispensarás los delirios de la ima- 
ginación. 

En agradecimiento al profundo amor que Fray Tinieblas ha sabido inspirar 
á la Patroncita óá la lectura que le hace de los artículos de La Luna por las no- 
ches, ello es que se propuso obsequiar á los redactores con un convite , y par- 
ticipada la idea á su amado y aprobada por este sin discusión , ni votos en con- 
tra, dieron traza para que se efectuase lo antes posible y de un modo digno. Con 
efecto, aunque acordaron ocultármelo para que gozase del placer de la sorpresa, 
empecé á notar cierto movimiento en la casa, nada habitual, que me hizo entrar 
en sospecha y adivinar en parte la verdad, asi se lo insinuaba al director y así se 
lo declaré terminantemente en la postdata á petición de mi coadjutor que me de- 
claró cuanto habia. 

No puedes figurarte el contento que me ocasionó esta nueva : un festin gra- 
tuito es en estos tiempos de escaseces y crisis tan raro como la aparición de un 
cometa; yo no recordaba haber asistido á niuguno, pues cuantas veces habia ape- 
tecido tener un dia grande, la fonda me reclamaba el dinero , y no gozaba del 
placer de disfrutar á costa agena. Ahora por Gn iba á hacerlo sin que me remor- 
diera la conciencia por ello; quien roba á un ladrón tiene cien dias de perdón, 
dice un refrán de esta, y aun cuando yo no juzgaba asi de ella, ni de otras varias 
que son raras escepciones de la regla, todas las patronas engordan con el saqueo, 
que hacen á sus huéspedes, pues aunque te ponderen la subida de los comesti- 
bles, lo caro de las casas , y otra barabúnda de ponderaciones, en cambio puedes 
decirles que la comida no baja y se hace en común para todos, que las camas 
se mudan cuando Dios quiere, y en fin tantas privaciones de que te rodean y que 
omito por demasiado sabidas : todas te dirán que pierden horrorosamente , y si 
tienen conducta, guardan un capital decente, y si no, ostentan un lujo estraor- 
dinario. Esta vez la capitana gastó un año lo menos de ahorros en preparativos; 
¡ qué abundancia ! estaba asombrado de ver entiar tantos artículos , y como la 
dijera que me parecía demasiado, me contestó: 

— Quién habla de economía en este siglo? quédese tan ruin materia para otros 
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fiempos en que se apuntalábanlos pisos déla tesorería y se inventaba construir 
carreteras y edificios 4 fin de dar salida al mucbo oro existente ; pero ahora que 
se debe á todo el mundo y no se paga á nadie , ahora que el infierno se va der- 
rumbando á su perdición, es preciso derrochar y se derrocha. Una orgia cuesta 
el importe de un año de rudos trabajos ¿qué importa* la miseria es un espectá- 
culo agradable , los harapos forman un contraste risueño con los magníficos ata- 
víos del rico, y si esto insulta... 

—Basta, patrona, basta ; conozco la amarga verdad de esas palabras , y no 
estoy de humor para filosofar con su sentido ; siga V. amontonando provisiones 
cuantas le diese la gana. 

Allí era de verlas viandas que se aderezaron; rehuso á describírtelas, pues co- 
mo sé lo goloso que eres, pasarías un martirio al saber que se compusieron mil 
culebras de cascabel en adobo; doscientos cocodrilos estofados , de tres á cuatro 
mil lagartos en ensalada , ocho elefantes para el cocido, rellenos con avestruces; 
un guisado de dos millones de murciélagos ; cuarenta cestas de panes cada una de 
«los arrobas. Vino á discreción; en fin, la pluma mas esperta retrocedería al es- 
pectáculo de tanto guiso como mis ojos vieron. Figúrale cuál no sería la sorpresa 
de los llamados á disfrutar de lodo aquello cuando lo contemplaron ; venia el di- 
rector , todos los redactores y tres de los colaboradores. Ei director en su gerga 
andaluza decía que con todo aquello había para sostener á lodas las generaciones 
de vivientes i[Ue han existido desde el principio del mundo acá; y Guerrero por 
el contrario, afirmaba que de lo bueno nunca puede haber mucho; y según sus 
glotones deseos, le parecía todo aquel apáralo escaso. Escusado es decir que se 
dieron repelidas gracias á la viudita vestida para recibirles de veinticinco alfile- 
res y afectuosos apretones de mano á Fr. Tinieblas, no pudiendo ambos contes- 
tarnos, según era el tórrenle con-que se las prodigábamos. Asi acontece ordina- 
riamente lisonjear al que tiene algo , y despreciar al pobre. 

Era lunes cuando vinieron, día de toros en estas mansiones , y queriendo apro- 
vechar el espectáculo de esta diversión , se aplazó la hora del feslin para las 
ocho de la noche , en que se podía gozar mas á favor de las luces artificiales. 
Fuimonos, pues, en tanto que se disponía, á ver la corrida de aquella tarde; 
á ver esa función que en otros países se salíriza tanto , y se condena despiadada- 
mente como inmoral , bárbara, sanguinaria, y qué se yo cuántos dicterios mas, 
desmentidos luego victoriosamente al ver que no llega ningún estrangero al in- 
fierno sin que corra presuroso á verla y á aplaudir con entusiasmólas suertes, 
llegando á abonarse por toda la temporada. Nosotros no somos partidarios de ella, 
quisiéramos ver disminuida esa afición , encaminándola ¿ otro objelo mas hala- 
güeño y menos espuesto; mas ya que esto no es posible por el afecto queá ella 
tiene el pueblo , preferimos callar antes que ensañarnos en su conira. gozando al 
mismo tiempo en sus diversas fases. La función de aquella larde fue mala ; con- 
siste esto, según los inteligentes , en que quedaron muertos pocos caballos ; no 
hubo desgracia alguna ; llamándose buena una corrida , cuando el -espada es he- 
rido, algún picador espachurrado, muertos un par de banderilleros ó chulos , y 
tendidos en la arena veintiocho -ó treinta jamelgos; entonces se oye esclamar 
; qué buena corrida ! ; corazones de mármol ! Aquella larde la empresa de los 
caballos se había puesto de inteligencia con los picadores (lo cual es muy común) 
á fin de compensar las muchas cabalgaduras muertas en la corrida anterior ; se 
hicieron los rehacios , salieron tarde , buscaron el loro pocas veces , y libraron 
sus jamelgos lodo lo que les fue posible contra tas iras populares que se desala- 
ron furiosas de lodos los tendidos, donde se permite entrar mas gente de la que 
buenamente cabe; ocasionando con esto un sin fin de pendencias, amen del precio 
exhorbíianle que ha costado á un revendedor el billete , puesto que es forzoso com- 
prárselo á estos, y en vano ir al despacho por ellos. Se confabulan... y por mas 
órdenes que se den, tanto aquí como en los teatros, el mal existirá , si no se ob- 
serva la mas esquisila vigilancia. 

Veloces como el pensamiento nos dirigimos á casa : la espectaliva del feslin 
nos daba alas, y en breve descansamos en mi modesta habitación, se encendieron 
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luces, pasamos á la pieza inmediata, y... es imposible describirle el magnífico 
golpe de vista que se ofreció á nuestros ojos. La patrona quería servimos, pero 
hubo de resignarse á bacer los honores de la mesa que la conCerimos por unanimi- 
dad, sentándola al lado de su adorado 'tormento el picaresco Fr. Tinieblas, que se 
daba la importancia de un amo de casa, y en su defecto, la criada y una hermana 
suya que vino á ayudarla, se encargaron de nuestra asistencia. Eramos diez per- 
sonas : la patrona, el andaluz Vargas y su amigo Dardalla , el enamorado Mo- 
reno, el enano Guerrero, el interpelante Morales, el calavera Burruezo , el fi- 
lósofo Mauriño , el alhaja del fraile, y quien te escribe con su sencillez y sus me- 
lancólicas y amarteladas ilusiones. 

En mas de la mitad déla comida se habló muy poco, se oian mover los labios, 
mas no para que hablasen, lo he observado siempre ; al principio de una comida 
reina el silencio mas sepulcral interrumpido solo por un alcánceme V. esa fuente; 
iquieren VV. mas? voy á repetir de ese plato ; pero después y entre amigos 
¡ob! es imposible contener la conversación; sin embargo, la nuestra se contuvo 
basta que llegaron los brindis, palabra mágica, ante la cual se acallan lodos los 
pesares y huyen las penas, y se olvida todo ; sin duda debió bailarse en un ban- 
quete el mas famoso poeta de la antigüedad, cuando dijo: 

Si el mundo hecho pedazos estallara 
Ni el choque de sus ruinas me asustara. 

A una señal de Fr. Tinieblas la patrona pidió permiso para retirarse, y cnlou- 
ces dando libre rienda á nuestros sentimientos , se levantó de su asiento el di- 
rector, y cogiendo una copa en la que cabía un cántaro de vino, nos obligó á nos- 
otros á tomar otras de igual tamaño y medida, y esclamó imponiendo silencio: 






Ya murió Napoleón 
Que lo dise un andalus: 
Haya groma en la funsion. 
Fray Tinieblas, á esa lus, 
Arrímele oslé un soplío, 
Que me eslá dando coraje; 
Y en er cuerpo escalofrió 
Al verle á osté ese pelaje. 

Viva Dios y arda aquí Troya: 
A brindar toito er mundo: 
Sargan versos de la choya 
Que eslamo jen los profundo. 

Brindo por lo ¿escritores 
De LA LUNA que es prinsesa: 



Brindo por loitas las flores 

Y brindo por la Alavesa. 
Brindo por lo lo que quiero; 

Y hasta por mi estampa brindo; 
Que aunque tengo empaque fiero 
Soy un mosilo mu lindo, 

Y mas templao que un obús 
Cuando le arriman la mecha: 
Soy en fin un andalus 
Comuna carta sin fecha. 

Está dicho, aquí he venio 
A golver de una mira 
A loós los diablo arresio 
Y á hundir loó de una pala. 



— Bien por el compadre, contestó Moreno. 

— Pero que esceptúe del hundimiento de su pala á los redactores de la Luna, 
añadió Guerrero, sino reniego del festín. 

— Eso es una exageración no mas, le respondió Morales queriendo sosegarle. 

— Y lo que acabas de decir, una imbecilidad, se apresuró á decir Burruezo á 
este último: ¡,cómo había de tener tanta fuerza para hundir el infierno? 

— Orden, señores, orden, esclamó el director; Fray Tinieblas va á brindar. 
Había llenado su copa, hicimos todos lo propio, y dijo: 

Los andaluces dejando Y vuestro rostro me abona 

Y aquesas frases de moda, Ser justo que á la persona 
Será mí décima toda Que nos convida y me adora, 
Por lo que vaya cantando; Brindemos en buena hora 

Y diré... os voy mirando Cual brindo por la patrona. 

— Muy laudable me parece ese brindis, dijo el director, y no sé cómo en mi 
improvisación me he olvidado de darle mas remillones de gracias que arenas tie- 
nen los desiertos de la Arabia y golas de agua hay en los mares. 
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— Sin embargo, replicó Guerrero; ese brindis dicho por mi me complacería, 
mas, puesto que contar en estos calamitosos tiempos una palrona coburga (i) es 
bocado de cardenal; ¡ah! si ella me hubiera visto antes. 

— No estoy por los amores domésticos, añadió Morales; ni por sacar jugo de 
ellos: se sufren tantas impertinencias que... 

—No lo entiendes, le dijo Burruezo, eres un imbécil; los vapores del vino te 
han trastornado la cabeza: en cambio de esas impertinencias, hay dinero, y el 
que lo tiene, figura, y es adulado. 

—Estamos por lo mismo; repitieron Mauriño y Moieno; pero atención, con- 
tinuó este: allá va mi brindis. 

Llenadlos vasos presto y coronadlos 
Del néctar que el agosto ve brotar; 
Que por LA LUNA y mi estremeña amada. 
Es grato enloquecer y disfrutar. 

— Siempre con tu estremeña, le dijo Yargcs; tanto cariño es perjudicial, pierde 
quien mucho quiere y logra el que muestra desamor. 

— Además, ellas nunca quieren; añadió Guerrero en tono escéplico y ma- 
gistral. 

Burruezo estaba ya impaciente porque no poetizaba , y llenando la copa nos 
obligó á imitarle y esclamó con descaro: 



Brindaré en brindis diabólico, 
Cantaré en cantiga plácida, 
Entonaré en tono eslólico 
A tu salud. Cucalón, 
Yo te suplicaré en súplica, 
Que no andes andando incógnito, 

Y emplazaré en plaza pública 
Que es tuyo mi corazón. 

Brindaré por mujer Májica 
Si es suscrilora y magnánima, 

Y por ella pondré en práctica 
AI i constancia y buena fé. 



Mas si no fuere benévola 

Y por apego al metálico 
No se suscribe malévola 
Al punto la engañaré. 

A las suscritoras tórvido. 
Daré amor fino y volcánico 

Y á las que no, daré gélido 
En premio de su fealdad. 
Que suscritora y angélica 
Lo mismo son en mi lógica, 

Y es argumento sin réplica 
Que suscritora es beldad. 






— Escuso darte las gracias, me apresuré á decirle, porque entre nosotros sou 
necias etiquetas y por otra parle nada has hecho de mas sino agradecer mi buena 
memoria y constante afecto hacia ti. 

— Qué orgulloso está D. Luis , contestó Mauriño medio dormitando ya. 

— No es orgullo sino razón , Burruezo ha encajado su rombre porque le ve- 
nia bien el verso. Pero callemos que el enano Guerrero ha subido sobre la mesa 
para que le vean y nos va á regalar uno de sus buenos versos. 

Efectivamente el poeta Cubano blandía ya su mano izquierda repartiendo bo- 
fetones para imponer silencio y que le escuchasen su parte. 

Mi estómago á bodega be destinado 
Dadme vinos franceses ó andaluces. 
Porque el hombre que ser quiere ilustrado 
En el siglo que llaman de las luces 
Se le debe encontrar siempre alumbrado. 

Lna salva de aplausos acogió esta quintilla: en lodos los circunstanles, bo> 
hubo quien dejase de admirar la sal epigramática que contiene: se le iba á 
elogiar, si el interpelante Morales no nos lo hubiera impedido con su eslertórea voz 
que decia : 



(I) Mujer rica, según el Diccionario estrafalario del señor Guerrero. 
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Hoy está la vena vana Aun estando alado todo 

el licor de pasa pesa, Decir , no de mudo modo 

La mente en la prosa presa, Cuando ebrio en el lecfto lucho 

m un verso á la mano mana; Un brindis en dicho ducho 

Pero es fuerza en plena plana Que brindo al mas quedo codo (I). 

— ¿Qué jerga es esa tan endiablada? preguntó Burrueio bostezando. 

— Es una Décima Paronomática, respondió prontamente Morales. 
—Paro... no... mam balbuceó Vargas sin acabar de decirlo, en mi vida he 

oído término igual. 

— Ni yo, ni yo, añadieron Mauriíio y Moreno y todos, con estrepitosas voces. 

— Pues yo he visto otra con el mismo Mulo, esclamé, en las poesías de Ge- 
rardo Lobo. 

— Calle el arrapiezo, me dijo Fray Tinieblas fallándome á este respeto y mez- 
clándose en la conversación, de la que había estado apartado pensando únicamente 
en comer: si Gerardo Lobo compuso ese disparate, el buen talento del amigo Mo- 
rales no debió haberle imitado y si lo imitó pensado se lo tendría , y cada uno 
en su casa y Dios en la de todos y cada cual... pero no pudo decir mas porque 
cayó sobre la mesa. 

Entonces escuché una voz general : que brinde Cucalón, que brinde, y aun- 
que procuraba escusarme por modetiik (frase de moda) hube de resignarme y to- 
mando la copa dije: 

¿Quién de la Avellaneda y Coronado, 
De la Grassi, la Armiño Fenollosa , 
Villergas. Hártzémbúcb , Rubí estimado, 
De Príncipe y Bretón la lira hermosa, 
De Arólas el laúd tan bien templado 
Pudiera poseer con mente ansiosa 
Para brindar en plácida canción*; 
¿Por quién , por quién , por quién?... por Cucalón. 

Una carcajada femenina se oyó ajconcluir entre las varias que proferían mis 
suspensos oyentes , volvimos los rostros y nos hallamos con el de Meneara que 
le asomaba por el espacio donde antes estuviera un cuadro. Al lado de mi r.a.s.i 
vivían unas amigas suyas , estaba enterada del festin , quiso presenciarlo y pasó 
á visitarlas; pero yo ignoraba que existiera tal hueco, medio de comunicación sin 
duda de antiguos amantes, mis amigos se hicieron signos significativos A pesar 
de mis protestas y Mauriño á quien creíamos ya del todo adormido csclamó. 

Venga la copa del licor sabroso 
Que al vate inspira plácidas canciones; 
Y un acento en las tétricas regiones 
Resonará de júbilo ardoroso. 

Hoy nos reúne el astro venturoso 
Que concede á la menté inspiraciones 
De vuestra lira, prodigad los sones 
En loor del planeta misterioso. 

La copa dadme, pero no, hechizero 
Un serafín diabólico admirara 
De sonreír gracioso y placentero. 

Que anima con su faz nuestra algazara , 
Venga la copa , que brindar hoy quiero 
Por La Luna en los labios de Meneara. 




(I) En este tiempo cada cual miraba á las estrellas y á su copa á la vez. 



Meneara se reliró después de haber recibido las felicitaciones de los pocos que 
pudieron dárselas, que yo juzgo era ninguno, pues todos á fuerza de apurar co- 
pas que contenían una arroba de licor se habían ido cayendo en diferentes acti- 
tudes que dejo á la descripción de un pintor, y con esto, según dice muy oportu- 
namente mi amigo Principe. 

ese 6 ese 
Acabóse 
la función. 

Cuando despelaron, los encaminé á esa á que arreglaran el número del miér- 
coles, y como están esperando mi carta para que llegue á tu noticia lo ocurrido 
concluyo deseándote felicidades y sintiendo no hayas sido parte del festín como lo 
fue tu amigo y corresponsal 

Luis Cucalón t Escolado. 



ORIENTAL. 



La cautiva. 



— «Modera tanto quebranto , 
Vida mía ; 

No intente turbar tu liante 
Mí alegría , 

Y vea en tus bellos ojos 
Fiel trasunto del Edén, 
Que ya no te causa enojos 
El mísero Abderramen. 



De la Arabia encantadora 
Suave esencia 
Quemará donosa mora 
Tu presencia 
Al divisar con ternura : 
Y , extasiado de placer 
Te amaré cual A hurí pura, 
Bajo forma de mujer. 



Sueña , hermosa nazarena 
Lo que adores: 
Crucen tu frente serena 
Los amores: 

Cuanto imagine tu mente 
Otro tanto te daré , 
Y solo un amor ferviente 
En cambio te pediré. 



De nuestro lejano Oriente 
Los corales ; 
De Cachemira potente 
Ricos chales , 
Enlazarán tu garganta 
Y tu espalda cubrirán , 
Mientras que huelle mi planta 
Los tapices del Diván. 



Sueña riquezas sin cuento, 
Mí sultana : 

Yo llenaré tu aposento 
De oro y grana , 
Alfombras de cien colores 
Pondré por vencer al sol , 
Y admirarás los primores 
De Damasco y de Mogol. 



Joyas , plumas 6 turbantes 
Tu cabeza 

Adornarán centellantes 
Con presteza : 
Y hasta la India sus telas 
Te prestará en cambio fiel, 
Si hacer con ellas anhelas 
Airoso zaragucel. 



Tributo me dan las fieras 
De sus píeles : 
Todas las tribus guerreras 
Sus corceles ; 
Y sultán de poderío 
De mil ciudades señor, 
Te rendiré mi albedrío, 
Si me concedes tu amor. 

Si en lugar de esas preseas 
Que te ofrezco, 
Riqueza y poder deseas; 
No merezco , 

Bella Elvira , que me abrumes 
Con tu soberbia esquivez , 
Pues sin oro ni perfumes 
Hay regalos de mas prez. 

Cuando suenen atabales 
Y anadies, 

Nuncio seguro de males 
A los viles 

Que disputan la victoria 
Al que defiende el Corán , 
Saldré, y corona de gloria 
Tus manos me ceñirán. 

Poder tendrás ocupando 
Sin encono, 

De esposo sensible y blando 
El áureo trono; 
Mandando á torpes eunucos 
Con orgulloso desden 
Desde tu sala de estucos, 
Que es envidia del harén. 
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Placer tendrás cuando temples 
Tus dolores, 

Y adormecida contemples 
Sobre flores 

A Córdoba la valiente 
Que es de mi imperio deidad; 

Y con cariño ferviente 
Te aclamará por beldad. 

Mas si poder y placeres 
No le agrada , 

Y solo con ansia quieres 
Ser amada, 

Yo te juro por Maboma 

En la presencia de Alá , 

Que mas que al sol cuando asoma 

Tu moro , te adorará. 

Inclina sobre mi seno 
Castellana 

Tu puro rostro sereno 
Que engalana: 
Tu sonrisa encantadora 
Cual ninguna celestial ; 

Y verás cuánto te adora 
Este pecho por su mal. 

Hierve la sangre en mis venas: 
Con desdenes 
Al corazón enagenas , 

Y contienes 

Con tu lánguida mirada 

Mi ardoroso frenes! ; 

Ten pues , piedad , hurí amada, 

Tenia le ruego de mí.—» 



Así en una otomana reclinado, 
Mesándose la barba con orgullo 
De Córdoba el sultán enamorado , 
Hablaba á su cautiva en suave arrullo; 

Y así la joven con la frente erguida 
Contestó al que su amor le demandaba , 
Vendiendo con placer su hermosa vida 
Por no gozarla como vil esclava. 



«—Guárdate, moro, tu trono, 
Y tu poder de sultán , ■ 
Pues yo no temo tu encono 
Ni tu fiero yatagán. 

No me seducen tus perlas, 
Tu riqueza ni tu amor, 
Pues no puedo poseerlas 
Sin perecer de dolor. 

Bella es Córdoba ; brillante 
Su mezquita y tu mansión, 
Ceñida por el turbante 
De la azulada región. 



Graciosos sus minaretes 
Cual tétricos sus muetzlin, 
Placenteros los retretes 
De tu encantado jardín. 

Lucientes los surtidores 
De sus fuentes de cristal , 
Donde juegan los amores 
En un círculo ideal. 

Voluptuosos lus baños 
Cual las ninfas de tu harén 
Magníficos los escaños 
Que en tu recinto se ven ; 



Pero nada me enamora 
Sin la dulce libertad 
Que por ella solo llora 
Mi pecho con ansiedad. 

Yo prefiero á la hermosura 
De ese cielo brillador 
La niebla que jira oscura 
De Burgos en rededor. 

Sus góticos torreones, 
Orgullo del infanzón 
Donde ondean los pendones 
De Castilla y de León, 
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A las moriscas almena-. 
Que te rodean do quicr. 
Siempre cubiertas y llenas 
De candido rosicler. 

Nada me encanta , lejana 
De aquel suelo do nací : 
Caiga tu saña tirana . 
Si le place , sobre mi. 

Pero nunca , moro altivo 
Mi tierno amor lograrás , 
Ni de mi labio espresivo 
Un dulce tí escucharás. — » 



Calló y furioso Como crudo noto , 
Ouo al verde pobo con furor desgarra ■, 
Va de su engañó el edificio roto , 
Levantó Abderramen su cimitarra. 

Trémula como flor que agita el viento 
Elvira se postró ¡piedad', clamando, 
Y el delicado eco de su acento 
Trocó al fiero león en niño blando. 

Cruzó al fin por su pálida mejilla 
Una lágrima ardiente de ternura , 
E hincando ante la joven su rodilla 
Contestóle con lúgubre tristura : 



«— Ya eres libre, nazarena, 
Parle á Burgos desde ahora , 
Pues no quiero que la pena 
Que hace tiempo le devora 
Hiera tu vida serena. 



Vive en tu patria dichosa. 

No me odies por Alá 

Adiós creación hermosa 
Que pronto terminará 
Mi existencia 'dolorosa . — ■> 



Enjugó con la mano su semblante , 

El de Elvira tiernísimo besó , 

Y partiendo con planta vacilante 

De su lado y su vista se alejó. 

■ 

Amalia Fenoi.i.osa. 






GUZ.UO EL BUENO (l). 



ii 

Quince años antes. 

— 






Retrocedamos algunos años de los acontecimientos referidos y 
siguiendo paso á paso los hechos de estos personages , veremos 
cuál fue la causa de tal conducta por parle del infame don Juan. 



(I) Véase el número anterior. 
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Celebrábase en Sevilla en regocijo de las victorias sobre la 
morisma conseguidas un torneo que debia presenciar el rey don 
Alfonso X, y en que los mas esforzados adalides debían probar su 
destreza. Guzman que tan bizarramente había derribado moros 
cuando batallaba junto á don Diego López de Haro, no debía asis- 
tir como espectadora la fiesta. Por esto á la hora marcada y cuan- 
do los pifamos y atambores dieron la señal se presentó nuestro 
héroe como uno de los principales mantenedores. Una banda azul 
sobre su reverberante armadura era el solo adorno que llevaba. 
Cuando le correspondió su vez adelantóse á obtener la venia del 
soberano, su contrario le acompañaba llevando también sobre la 
bruñida coraza otra banda , mas esta era igual á la que de ordina- 
rio traía el infante. Todos le creyeron reconocer en el apuesto 
caballero , pero miraron al sitio do se hallaba el rey y vieron á 
don Juan al lado de su padre. Una señal anunció el momento y 
tendidas lanzas vinieron á encontrarse, pero en vano , heridos rá- 
pidamente los cuerpos ilesos quedaron libres por enlonces. IS"o 
lardó el acero en amenazar los pechos y el desconocido sentiría 
muy luego su frialdad si un diestro golpe de la suya no hiciera 
saltar en pedazos las dos lanzas por el aire. Tomaron otras nuevas 
y volviéronse á acometer ; no fue esla vez tan afortunado el encu- 
bierto, y después de una obstinada lucha, cayó derribado de su 
caballo por un bote de Guzman. Desciende este del suyo, desnu- 
da el acero, imítale su contrario ya levantado y la lucha se re- 
nueva con mas ardor unos palmos mas baja. Reñidos anduvieron y 
ya todos creían á Guzman vencido , cuando recobrándose este se 
arroja sobre su terrible adversario haciéndole primero perder tier- 
ra y después caer. 

— Quién sois? descubrios , dice el vencedor, puesto el acero en 
la garganta del vencido , que levanta la visera de su casco por toda 
respuesta. 

—Basta , añade Guzman , y tendiéndole afablemente su diestra^ 
le ayuda á levantarse. 

Todo el mundo aplaude , y el héroe saludando al rey y á una 
joven de apenas tres lustros y peregrina hermosura , se ausenta 
dejando el campo á otros lidiadores. 

En tanto el infante aunque la risa en los labios , tiene anegado 
su corazón en hiél , pues la joven á quien Guzman saluda y que 
corresponde con una angelical sonrisa es el objeto que de conti- 
nuo embarga su alma mientras ella no le odia, porque los ángeles 
no son creados sino para el bien. 

Apenas habíanse terminado los regocijos y festejos cuando un 
día se encontraba el Sabio don Alfonso , rodeado de sus cortesa- 
nos y tributando elogios á los vencedores del torneo. 

— No le tengo, decia después de otras cosas, como Guzman, él 
es el héroe entre todos mis héroes. 

— Bien lo necesita , señor , prosigue el hermano del guerrero, 
para lavar cierta mancha natural 
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— Señor , justicia , repuso Guzman , ese iosullo en presencia de 
tan lucida gente, pido á S. A. me le deje castigar. 

— No, Guzman, añadió el rey, sentiría la muerte de cualquiera 
para consentir en que moráis uno. Además que si bien vuestro 
hermano no ha mentido cuando os llamó bastardo , tampoco debe 
olvidar que la verdadera nobleza, reside en la punta de la espada 
y en el fondo del corazón. 

Le convendrá no ignorar al lector aunque ya lo habrá conoci- 
do que el héroe que nos ocupa era bastardo y que quien asi le de- 
nigraba era su hermano, si bien de legitimo matrimonio. Además 
el campeón vencido en el torneo era el mismo que tan vilmente se 
sonrojaba acusándole un hecho de que no era responsable. 

Pues bien , decia Guzman dirigiéndose al rey, S. A. rehusa oir 
mi justa querella, yo saldré de Castilla, y solo me veréis en ella 
cuando V. A me llame y necesite. 

Esto dijo y se encaminó á la puerta que daba salida del regio 
aposento. Iba el buen don Alfonso á llamarle; pero su hijo suma- 
mente diestro, conoció la intención de su padre y con el mayor 
respeto aparente : señor, le dijo, si S. A. llama á ese soldado or- 
gulloso y le deja sobre los hombros la cabeza otros menos caba- 
lleros se atreverán también á ultrajar vuestra grandeza. 
— Razón tienes , hijo mió , añadió el rey. 
Guzman saliendo del palacio se encaminó á casa de la joven del 
torneo, de donde hecho fervientes juramentos de fidelidad , mar- 
chó á disponer su partida con la gente que á seguirle dispuesta se 
encontraba. 

Pocos dias después Guzman , que habia ofrecido su brazo á 
Aben-jucef, emperador de Marruecos, para pelear, no siendo con- 
tra cristianos, se hallaba al frente de los suyos acuchillando mu- 
sulmanes sobre las ardientes arenas africanas. 

El reino de Castilla poco á poco se revolvió todo á causa de las 
ambiciosas miras de los infantes y lo poco agradable que era á los 
nobles la legislación del Sabio rey. Todas las ciudades unas tras 
otras se adherían á la causa de los infantes. Don Juan en Sevilla 
conspiraba también aunque no fuera sino por hacer daño; obsequio- 
so al mismo tiempo se mostraba con la joven María, la que pren- 
diera la banda azulen el pecho de Guzman cuando venció en el tor- 
neo. Pero nada conseguía con sus atenciones, de la candida joven; 
sus palabras, sus falsas nuevas y sus amenazas de poder, conseguían 
solo entristecer á la hermosa unos instantes; era el viento que do- 
blega el tallo de la flor; pero pasado este vuelve á erguir su corola 
orgullosa. La reina protegía con su amparo á la noble dama y á su 
lado el soplo del huracán no troncharía el cuello de la azucena. Nin- 
gún medio habia perdonado el infante porque desapareciera la pa- 
sión hacia Guzman. El puso en el torneo un valiente para que la 
derrota fuese el premio de su avilantez. El mismo que en buena 
lid no pudo vencerle, escudado con la magostad , le llamó bastar- 
do y si por su audacia no sufrió castigo alguuo su dignidad ofen- 
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dida le hizo espalríarse. Pero ¡ah! ¿qué logra el hombre con po- 
ner delante del sol objetos sombríos para nublar su luz? ¿no brilla 
por eso con igual pureza , y al desaparecer la sombra , no deslum- 
hra la vista con sus esplendentes rayos? Así el honor límpido de 
Guzman, tenia un manantial de laz por mas que la astucia del in- 
fante tratara de nublarle , y al rasgarse el velo que encubriera el 
astro los ojos no resistían la diamanticia luz que sus gloriosos he- 
chos esparcían. 

La muerte de Guzman, esta era la falsa nueva que trataba de 
hacer creer á doña María, cuya fé ya vacilaba cuando uno de su 
servidumbre llegó anunciándole, que descubierta la conspiración 
solo en la fuga encontraba medio de salvarse. 

Nó tardó el conspirador y amante en dejar la corte para unirse 
á sus rebeldes hermanos , dejando tranquila álabcllajóvcnquepor 
su parle solo en Guzman pensaba. 

Aislado, perdido don Alfonso en medio de un reino de que ya 
no poseía sino la corte pidió socorro á Aben-jucef, quien, mer- 
ced á la influencia de Guzman , mandó un ejército á las órdenes 
de este, que en poco tiempo tranquilizó el reino al desventurado 
monarca. 

El rey desde entonces tomó una estremada afición á tan hon- 
rado militar á quien llamó la columna de su vacilante trono. 

Guzman pidió al rey la mano de doña María , que no tardó en 
ser su esposa. 

Algún tiempo después un hijo en quien tanto esperaban y que 
tan aciaga estrella tenia, vino á completar la nupcial corona. Era 
un fresco capullo abierto entre las fragantes rosas de gloria y amor 
que á sus padres coronaban. 

Nada importante para nuestro objeto sucedió desde este hecho 
hasta el sitio de Tarifa. Guzman venció varias veces á la morisma, 
pero tan común era esto en él que el no vencer era lo particular 
en su vida. 

Él anciano rey don Alfonso bajó al sepulcro cargado con el 
peso de los años y los tormentosos azares de su vida. Su hijo don 
Sancho ocupó el solio de Castilla, entre los mismos desórdenes 
que él antes contra su propio padre promoviera. 

Grandes eran las promesas hechas á los hermanos cuando en 
la guerra contra su padre le ayudaban ; pero una vez monarca no 
queria deslumhrar un reino que unido era tan fuerte. El turbu- 
lento don Juan tan luego como vio sus esperanzas defraudadas, 
movió alborotos y al frente de los muchos fanáticos mal contentos 
se presentó en ef campo á tomar la corona que decia manchaba su 
hermano con haberse casado con una su próxima deuda sin dis- 
pensarle el Santo Padre, y lo que dio lugar á serias contestaciones 
entre la Iglesia y el Estado. 

Don Sancho para evitar sangre hizo venir á su hermano con 
preteslo do ajusfar pnces. 
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Y le aprisionó en el momento que ganaba á los realistas pai 
subir al trono por el camino del fralicidio. 

Salvaron al culpable los ruegos de la reina , y solo fue reduci- 
do á prisión perpetua. Pero seducido con deslumbrantes promesas 
el carcelero, le dejó fugarse y marchar á pedir socorro á Aben- 
jucef como en otro dia don Julián para la perdición de España Un 
grueso ejército sarraceno entró en España , y como el primero 
fundó á Tarifa, el segundo quiso tomarla sin contar que dentro de 
sus muros se encerraba quien entre los africanos mismos recibió 
el nombre de el León de Iberia. (Se concluirá). 

V. Morales Díaz. 



LEYENDA (I). 



»Que el cielo por mi le avisa 
One del conde don Enrique 
«Se recate , y no lo habiendo 
«Tenga en cuenta , que su vida, 
» A sus manos rendir ha , 
Y aquel será fraticida. » 
V con esto , el venturoso 
Domingo , de mi se buia , 
Y ya muy lejos, notaba, 
Si sus órdenes cumplía. 
Yo, sin tomarme mas treguas 
Que las que darme podía... — 



Mirábale el rey don Pedro 
Oyéndole ya sin ira. 

Y aun le instaba á que dijera 
Lo que trae y quién le envía. 
— Casi Dios mismo, ¡Señor". 
(Contesta el hombre de misa) 
Es quien , por medio del santo 
Cuando á la catedral iba 
Noche pasada , saliendo , 
Por mi nombre me conmina, 

Y en voz clara y entendible , 
•Llega dijo , al de Castilla , 
(¡Oid Señor!) y dírasle 

— Y mas que las que el rey, follón, villano 
Que tanta audacia consentir no puede. 
Para que de aquí salgas te concede; 
Y ya que no le arroja por su mano , 
Gracias á su eslerior de tonsurado 
De cierto puede dar, el embustero, 
Mas, con todo tendrá que oir primero 
Que su partida intente, mi mandado: 
Aguarde á que amanezca, y de su cuento 
Oído el fin que hubiese, el de Castilla , 
Lo que en él le causare maravilla 
Público se ha de hacer el campamento. — 



Con lo cual , el tonsurado 
De allí presuroso sale 
Porque entiende que el magnate 
Su enojo aplacar, no sabe; 
Sin que el centinela dicho 
Su marcha viendo, le pare; 
Pero cuando su saludo 
Dándole estaba , tonante 
Se oye la voz de D. Pedro. 



Que dice «No se haga calle 
»A1 que hora de aquí saliera : 
• Deténganle; ¡ola! y le guarden' 
¡Al punto á este sitio vengan 
»Dos que mas cerca se hallen 

De mi tienda ; cuando menos , 
«Que venga Gutier-Fernandez 
» y algún otro ; porque pienso 
«Que presencien este lance. 



(I) Véase el número anterior. 



Y con esto , detenido 
Se ve el clérigo en cien partes 

V si le amenaza alguno 

Y otros registran su trage 
En viéndole clerical , 

Sin que D. Pedro lo mande, 
Nadie á ofenderle se atreve, 
Pero esto , no fue muy tarde. 

III 

Ya que alli fueron llegados 
l'nos cuantos caballeros 
Que entre chusma removida 
A las voces de D. Pedro, 
A medio armar y con prisa , 
Queriendo no ser postreros, 
Cada cuál por lo que fuese 
El llamarlos ú aquel puesto, 
De su rey alli esperaban 
Que entre ellos hable el primero, 
Esto le oyeron decir 
A aquel , que de justiciero 
Con el renombre , ha pasado 
A la historia ;— n; Ola ! viajero, 
u El Clérigo fementido, 

1 ave de mal agüero 
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»Y simulado plumaje, 
»Que hora repila , yo quiero 
»Tu inducimiento fatal : 
«¡Vamos!... Cante el agorero 
»Lo que á mi ventana, vino 
»A cantar, y lo que dentro 
»De mi estancia me graznó.» 

— «¡Señor! — responde sereno 
El clérigo. — Lo que dije. 
Aquí lo diré lo mesmo 
Si asi su voluntad fuere; 
Que siendo testigo el cielo 
De que en ello no menti 
Ni llevé otro fin en ello , 
Que el de , á mi rey y señor 
Prevenir un grave riesgo, 
Me place que también sean 
Testigos los caballeros 
Que aqui presentes están — » 

Y con esto , por entero 
Vuelve á contar el de misa 
Lo que ya contó á D. Pedro ; 

Y vuelve á su enojo el rey ; 

Y los nobles y pecheros 

Que aquello ven , no comprenden 
Si en todo habrá algún misterio. 
(Se continuará;. 

José Haría L'riszar de Alpaca. 



GLORIAS DEL BELLO SEXO. 

SANTA TERESA DE JESÚS. 



II 

En tanto que los anales eclesiásticos iban archivando hora por 
liora los beneficios que en pro de la religión hacia, y las cieu trom- 
pas de su fama la proclamaban como á la reformadora mas atrevi- 
da y feliz de lodos los siglos, máxime en una época de tanta molicie 
y preponderancia para el clero, los anales literarios se enriquecian 
con las Lellísimas producciones que trazaba su pluma en medio th 
los graves cuidados que la abrumaban, sin un momento de reposo, 
falla de libros para consultar, y no pudiendo entregarse á la me- 
ditación que hiciera mas acertada la inspiradora idea. Desde el prin- 
cipio sus escritos eran admirados umversalmente, y en ellos se es- 
trellaba toda la oposición que contra la reforma había, se copiaban 
fraudulentamente ; se leian ávidamente y lodos aplaudían la ele- 
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ancia de estilo , la pureza del lenguaje , lo nuevo de los pensa- 
mientos , lo sorprendente de las imágenes y lo atrevido y sublime 
de los periodos que nadie podia imitar. Los sabios solicitaban su 
correspondencia , los escritores quemaban incienso en aras de su 
sabiduría , el pueblo veneraba su talento con asombro y los gran- 
des contaban entre sus trofeos , la amistad de la santa y el poder 
enseñar aun cuando no mas fuesen dos renglones suyos , y era 
tanto mas de admirar esta estimación y aprecio, cuanto que en la 
misma época florecían Fray Luis de León , Fray Luis de Grana- 
da , Miguel de Cervantes , Juan de Mariana , Juan de Herrera , Ri- 
badeneyra , en una palabra , los mas bellos florones de las letras 
españolas , que las remontan á uua elevación magestuosa desple- 
gando cuanta riqueza ostenta nuestra lengua, y admirando al mun- 
do con la fecundidad de su tálenlo. Será preciso que pasen muchas 
generaciones antes que aparezca una tan brillante como la del si- 
glo XVI para España , donde al lado de aquellos escritores desco- 
llaban guerreros cual D. Juan de Austria , el Duque de Alba, el 
Marqués de santa Cruz y Alejandro Farnesio, y monarcas del tem- 
ple de Carlos I y Felipe II. 

Tauto el Papa Pablo V como Fray Diego de Yepes, obispo de 
Tarcorona , el de Avila , el célebre teólogo del concilio de Trento 
Melchor Cano , y otros varones entendidos en religión y ciencias 
encomiaron á porfía sus escritos, no por adulación, ¿qué podian 
esperar de una mujer los que poseían tantos honores y tan eleva- 
da posición ciñendo uno de ellos la tiara de S. Pedro ? con solo 
eslractar el examen de alguno , estaba hecho el panegírico de sus 
escritos , le buscaremos sin embargo entre los literatos, y no de los 
de mediana fama , sino del que acaso mereció el primer lugar en 
la república literaria y le merecerá en tanto se acate el buen gusto, 
y es Fray Luis de León: he aquí cómo se espresa: «en las escritu- 
ras y libros, sin duda quiso el Espíritu Santo que la madre Teresa 
fuese un ejemplo rarísimo , porque en la alteza de las cosas que 
traía, escede á muchos ingenios, y en la forma del decir, y en 
la pureza y facilidad del estilo , y en la gracia y buena compostura 
de las palabras , y en una elegancia desafectada que deleita en es- 
tremo; dudo yo que haya en nuestra lengua escritora que con 
ellos se iguale , y asi siempre que los leo me admiro de nuevo , y 
en muchas partes de ello me parece que no es ingenio de hombre 
el qHe leo.» 

El eminente autor de la profecía del Tajo no estuvo exagerado 
en este elogio , ábranse los escritos de Teresa al descuido , por 
donde supiera el acaso y en todos se advertirá igual mérito , la 
misma perfección. Cerca de trescientos años han trascurrido desde 
entonces , y al indicar los modelos donde existe la pureza y her- 
mosura de la lengua castellana , se cita siempre su nombre con 
preferencia. 



(Se concluirá.) 
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GIMAN EL BUEINO (l). 
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Veinticuatro años después. 



Dejamos en la primera parte , segunda en el orden cronológi- 
co , ai desgraciado Guzman sumido en el inmenso piélago de la 
desgracia , cuyo puerto entonces para di solo era la muerte , pero 
no la cobarde del suicidio , sino la digna de tan bravo capitán, al- 
canzada entre el estruendo del combate , arrullado por los gritos 
de los infortunados que á sus pies tendiera. Por eso desde enton- 
ces no era un bombre quien combatía , era el tigre que acosado 
busca la salvación en su corage. La prudencia del capitán había 
desaparecido para él , no para con los soldados que afanoso con- 
ducía á la victoria. 

Adornada la cimera de su bruñido casco de una sencilla pluma 
negra, y trocada la banda azul por otra de igual color que la plu- 
ma , se presentaba el infeliz padre en todas partes , y desde en- 
tonces fue conocido por El Caballero enlutado. En este trage pre- 
sentóse á D. Sancho pidiendo justica contra el infante. Él rey 
trató de apagar el fuego , que dentro del pecho del irritado padre 
ardía, y concedióle muchos estados sobre los muchos adquiridos. 
¡Orgullo de los poderosos! quieren acallar los mas fuertes gritos 
de la naturaleza con su oro. Ultrajan, y presentan oro; deshonran, 
y el paño que tienden para enjugar el llanto es oro; matan, y 
quieren pagar la vida con el mismo oro. ¡ Maldición ! siempre ri- 
queza ! amor , honra , vida , guardar silencio ; postraos ante la di- 
vinidad que todos acatan. ¡ Oh ! y estrañarán que el mundo mal- 
diga á quien tan mal comprende sus deberes. ¿A quién destroza 
así la dignidad del hombre? ¿A quién se muestra avaro de corrom- 
pida sangre, y deja derramar en abundancia la inocente? Y ¿por 



que 



? ¡ Ah ! ¿dó existe ese valor hereditario? 

El Rey, volviendo á nuestro relato , hizo en la opinión de los 



(\) Véanse los dos números anteriores. 
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cortesanos demasiada gracia al malhadado padre , haciéndole pro- 
meter no atentaría contra la existencia del infante , sino en jiis:- 
lid. Promesa que si bien se examina , no era mas que una vana 
fórmula, pues las manos de un caballero esgrimen solo la espada, 
no el puñal. Al paso que nuestro héroe daba muestras nuevas de 
la mas cumplida lealtad, el de regia estirpe se hallaba mezclado 
con los enemigos de su hermano. . 

La muerte de D. Sancho cortó estas disensiones , y D. Fer- 
nando IV ascendía desde la cuna al solio, bajo la regencia de su 
lio el infante D. Enrique y de D. Juan de Lara ; encomendado 
además á la vigilancia de Alonso Pérez de Guzmau , que se esfor- 
zó en probar cuáu digno era de tal cometido. 

Repetidas veces trató de que saliera el infante á medir con él 
su acero para acallar los manes del niño vilmente asesinado, pero 
era de muy elevada estirpe para cruzar sus armas con un bas- 
tardo á quien con tanto afán trataba de cubrir con la deshonra. 

No lardó mucho la índole perversa de este traidor en mover 
nueva guerra al niño rey, so pretesto de pedir para si el reino de 
Castilla (1). Nada consiguió con esto sino aumentar mas y mas el 
odio que todos le profesaban. 

Reconciliado después con el regente su tío el infante D. Enri- 
que , volvió á la corte. 

En este tiempo , la esposa de Guzman , que á la muerte de su 
hijo fue á llorar en la tranquilidad del claustro , regresó al mundo, 
ó mejor diremos, salió del convento y se encerró en su palacio 
de Tarifa , ciudad donde el nombre del asesino era infamante. 

Raslanles años han trascurrido desde que principia nuestro re- 
lato , y tres reyes han bajado á confundirse en el polvo de la muer- 
te : el primero le llama la historia el Sabio , el último el Empla- 
zado. El trono bien pudiera decirse que está vacante , pues en 
vez de mirar bajo su dosel la venerable cara del décimo Alfonso, 
se ve el infantil lecho del Onceno. El desventurado reino se mira 
otra vez en manos de los regentes. 

Pocos años han trascurrido , y el joven rey aun solo tiene el 
nombre de tal mando : las contiendas que de tiempo atrás tenían 
desasosegado el reino, tomaron incremento y lodo amenazaba 
días de luto y desolación; pero la reina viuda y regente supo há- 
bilmente disponerlo para evadir tal daño. 

Renovóse con este objeto la guerra de Granada , ordenando 
fueran á combatirla los dos infantes, tío y sobrino, D. Juan y 
D. Pedro; rivales á la sazón y que el común peligro les hizo, al 
menos al uno , olvidar sus enemistades. 

Marcharon al sitio de la guerra , y después de hacer algunas 



(!) Apoyaba su pretcnsión en qne no habiendo dispensado el Pontífice el im- 
pedimento de parentesco que existia en el matrimonio de D. Sancho , su hijo era 
bastardo y no podía sin desdoro ocupar el solio. 
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aforlunadas correrías D. Joan, no sabemos con cuál objeto trató 
de presentarse ante los muros de Granada. Al saberlo D. Pedro, 
corrió á unírsele calculando sería menos aventurado presentarse 
con un buen ejército que con solo una parte de él. Llegaron con 
efecto á contemplar las pintorescas, caladas torres de la Álhambra, 
y contentos con esto, dispusieron retirarse. Luego que supieron 
los moros tal medida , se arrojaron sobre los valientes que manda- 
ba D. Juan , victimas de la infamia de su caudillo. 

Saber D. Pedro que adelante marchaba tan triste nueva, y vol- 
ver , fue todo uno ; pero la confusión reinaba entre los cristianos 
y en vano era todo. 

Era una calurosa tarde de verano , al ardiente sol del ecuador 
brillaba sobre los campos de Granada, los soldados fatigados del 
cansancio apenas podían respirar. D. Pedro no estaba menos so- 
focado , pues la idea de la derrota y la actividad de su genio no le 
dejaron , hasta que cayó desmayado eu brazos de los suyos. Pocos 
momentos después era cadáver. 

D. Juan en tanto, buscaba ansioso el caudillo musulmán , sin 
advertir que un caballero de cerca le seguía : apartado que se hu- 
bieron de la gente, lo bastante para el desconocido hablar sin re- 
celo, adelantóse hasta impedir el paso del infante, colocándose 
con su lanza amenazante. Estremecióse el detenido al mirar tan 
cerca su enemigo ; pues no debía dudar lo fuese quien delante es- 
taba. Venció sin embargo su pavor, y con voz imperiosa y al- 
terada 

— Dejadme paso , caballero , dijo. 

— ¿Me conocéis? fue la respuesta dada por el caballero , levan- 
tando al propio tiempo la visera de su casco. 

— Sí , os conozco , pero ¿ qué importa seáis Guzman ? Paso es 
lo que necesito. 

— Yo también necesito que mi acero pase vuestro cobarde pe- 
cho y mi alazán sobre vuestro cadáver. 

— ¡Rebelde sois! 

— Sí , D. Juan , soy rebelde como lo fuisteis vos para mi , solo 
que la venganza se retardó mucho, y la sangre de mi hijo, hu- 
meante aun en mi memoria , pide venganza. Es que la patria , cu- 
yo seno maternal habéis desgarrado , clama por la sangre del trai- 
dor. Prevenios á la muerte. 

— Sin lanza vengo , y una lucha desigual 

— No la pretendo. Desnudad , pues , vuestra espada como yo 
la mía. Esto diciendo, arrojó su lanza , dando al aire su refulgen- 
te acero : el infante le imitó , y á poco principiaron á crugir las 
bruñidas hojas chocándose con violencia : de repente el infante ca- 
yó de su caballo, y su casco roto, se desprendió de la cabeza; 
era que un fuerte golpe descargado por su adversario , le cortaba 
la existencia, pues aunque vivió aun algunas horas, fueron un 
sueño agitado á que pudiéramos llamar el paso al sepulcro. 

El caballero tomó el casi inerte cuerpo del infante, y coló- 
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candóle en el arzón de su silla , le condujo al centro del ejército, 
y entregándole en manos de la comitiva , se ocupó en rehacer este, 
y si no consiguió la victoria , logró al menos salvar multitud de 
hombres que hubieran , á no dudar , perecido. 

Con esto, el guerrero habia vengado la muerte de su hijo, 
veinticuatro años después de su desgraciado fin. 

Algún tiempo después , Guzman coronado de gloria , moría 
como buen soldado, derribando moros en Gaucin hasta su postrer 
momento. 

Hoy la historia escribe su nombre en deslumbrantes caracteres. 

Hoy la patria recuerda á sus hijos el amor de Guzman. 

Vicente Morales Díaz. 



GLORIAS DEL BELLO SEXO. 

SANTA TERESA DE JESÚS (1). 
III 

Cinco fueron Tos libros que compuso principalmente y que son 
mas conocidos. El primero trata del Discurso ó relación de su vi- 
da que concluyó en junio de 1562 y distribuyó en seguida en ca- 
pítulos por mandato de su confesor , á fin de que el lector pudiera 
hacer una parada en cada uno de ellos y no se fatigara leyendo 
sin interrupción: en él se describen las tentaciones con que la aco- 
só el demonio , la lucha que hubo de trabar con los placeres del 
mundo , los escollos que deben evitar las jóvenes incautas para no 
dejarse arrastrar del engañoso atavío de las pasiones y reglas á fin 
de conservarse en el santo temor de Dios. El segundo comprende 
el Camino de la perfección , escrito para el aprovechamiento y 
cuidado de un monasterio cíe monjas el mismo año de 1562, sien- 
do priora del convento de S. José de Avila, cuyo libro fue impre- 
so aun por diligencia y solicitudes de D. Teutonio de Bergauza, 
arzobispo de Evora , que habiendo tenido ocasión de verle no qui- 
so permitir que las vírgenes reunidas en una sola casa al servicio 
del Señor participasen únicamente de él, sino que se eslendiese 
por todas las demás , puesto que las santas máximas que contenia 
eran muy conducentes á mantener en la virtud á todas. El tercero 
es una recopilación y razonado diario de las fundaciones , empe- 
zando por el que erigió en la villa de Medina del Campo , y con- 
cluyendo por el de Burgos , el cual dio principio hallándose en 
Salamanca en 1577 , y su continuación se hacia á medida que los 
conventos se iban construyendo : este libro es sin disputa el me- 
jor , aunque sujeto á muchas interrupciones y á la variedad de 
lenguaje por el tiempo que mediaba acaso de una página á otra: 
encanta la sencillez y la claridad con que enumera las vicisitudes, 



(1) Véanse los dos números anteriores. 
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los sobresaltos de cada fundación, el gozo, la alegría de verla 
concluida , la cortedad de recursos con que se ha llevado á cabo, 
la saña de algunos preocupados á quienes en vez de condenar com- 
padece , advirtiéndose una unción religiosa , humilde y caritativa, 
que enagena. El cuarto abraza un pensamiento original al par que 
sublime en cuyo desempeño solamente ella podría salir airosa: es El 
Castillo interior ó las Moradas, que empezó en Toledo eu 1577, 
cuando solicitaba la libertad de Juan de la Cruz que sufria en un ca- 
labozo, el amor á la reforma , y concluyó en Avila el mismo año. Las 
páginas de este libro son inimitables, la magestad en la dicción im- 
comparable , el fondo de doctrina puede servir de tema al teólogo 
mas aventajado , y tiene la ventaja de que pueden comprenderlo 
aun los mas ignorantes , á pesar de hallarse escrito con tal eleva- 
ción que va ascendiendo gradualmente desde la primera morada 
en que se empieza á instruir el alma hasta dejarla en el quinto 
cielo en un estado perfecto de salvación y pureza. El quinto se ti- 
tula Conceptos de amor de Dios, y estaba basado sobre algunas 
palabras de los cantares de Salomón , decimos estaba porque hoy 
solo poseemos un cuaderno en que está contenido una parte de la 
obra copiado por una monja amiga suya que supo trasmitirlo cui- 
dadosamente , pues el confesor que entonces tenia la sania , sea 
llevado por un ciego fanatismo ó envidioso de que su confesada 
pudiera envolverlo y darle lecciones en todas materias, la ordenó 
que la quemase inmediatamente sopeña de negarla la absolución, 
fundándose para ello en unas palabras de S. Pablo que dicen ; Ca- 
llen las mujeres en la iglesia de Dios , y aun cuando ella le pro- 
bó que estaba muy lejos de comentariar el sentido de los cantares, 
sino que únicamente se proponía ponerlos por lema para girar so- 
bre ellos dando consejos á sus monjas, no hubo remedio , la que- 
ma tuvo que hacerse en menoscabo de las letras, y gracias que pu- 
do salvarse el mencionado cuaderno , por el cual se conoce el gran 
mérito que tendría esta obra , que como escrita la última , aventa- 
jaba en filosofía á las demás. 

Estos libros fueron impresos inmediatamente en todas partes, 
Salamanca tuvo la gloria de ser la primera en 1587, siguió Bruse- 
las en 1610, Madrid en 1617 y en Amberes; no siendo suficiente 
á satisfacer los pedidos la numerosa edición hecha en 1630 , ape- 
nas eran pasados treinta años y ya [se hacia en 1661 otra , que no 
bastando tampoco , fue preciso proceder á una tercera en 1673; 
Italia y Francia rindieron un tributo á la ansiedad con que eran 
buscadas sus obras , y en breve toda Europa tuvo producciones 
de la Doctora de Avila. Felipe II mandó que los originales se 
trasladasen á la biblioteca del magnífico monasterio que había cons- 
truido en el Escorial bajo la advocación de S. Lorenzo y en re- 
cuerdo de la memorable batalla de S. Quintín , y allí están guar- 
dados como uno de los mejores tesoros literarios. 

Quisiéramos dar á conocer á nuestras bellas suscritoras algún 
trozo de estos cinco libros , pero renunciamos á ello porque su 
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lectura las movería á desear continuarla y quedarían pesarosas dé 
no poder seguir, puesto que es imposible empezar un escrito de 
Teresa y resignarse á dejarle de la mano sin concluirle, tal es la 
magia y encantos que encierra, y además nos veríamos dudosos 
en elegir el mejor, siendo todos ellos tan perfectos ; mas deseando 
también mostrar cuál era su lenguaje, recurriremos á alguno de 
los fragmentos de sus Cartas familiares. Allí es donde se advierte 
lodo el genio que tenia , escritas sin pensar que pudiesen publi- 
carse; sin creer que las viera otra persona que aquella á quien 
iban dirigidas, se resienten de un dulce desaliño y lijereza, que 
entre sus periodos deja entrever la maestría que la caracterizaba: 
cada pincelada de ellas , descubre el fondo de su alma , sus pensa- 
mientos , su voluntad libre y desembarazadamente. Veamos cómo 
se espresa en una carta á D. Alonso Velazquez su confesor : «El 
pastor para hacer bien su oficio se tiene de poner en el lugar mas 
alto de donde pueda bien ver toda su manada y ver si la acometen 
las fieras y este alio es el lugar de la oración... El hombre ha de 
estar firme en el puesto que Dios le tiene, que es el lugar de la 
oración , que aunque las aves que son los demonios le piquen y 
molesten con las imaginaciones y peusamientos importunos y los 
desasosiegos que en aquella hora trae eJ demonio , llevándole el 
pensamiento y derramándole de una parle á otra , y tras el pensa- 
mienlo se va el corazón, no es poco el fruto de la oración , sufrir 
eslas molestias é importunidades con paciencia. Y eslo es ofrecer- 
so en holocauslo, que es consumirse todo el sacrificio en el fuego 
de la tentación sin que de allí salga cosa de él. Porque el estar allí 
sin sacar nada no es tiempo perdido , sino de mucha ganancia, 
porque se trabaja sin interés y por sola la gloria de Dios, que aun- 
que de presto le parece que trabaja en valde , no es así sino que 
acontece como á los hijos que trabajan en las haciendas de sus pa- 
dres , que aunque á la noche no lleven jornal , al fin del año lo 
llevan todo.» 

Eslas carias familiares escritas á diferentes personas de todas 
categorías y condiciones , reclamaban se hiciese de ellas una co- 
lección , pues aun cuando muchas trataban de cosas privadas, las 
mas contenían preceptos y sentencias dignas de la lectura univer- 
sal. Habiendo tenido ocasión de leer varias de ellas D. Juan de 
Palafox , obispo de Osma , varón instruido é inteligente y movido 
del aprovechamiento que pudiera caber su lectura , puso notas 
para aclarar aquellos pasajes inteligibles solo á la persona á quien 
iban escritas , y las publicó en Zaragoza en 1658 , siendo recibidas 
con tal aceptación que procedieron á segunda edieñj^ verificán- 
dose olra en Madrid en 1663 , en Bruselas en i6?sry en Barcelo- 
na en 1724 , siendo lastimoso que tanto de estas cartas como de 
sus obras , no se haga una en nuestros días que llene los deseos de 
las muchas personas que anhelan tener sus escritos, y uo pueden 
conseguirlo por la loia! escasez de ejemplares que hay, encon- 
trándose solo en las bibliotecas. 
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Llena de merecimientos y virtudes dio el alma al Criador de 
edad avanzada , en Alva de Liste , con general setimienlo y parti- 
cular tristeza de sus queridas hijas carmelitas , tristeza que se 
cambió presto en alegría , pues aun cuando la guadaña inexorable 
las privaba de los consejos y dirección de su amada madre, las de- 
paraba el venerarla en los altares y verla proclamar patrona de las 
Españas. Triunfos merecidos y que no es capaz de ejecutar mujer 
alguna , si bien un suelo tan fecundo puede producir ejemplos 
iguales. Quizás ninguna baya reunido títulos mas honoríficos y mas 
brillantes , santa , fundadora y escritora , cualquiera de los tres 
basta para inmortalizar un nombre cuando mas teniéndolos reuni- 
dos con tal perfección y tal mérito. El nombre de Teresa es im- 
posible que se borre jamás, si la revolución acaba por estinguir las 
comunidades monásticas , y la cualidad de fundadora se pierde con 
esta medida entre las sombras del olvido; aun será acatada como 
santa y escritora , y si aun el febril desasosiego del siglo desquicia 
la fé cristiana y ahoga la religión, aun aparecerá rodeada de gloria, 
porque el talento nunca muere , y en la república literaria sirven 
de modelo sus escritos. España debe envanecerse con ser patria de 
la Doctora de Avila. 

Luis Cccalos v Escolaso. 



223 ©asía® 

á mi amigo el joven poeta 

DON TEODORO GUERRERO (>)• 



Tú me vienes á argüir 
Con lu genio estrafalario, 

Y buscas un adversario 
Con quien poder combatir. 

¿Quién te ba dicho, buen Teodoro, 
Pues así á la lid te lanzas, 
Que quiero yo romper lanzas 
Como si fuera algún moro? 

¿Crees tú que por chacota 

Y solo hablar por hablar, 
Que tengo , he de confesar 
Mas faltas que una pelota? 

Pues te engañaste, Teodoro , 
Hombre atroz , estrafalario , 
Porque soy, por el contrario, 
En miniatura un tesoro. 

No hay hombres, lo sé, perfectos: 
Defectos tendré, es muy justo: 
Mas sabrás no es de mi gusto 
Que se noten mis defectos. 



Nunca tuve de gracioso, 
Como muchos, pretensiones, 
Y en pocas composiciones 
Usé de estilo jocoso. 

Que si algunos por la posta 
Con risas se hacen oir, 
Muchos hay que hacen reír, 
Pero es, Guerrero, á su costa. 

Cosa es muy santa y muy buena 
Hacer reir á los demás , 
Pero á mí me agrada mas 
Reírme yo á costa agena. 

Pero en Gn , pues que congenio 
Contigo, según me dices, 
Olvidando tus deslices 
Te voy á hablar de mi genio. 

Mentiras y realidades 
En el luyo me intercalas: 
En la respuesta de Salas 
Solo encontrarás verdades. 



(1) Esta composición del Sr. Sala» y Quiroga es contestación a la que con 
el mismo título le dirijió el Sr. Guerrero en su tomo de poesías Tolum revolo- 
tum , impreso en la Halana. 



IVo pienso en nada inenlir: 
Mis palabras son sinceras, 
Porque entre burlas y veras 
Todo se puede decir. 

No aguanto insultos ni agravios 
(Esto dirás que es bien becbo) 

Y lo que siente mi pecho 
Luego lo dicen mis labios 

Soy mordaz , soy iracundo: 
Me importa todo tres pitos, 

Y lie (con becbos infinitos) 
l)e escandalizar al mundo. 

Tal vez sátiras en suma 
Tenga que escribir un dia , 

Y quiera la suerte mia 

Que en hiél empape mi pluma. 

Que aunque soy de mis amigos 
El amigo mas leal , 
Soy atroz, rudo, brutal 
Si hallo injustos enemigos. 

De mi figura no veo 
Por qué haya de hablarte aqui ; 
Por lo que sepas de mi 
Conocerás que soy feo. 

Que á ser hermosa mi cara . 

Y algún tanto mejor mozo, 
Te aseguro sin rebozo 

Que otro gallo me cantara. 

De ocultar tampoco busco 
Mis defectos principales: 
Con los grandes animales 
Insolente soy y brusco 

Tengo rasgos ¡voto á Alien/ a! 
Degrande.de poderoso, 

Y estos son: el ser tramposo , 

Y carecer de vergüenza. 
Me deleitan para amigas 

Las jóvenes , las hermosas, 
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Mas con viejas orgullosas 
Confieso que no bago migas. 

Porque yo insulto y desprecio 
A quien no tiene decoro, 

Y cara á cara , Teodoro , 
Al necio le llamo necio. 

Tengo también muchos vicios: 
Mis alcances limitados , 
En muchos condecorados 
No pueden hallar servicios. 

Soy con humildes, humilde: 
Con los altivos , altivo , 

Y del método en que vivo 
Jamás cedo ni una tilde. 

Mi bilis ruda se exhala : 
Si alguien me insulta , le pesa , 
Que aunque sea una duquesa 
La envió yo noramala. 

Si esto me dices que es 
Descortesía , concedo ; 
Pero ocultarle no puedo 
Que es moda ser descortés. 

Tampoco de su virtud 
Salas te responderá , 
Porque has de saber que está 
En moda la ingratitud 

Mas veo que inadvertido 
Rienda á mi discurso dando , 
De estraños te voy hablando 
Mientras que de mi me olvido. 

Fuerza será pues callar : 
¡ Detente , lengua , detente ! 
No sea que Dios me tiente 

Y lo eche lodo á rodar. 

Pues aunque soy tan pacato , 
Aun es muy posible , si , 
Que algunos hallen en mi 
La horma de su zapato. 

J. M. Salas v Qi'iroga. 



sucesos m m baile. 



Ciudad de la Tierra, 4.° de Junto de 1848. 

Como era natural, querido Cucalón , que sucediera , á la des- 
olación y tristeza que encierran los dias de Semana Santa ; la fies- 
ta y alegría del domiugo victorioso llamado de Pascua , fuíme di~ 
plomatizado , en compañía de mi caro amigo , al baile del Liceo. 
Erau las diez de la noche, y el salón ricamente alhajado, conten ia 
dentro de sus limites mullitud de enteras y medias parejas, que 
por do quiera ostentaban gloria y aleluya , como simbólica prueba 
de la resurrección del Señor.— Él bello sexo, encantador... Se dis- 
putaba á porfía el gran gusto y elegancia; acomodando á sus li- 
jeros contornos las iuvencioues mas esquisitas de la moda palpitan- 
te: fantasma que persigue á los maridos, asusta á los padres, y 
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pone de mal humor á los tutores ; pero yo la acato , la venero , y 
la respeto , y la rindo una ofrenda mas que otro mortal , porque me 
sirve mas que á nadie , de disimulo y único consuelo de disfrazar 
mi fealdad... Quiero dejar por ahora esta diosa que ha invadido 
cuantos santuarios y recintos componen la sociedad entera; y vol- 
viendo á nuestros lancecillos del baile , debo decirte , mi querido 
amigo , que en estas reuniones suaviticas , todo convida á gozar, 
por mas que á los inapetentes como yo se les resista tan buen bo- 
cado... ¡ qué de placeres no debe proporcionar un rigodón cuando 
hay el derecho de seguir bailando aunque se pierda el compás!.... 
¡ qué de recursos para hacerse amar indirectamente á fuer de ca- 
ballero galante! aunque sea contra la voluntad de su dueño, y á 
costa de eliminar algún mandamiento de los tantos que se entien- 
den al revés!... Escucha las reflexiones que me asaltaron de cier- 
tos parebules de oreja que con primor hacían dos nacientes ama- 
dores. Figurábame yo, que la individua beldad, queria decir las 
pretensiones amorosas del apuesto doncel; no por falta de amabili- 
dad, sino porque la mamá estaba presente ó temia la sorprendiera 
al menor descuido. Mas como desgraciadamente el hombre moder- 
no tiene cierta tendencia á los progresos del género femenil , supo 
sin duda el astuto amador inspirarla su ardiente pasión , á favor, 
ora fuese de un crescendo de la orquesta , ora en un compás agi- 
tado de las habaneras, que á la niña se la notó conmovida; y al 
hacer un traversé pudo sentir estrechar fuertemente su blanca ma- 
no, porque me pareció haberla oido decir «qué deprisa camina V., 
caballero... no parece sino que aprendió V. á amar en diligencia: 
¿ó cree V. ser de igual condición que el águila que surca á su pla- 
cer los vientos?...» Y el hombre como arrepentido de su prematu- 
ra significación, la contestó: — «Señorita, V. dispense; fue un ma- 
reo sin suerte... y el instinto de conservación , me hizo apoyar en 
su mano , como medicina mas próxima al paciente...» — ¡Válgame 
san Cupido (dije para mi), qué poca fuerza das á los miembros 
amatorios de tus prohijados... y qué mareos tan de conveniencia 
les proporcionas... Pero yo, quéquieres que te diga , amigo Cuca- 
Ion , tengo para mí que estos resultados son hijos de la mal enten- 
dida educación : que es mi manía reinante y hasta epidémica , ó de 
una ignorancia crasa de parte de los que se lanzan á esta lid tan 
arriesgada , con el afán siempre de confundir las clases femeniles 
para obtener las mismas ventajas... ¡Oh qué vergüenza ! ¡qué fata- 
lidad ! Concluido este naufragio, que acabó por hacer víctima 

á quien creería burlarse de la virtuosa y modesta joven , fuíme re- 
corriendo todos los demás punios del salón, y heme atisbando otra 
escena de dos individuos de distintos sexos , y diferentes estados, 
que con aire algo misterioso, parecía querer alejarse del salón, co- 
mo para quitar cierto moscón de enfrente. — Pregunté ámi oráculo 
amigo, quiénes eran aquellos dos individuos , que marchaban en sus 
coloquios al campo de la gloria, y me contestó. — La señora es esposa 
de aquel caballero que está de espalda hacia ellos mirando los cua- 
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Iros del salón. ¿Luego tienedueño? le repuse yo. — No sé si le lle- 
ne , me dijo , ó pertenece á mostrencos ; de cuyo género son cua- 
si lodos los que vienen de vagaje ó haciendo de cancerveros. — ¿Y 
quién es aquella anciana cubierta de perfumes y tintes , para disi- 
mular sus años , y que parece quiere ostentar en sus maneras las 
pretensiones y aun la coquetería de la juventud?. — Esa es una mu- 
jer sonámbula que en el delirio de sus antiguas ilusiones, se ha 
venido á buscar su fe de bautismo escrita en el desvio de ese en- 
jambre de galanes, y esa terrible banqueta que se la ha pegado al 
vestido. — Con que según eso pertenece á la historia?.... pues en- 
tonces hagámosla calle, y prosigamos en nuestra revista, que ya 
no nos sirve para otra cosa que para conocer lo que puede vivir 
una mujer compuesta... En efecto , seguimos dando vueltas por el 
salón , y tropezamos por óllimo con un lechuguino poélico, que se- 
gún me dijo mi compañero era de raza oscura , y de costum- 
bres pervertidas; pero que vestía muy bien, y ya bastaba para que 
su editor responsable le autorizara á pretensiones elevadas con cier- 
ta señora que tenia coloquios con él, y estaba indefiniblemente sa- 
tisfecha. — ¡Lo que es el adorno del cuerpo, querido Cucalón! na- 
da importa que el alma esté desnuda , con tal que en estos galanes 
de fachada de catedral , y fondo de ermita, se encuenlre elegancia 
en sus maneras, gracia para calzarse el guante, llevar el frac, ha- 
cer un saludo, y saber palear los bailes de moda, ya es un joven 
brillante, aunque bajo aquella linda corteza se oculten la ignoran- 
cia mas crasa é ideas mas inmorales. — Pero sin embargo de csla 
propensión que se advierte á equivocar los conceptos y las perso- 
nas, y del mucho hueso que entra en la libra, me gusta eslraordi- 
nariamenle la alegría urbana que reiua en tales convites — Verdad 
es, amigo Cucalón , que cslos placeres van mezclados á veces de 
sinsabores amargos; pero es una regla general, una fatalidad que 
preside á todas las cosas humanas , con lo que es preciso , con- 
formarse ó suicidarse. Todo está compensado en este mundo. — 
Estas y otras reflexiones brotaba mi cabeza en aquella noche, 
mientras que al son de la armoniosa orquesta danzaban ellos y 
ellas; mas un pisotón, seguido de un «perdone V.» me distrajo de 
mis meditaciones y me hizo ver no lejos de mi una joven sentada, 
que parecía ser una cesante en amores, efeclo de los muchos cam- 
bios y vaivenes que suceden en estos beleidosos juegos. Yo que 
me precio de amable , con los que no pertenecen á mi género, cor- 
ri presuroso á su lado rompiendo la columna en masa de mirones 
que cercaba á los bailarines , y poniéndome rendidamente á sus 
pies, tramé en seguida conversación con ella , y hablamos del tiem- 
po, del alumbrado, del calor que producía tanta luz y tanta genle 
encerrada en un salón , de las pulmonías , de los gestos que hace 
un amante cuando está para espirar en las relaciones con su que- 
rida , de ciertas otras señoras que por su desaliño estaban indicau- 
do hallarse en un estado de inacción amorosa. Hablamos también 
del muchísimo lino y sabiduría con que una señora casada , que 
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ocupaba nuestro frente , se desenvolvía con aire victorioso de los 
combales del adversario de su marido.—; Aquí !... aquí!! es donde 
se prueba la fidelidad conyugal, la decia yo á mi carísima comen- 
tarista, en sitio donde se está mas á punto de perderla. — «No siem- 
pre conviene estar pegada á los autos del marido; bueno es de vez 
en cuando sacudir el yugo conyugal, porque sepa V. que yo soy 
viuda , y cuando desgraciadamente no lo era , me gustaba celebrar 
los triunfos sobre mis competidoras, por mas que en mi marido 
produjeran el mismo efecto que una buena dosis de rejalgar.» Pe- 
ro esto nada significa toda vez que el buen tono lo autorice. — O lo 
que es lo mismo (dije yo) que esa mala entendida educación lo 
consienta. Al pronunciar estas palabras, senlíme tirar suavemente 
del brazo por mi amigo , el cual me dijo con cierto arredilo miste- 
rioso: — ¿ Tienes miedo á las tinieblas : por qué esto?... No señor, 
le contesté casi enfadado ; yo solo tengo miedo á las tinieblas del 
bolsillo; pero fuera de esto soy capaz de entrar con carraca en ma- 
no por los arcos ó gives de una gótica catedral en medio de la os- 
curidad de una noche de pasión y de lanzarme en las tortuosas 
galerías de un ruinoso castillo, aun cuando no atraviese ni un solo 
rayo de la pálida Luna que nos proteje. (Seguiré). 

Cuasimodo. 

LEYENDA (1). 

(Conclusión.) 



De Azofra los campanarios 
Reberveraban apenas, 
El oro que el alba hermosa, 
Al. mando enviar empieza 
Con sus torrentes de luz , 
Que espesa y negra humareda 
Hasta ellos subiendo, ofusca 

Y prolonga la tiniebla 
Por aquel lado, partiendo 
Con dos colores la tierra. 

Y en confusa gritería 

Se cruzan por las praderas 
Hombres de armas y caballos, 
Lanzas, yelmos de cimera 

Y lisos, y arcabuceros 

Y pages, ya sin librea 

Ya con ella , y ostentando , 
Bien los colores de guerra 
Por sus dueños adoptados, 
Bien, ganados en palestra 
Los despojos, que consigo 
En su vanagloria llevan , 



Y es, queD. Pedro ha dispuesto 
Se apresten á la pelea 
Sus gentes , porque han de ir 
De Nájera á hacer la cerca: 
Mas, quiere antes de partir, 
Que de una terrible escena 
Se enteren, y la justicia 
De su rey D. Pedro vean. 

Por eso haciéndose esta 
Desde temprano una hoguera, 
Cuyo fuego abrasador 
Hasta las nubes chispea. 

¡Quién será , quién el cuitado 
Que habrá de morir en ella 
Con muerte de.tanto horror? 
Sin que ninguno lo sepa 
Unos á otros lo preguntan, 
Ansiosos ya , de que venga 
A hacer la función del dia 
Alguna víctima nueva : 
Que es estraña propensión 
Entre la humana ralea, 



(1) Véanse los dos números anlerioret. 



Ver por entretenimiento 
Las miserias que á olro aquejan- 
Pronto de la duda salen 

Y pronto sus ojos ceban ; 
Que entre chuzos conducido 
Aquel clérigo se acerca 
Que al rey avisando vino 
De que era su muerte cierta 
A manos de D. Enrique, 
Si de él no se precaviera; 

Y al triste, el morir quemado. 
Tal noticia le valiera. 

Ya viene, con firme paso: 
Su faz altiva y serena ; 
De inocencia y de valor, 
Dando inequívoca muestra. 
A las llamas se abalanza, 

Y en la cenicienta arena, 
De un mártir como otros cien , 
Impresa deja la huella. 

Así el clérigo murió, 

Y así, pagando una deuda 
De lealtad y adhesión 
Don Pedro, usó tal moneda. 

«Dios su clemencia le otorgue 
»Xo tomándole esto en cuenta.» 
(Decir se entendió, una voz, 
Subiendo con la humareda 
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Hasta el azul de los cielos), 

«El que me oiga tenga en cuenta 
»De aproximarse con tiento 
»A las coronadas testas : 
«Que si riesgo hay en tocarlas 
»Por traición, ó por vileza, 
«Quien pretenda enderezarlas 
«Guando otro quiere torcerlas, 
«Mayor acaso se corre 
«De quebrarse las muñecas 
«Con su peso, y lo mejor, 
«Será que se tengan ellas.» 
Solo esto dejó entender 
La llama que serpentea 

Y que rojiza se pierde 
Delineando mil diversas 
Figuras aterradoras 
Que absorta, aquella asamblea 
Santiguándose conjura 
Ver creyendo al diablo en ellas; 
Hasta , que de su estupor 
Los saca un clarín de guerra 
Que por el campo repite 
A los deD. Pedro alerta. 

Y peones, y caballeros 
A la lid todos se aprestan ; 
Dando á Nájera la cara 

Y la espalda á la tragedia. 
José María Uriszar de Aldaca. 



COMPOSICIÓN REFRANESCA. 
A íni amigo D. V. llórales Diaz. 



Un refrán cada cuarteta 
Contendrá si en ella cabe, 
Que bien uno mismo sabe 
Dónde el zapato le aprieta. 

Y que hablen me importa poco 
Que á mas de mi atrevimiento, 
Saber abona á mi intento 

Es cuerdo en su casa el loco. 

Y no hay que ponerle traba 
A mi asunto ni aspereza , 
Porque es lo que no se empieza 
No mas lo que no se acaba. 

Y Iras la copiosa salva 
Del aplauso ganancioso, 
Por el camino afanoso 

Pues que la ocasión es calca. 
Si en la sátira me agito 

Y nada os digo de amores , 
Es que me place, señores, 

Y en gustos nada hay escrito. 



Y no he de salir de juicio 
Si el gusto á todos no sigo , 
Porque ha de ser mi enemigo 
El que sea de mi oficio. 

Mis fallas disimular 
Vuestra bondad me asegura, 

Y al fin quien no se aventura 
No suele pasar la mar. 

Aunque en lodo me entrometa 
Por partes lo contaré, 
Que guien mucho abarca sé 
Que poco ó muy nada aprieta. 

El amor en el Poeta 
Es la primera pasión , 

Y soy en esta ocasión 
Mudable como veleta. 

No hay miedo me desespere 
Porque desechen mi amor, 
Pues ellas saben mejor 
Que nadie de amor se muere. 
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Y á mi cara no se asoman 
Los colores de un desden. 
Que no han de ignorar también 
Que donde las dan las toman. 

Por libre quiero me aclamen 
Do quiera lodo viviente , 
No haya amores en mi mente 
Suelto el buey muy bien se lame. 

No os habrá de causar susto 
Que me oigáis hablar así. 

Peque yo también oí 

En variar está el gusto. 

Tengo el genio estrafalario 
Vuestras gracias no infamé, 
Porque al decir no os amé 
Mentí como el calendario. 

Con el afán mas querido 
Os amo estando á mi vista , 
Pero en perdiéndoos la pista 
La ausencia causa el olvido. 

Y otro refrán dice cuerdo 
«Si me olvidaras bien mió 
Le contesto á tu desvio» 
Que si le ti no me acuerdo. 

Y no vario entretanto 
El siglo contemplo igual. 
Que quiero en amor cabal 
Llegar y besar el santo. 

Soy un holgazán de casta 
Y al estudiar no me fijo. 
Fortuna te dé Dios hijo 
Que el saber poco te basta. 

Y en vano afanarme quiero 
Estudiando sin cesar, 

Si al cabo habré de sacar 
Todo lo xence el dinero. 



No en política mejor 
Es mi insuficiencia ruda. 
Perro ladrador sin duda 
Nunca fue buen mordedor. 

Y en tales cosas confieso 
Detesto la discusión , 
Porque es la mejor razón 
Garrotazo y tente tieso. 

Descargar el golpe fiero 
Nada de voces ni preces , 
Porque aquel que da primero 
Se sabe que da dos veces. 

Y siempre, amigo, verás 
Sin que yo exagere nada, 
Al cabo de la jornada 
Quien mas pone pierde mas. 

Hubo alguno alborozado 
Que fue de su patria en pro: 
Marchó por lana y vohió 
Sin compasión trasquilado. 

Que aquí no se recompensa 
A la virtud ni al valor , 

Y viene el premio mejor 
Sobre cf que menos se piensa. 

Si allá en apartadas breñas 
Cometes horrenda muerte 
Nada puede sucederte 
Dádivas quebrantan peñas. 

Si luego en vano lucho 

Con tanta copla cansada, 
Pues sé que lo poco agrada 
Al par que enfada lo mucho. 

Silencio pues no soy loco 

Que mis faltas no conozca , 

Y la verdad reconozca 
Que diz de lo malo poco. 

L. CUCALO.N Y ESCOLASO. 



CONTESTACIÓN A LA CHARADA ORIENTAL. 



¿De qué le sirve , ¡ oh Jarifa , 
4 tu valiente galán 
Ser tan amante y rendido, 
Ser tan ardiente y leal ? 
— ¿Qué sirven quinta y primera, 
DATO de amor sin igual , 
Ni que lú le digas TOMA 
Esta cinta ó talismán? 
— ¿Qué sirve pues, que la bese 
Con euamorado afán , 
Y feroz y entusiasmado 
Haga del pecho un altar? 
— Do fantástico coloque 
Cinta que no ha de triunfar, 



Ni que sobre el monte YDA 
El fogoso Musulmán 
— Blanco alquicel enarbole 
Con ella ornado á la par? 
¿Sabe quién es el Cruzado 
Defendiendo á Jehová? 
¿Sabe su valor terrible 
Cuando en Palestina está? 
¿No sabe que un caballero 
A el lado de su beldad, 
Es la leona que vela 
Sus hijos tras el jaral?.... 
¿Pues cómo quiere insensato 
De su lecho arrebatar 



», 
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A la DAPJA do nn cruzado 
Para ser lu pedestal? 
¡Horda llama en su delirio, 
De TODA la cristiandad, 
Los soldados mas valientes 
Que vio ante sí el Musulmán!... 
¡En un solo dia, dice, 
MATO , y deshechas serán 
Las huestes, que horda nomina 
En su vértigo fatal!.... 



D4LE Jarifa la orden ; 

De eslermiuio el LEMA da; 

Que aunque Gazul es valiente, 

Su brazo inútil será, 

Que si es fuerte TOLEMAIDA, 

Y dura de conquistar , 

Contra la Cruz del Señor 

Nada podrá tu galán , 

Ni todas las huestes juntas 

Que adornan el Alcorán. 

Lorenza Salazar. 



SOLUCIÓN A LA CHARADA ORIENTAL. 



A Jarifa pidió su enamorado 

Un DATO al menos de su intenso amor, 

La bella su deseo ha coronado 

Y él TOMA de sus manos el favor. 
Una cinta en prueba de alianza 

La prenda fue que la sultana diera , 
¡ Precioso Talismán ! ¡Es su esperanza ! 
Nadie al bravo Gazul con él venciera. 

Embriagado en su dicha el moro ofrece 
Ondear su cinta sobre el monte IDA 
¡Y aun galardón mezquino le parece 
En pago de la prenda recibida ! 

Mas le propone, mas ; arde su pecho, 
Su mente desvaría , por su mora , 
Jura arrancar del amoroso lecho 
De un cristiano la DAMA encantadora. 

Y arrastrarla hasta sus pies para que alfombra 

Le dé su rica y rubia cabellera 

Tal audacia á jarifa no le asombra, 

Y mayor aventura él concibiera. 

« A TOLEMAIDA voy , Gazul esclama , 
»Y la horda TODA de cruzados MATO , 
»DALE á lu amante , que el valor le inflama, 
»E1 LEMA vencedor á tí mas grato. 

La Alavesa, 






INFLUENCIA DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS 



IV 

ROMA. DESDE CESAR A. CoNSTAlNTiríO. 



Repelidas veces hemos tomado la pluma para (razar este artí- 
culo , y la pluma se deslizó de nuestra mano siu formar una sola 
letra. Quisiéramos, apartando la vista de tan feas páginas, trazar 
una historia do brillara la virtud ; con especialidad en la hermosa 
mitad del género humano. Pero tenemos abierto ante nosotros el 
gran libro, el juez imparcial que nos grita: fueron criminales, 
aparezcan como lo fueron , esa es su pena. Nosotros no podemos 
retroceder. Nuestras lectoras aprenderán lo que deben evitar para 
seguir la senda bella de la inmortalidad. 

Cuando bajo el puñal de los conjurados descendía Julio Coser 
á la tumba, las mejoras materiales en Roma tocaban á su último 
grado de perfección : la administración era uniforme , los estensos 
caminos y canales cruzaban por do quiera el poético suelo de Ita- 
lia , se abrian al comercio puertos á donde los mercaderes de lo- 
do el mundo afluían á despachar sus géneros. Pero ¡ ah ! ¡ cuánta 
miseria encubría esta recamada púrpura! En esa ciudad do todos 
fueron iguales para la riqueza y trabajo, se ven suntuosos palacios, 
cada uno de ellos capaz de albergar una población , destinados al 
uso de solo un hombre, y al par los indigentes se amontonan ou 
miserables chozas donde solo se ve la miseria y el vicio formando 
un horroroso conjunto. 

Y la mujer á través de esto ¿qué papel representa? El bravo 
vencedor de Numidia nos lo dice : «si la naturaleza , son sus pa- 
labras , hubiera sido bastante liberal para darnos la vida sin 
necesidad de mujeres , estaríamos libres de una compañía 
bien importuna.-» Estas espresiones muestran claramente el poco 
aprecio que de la mujer se hacia. Y no eran los hombres la causa 
de este desprecio , no ; las mujeres con su impudencia le causa- 
ron : cien ejemplos traeríamos como pruebas de nuestra proposi- 
ción , silos límites de un artículo lo permitieran. Sin embargo, 
aunque rápidamente citaremos algunos : Mucia , mujer de Pompe- 
yo , dice la historia . hubia perdido lodo pudor; Sa\ia , enamora- 
da de su yerno, le hace repudiar á su hija y vive con él como es- 
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posa , después de envenenar á su marido ■ Fluvia , hija de Flaco, 
cuyos crimines mancillaron la causa de los Gracos , repugna los 
amores vulgares y quiere dominar á quien domina. Se casa con 
Clodio , hombre feo y perverso , pero de inmensas riquezas : Clo- 
dio perece asesinado y ella se une á Curion , joven fastuoso y di- 
soluto á quien Cicerón llama perturbador del sosiego público y 
privado. No tardó en llamarse viuda de este y á su vez esposa de 
Marco Antonio. y consejera desús atrocidades. En su presencia 
degollaron trescientos oficiales en un solo dia , y además de otras 
mil repugnantes acciones , sonrió un momento al ver la cabeza de 
Cicerón separada de sus hombros. 

Tal es la misión de la mujer degradada. A manera de Luzbel, 
desde el momento que pierden su angelical pureza, emplean la 
hermosura en maltratar á la humanidad, que antes tanto compade- 
cieron. ¿Y cuál ha sido su premio? Manchar con un borrón mas 
el gran libro de la historia. 

Si nuestra tarea fuese retratar aquí el repugnante cuadro de 
prostitución que en esta época presentaba Roma , en verdad el 
asunto nos proporcionaría ocasión de llenar con él algunos volú- 
menes , y quedaría espresado todo este desenfreno con repetir las 
palabras de un célebre historiador contemporáneo: se necesitó, 
dice , que la ley Papia autorizara al Pontífice para escoger entre 
las doncellas designadas por la suerte , las que deberían consagrar 
á Vesla (1) su virginidad involuntaria. Tanto desprecio causaba 
una vida antes tan apetecida y colmada de honores. 

Entre los asesinatos y este libertinage , se echaban los cimien- 
tos que debieran sostener el imperio, en el que á penas se ven tor- 
ios espacios no regados con sangre de ciudadanos ó de cristianos 
mártires. Eran las últimas oscilaciones de la idolatría , viendo al 
cristianismo que desde el fondo de una miserable aldea, habia de 
venir á precipitarla en el abismo insondable de lo pasado. 

Los mismos caminos siguieron las primeras generaciones del 
imperio , y por lo tanto la misma poca influencia y de lan perversa 
índole ejercían las mujeres. 

La mas infame criminalidad de sus amores , hace retroceder 
al mas osado escritor que tratara de describirlos , y no seremos 
por cierto nosotros quien , adelantándonos, presentemos un cua- 
dro á nuestras lectoras, del cual no pudiera menos su pudor, que 
apartar los ojos por no verle. 

Para comprender la sangre inocente que se derramó , basta 
nombrar algunos de los emperadores que lo mandaban. Tiberio, 
Caligula , Claudio, Nerón , nombres todos que llenan de horror y 
que se pueden considerar como las hienas del género humano. 
¿ Quién al nombre de Caligula no ve el orgullo de un hombre que 



(I) £1 templo de la diosa Vesta se bailaba asisiido por doncellas encarga, 
das en todo tiempo del fuego permanente que en el altar de la diosa ardía. 



se goza en ef sufrimiento de ios demás , ultrajando el decoro (I 
y dignidad romana? ¿Quién al nombre de Claudio no ve morir á 
ios ciudadanos por solo sn capricho? Y ¿quién , por fin, al de 
Nerón no comprende de cuánta infamia es capaz un hombre de- 
pravado? Aforlunadamenle esta sangre no fue perdida, y al tomar 
años después Vespasiano las riendas del Estado, sus beneficios en- 
tusiasmaron al oprimido pueblo romano. El fue el primero que 
después de tantos años , empuñando el acero de los Escipiones, 
hizo nuevas conquistas estendiendo los límites del vasto imperio. 

La muerte atajó sus pasos , y cuando aterrorizado el puebla 
esperaba en su hijo un libertino depravado, una mujer, ana mu- 
jer con sus caricias variaba su índole trocándole en la delicia del 
género humano, nombre con que se le conoció después. Antes 
de ascender al trono , se hallaba Tito desposado con Berenice, 
hermana del príncipe judío Agripa II, cuyo reino él habia apaci- 
guado. Todo su carácter impetuoso y sn fogosidad, logró cambiar 
en bellas cualidades la princesa. No se contenió su magnánimo 
corazón con esto, pues sabiendo cuan mal recibida sería de los 
romanos y judíos al proclamarse emperatriz , obligó á Tito , á pe- 
sar del cariño que se profesaban , á dejarla salir de Italia adonde 
uo volvió jamás. 

En Tito tuvo el imperio un padre cariñoso ; bastando para 
comprender lo estenso de su bondad , sus palabras en una noche, 
que no recordaba haber hecho niugun beneficio eu el antecedente 
dia. He perdido el dia, dijo ; y en otra ocasión que su favorito so 
lamentaba de qne fuese tan pródigo en conceder. «Conviene , re- 
puso , que nadie se aleje apesadumbrado de la presencia de su 
príncipe.» Creemos que cuantos comentarios hiciésemos, no lo- 
grarían sino distraer la atención de tan angelicales palabras , de- 
bidas á un genio formado por una mujer. 

Alternativa y rápidamente cambiando de señores la ciudad que 
se decia reina del mundo, reia sin cesar. Pero esta risa era á ve- 
ces la contracción de la estupidez , á veces el sarcasmo de la de- 
mencia. Ora aplaudía en las fieslas, ora gemia por sus mejores 
hijos sacrificados. 

Los asesinatos de los emperadores eran cada vez mas frecuen- 
tes , y nadie en tan terrible década puede decirse que ejercía in- 
fluencia. Cuando el soborno abria camino al imperio , cuando el 
asesinato coronaba al asesino, en fin , cuando en venta pública se 
adjudicaba la púrpura im.periat al mejor postor, el puñal ó el oro 
podían solo tener valor , y uo es imposible hallar mujeres que se- 
pan manejar estas armas. 

Una mujer madre se ve casi solamente labrar después de Bere- 
nice hasta Constantino la felicidad romana con sus consejos, pero 



(1) Hizo cóns'it á su caballo y le desuñó un palacio donde se 1« «ervian es- 
quisitos manjares por ciudadano de distinción. 



—278— 
esta mujer sucumbe por fin bajo la segur de ano de los sucesos 
de su hijo envidioso de sus virtudes. 

En esla época acaeció la destrucción de Pahnira , de la cual 
nos ocuparíamos, pues una mujer llena de virtudes y valor, ocu- 
paba su trouo, pero no pertenece al objeto de nuestros artículos 
y por esto omitimos el narrar sus glorias y sus desgracias. 

El cristianismo adoptado por Constantino en Roma , trastornó 
la faz de la civilización universal con sus bellas máximas de igual- 
dad y pureza. Estraordinario creemos que fue el efecto que pro- 
dujo este asombroso cataclismo en la materia que nos ocupa , por 
lo cual heñíosle destinado para tratarle solo. 

V. Morales Díaz. 



esos 



FRAGMENTOS. 



i 

Dejadme viva en mis ensueños de oro, 
Dejadme canle en dolorido acento; 
Mal en el pecho mi dolor devoro, ' 
Harto avezado estoy al sentimiento. 

Errante y triste en perennal desvelo 
Cuento las horas del placer perdido, 
El alma busca por do quier consuelo; 
Penas alcanza el corazón herido. 

Feliz un tiempo sin dolor vivía , 
De dulce calma disfruté tranquilo, 
Tan soto penas tengo en este día ; 
En ti mi corazón no tiene asilo. 

Vuelve la calma al pecho enamorado. 
Duélate mi sufrir , ángel amante ; 
Si al mundo á padecer fui arrojado, 
¡Cuál cumplo mi misión en este instante! 

Para ti son hermosos los festines, 
Fragancia para ti tienen las flores, 
El parque para tí tiene jardines ; 
La tierra para mí tiene dolores. 

Para tí tiene rayos refulgentes 
El sol hermoso que los campos dora , 
T peregrinas trenzas trasparentes 
La hermosa fuente que en el valle mora. 

Tienen las aves matizadas plumas , 
Tiene el querube celestial encanto , 
Tienen las flores sosegadas brumas ; 
Tiene mi corazón luto y quebranto. 

Y recuerda también , la vez primera , 
Que feliz se llamó porque era amado , 
V recuerda también, vana quimera. 
El sucho de oro por su mal formado. 
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il 

¿Qué le valdrán los amores 
De los falsos amadores 
Que te asedian por mi mal? 
¿Qué te valdrá la hermosura 
Si los tiempos de ventura 
Perdiste en hora fatal ? 

Que allá en el bosque sombrío 
A las márgenes de un rio, 

Hechicera , 
Cercada de ruiseñores 
Crece entre arbustos y flores , 
La palmera. 

Más la tempestad sañuda 
Allá en la sierra desnuda 
En un tiempo se formó, 

Y mostrando allá en la cumbre 
El relámpago su lumbre, 

Un rayo al valle arrojó. 

Y la copuda palmera 
Al suelo en tanto viniera 

Abrasada, 

Siendo dé los ruiseñores , 

De los arbustos y flores 

Olvidada. 

Si con mentidos afanes 
Te se acercan tus galanes 
En su fingida ansiedad ; 
Niega la faz seductora , 
Que aquel que mas te enamora , 
Aquel te engaña en verdad. 

Bella mujer, yo le amaba 

Y dichoso me llamaba; 

No creía 
Que me causaras enojos 
De mí apartando los ojos , 
Algún día. 
¡Ay! mis dichas acabaron 

Y angustias solo dejaron 
Do quiera en torno de mi. 
Que aquellos tiempos de gloria 
Existen en mi memoria 

Pues por siempre los perdí. 
Vi tus gracias seductoras 

Y sentí pasar las horas, 

Extasiado ; 

Y creciendo mi delirie 

Iba aumentando el marliiio, 
A tu lado. 
Si un tiempo te conociera 
Mi pasión no te dijera 
Encantadora mujer; 
Causa son de mis dolores 
Aquellos tiempos de amores , 
Que aumenian mi padecer. 
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¡Ay ! si la Parca con traidora man* 
Tu hermosura marchita al «opio vano , 

De tu fatal aliento.— 
To solo entonaré triste quejido 
Aunque no sienta tu agudo oido, 

Mi canto macilento. — 
T bellas flores del cercano prado 
Ostentará tu féretro enlutado 

Colocadas por mi.— 
Y sobre el yermo cuerpo y tus despojo* 
Llanto vertiendo mis cansados ojos , 

I Ay ! han de estar allí. — 

III 



Pero tú, Dolores, mi triste lamento 
Desprecias , tirana , no alcanzo por qué , 
No escuchas mis quejas y de mi tormento 
Te burlas, ingrata , te burlas do quier. 

Un tiempo escuchabas mi triste quejido 
Mis penas calmaba lu angélica voz; 

Y hoy dejas que sufra mi pecho oprimido . 
Los cruentos dolores del Hado feroz. 

Un tiempo cantaba mi labio anhelante 
Palabras hermosas de candido amor; 
Un tiempo tu pecho suspiraba amante, 

Y hoy cruel me condena á eterno dolor. — 
Mil veces, Dolores, mil veces por vartr, 

Las furias sufría del crudo aquilón; 
Mil veces mí pecho, estático, inerte , 
Por tí suspiraba en su honda pasión. 

En tanto gozosa amor me jurabas 
T yo tus palabras cual niño creí ; 
Mas dime , tirana, ¿por qué me engañaba»? 
De mí te burlaste, ¿en qué delinquí? 

¿Acaso jurabas mas fino y constan la 
Mas enamorado y opuesto doncel; 
Acaso tu labio de amor palpitante 
Pronunció sin duda palabras de miel? 

¿No contabas, nina, que yo enamorado 
[Ay ! triste gemia por tu desamor? 
Acaso olvidaste que era desgraciado 
Aquel que llamabas tu fiel trovador. 



Disculpa , hermosa , mi pena, 
Duélete de mi dolor, 
Que el Hado cruel me condena 
A sufrir tanto rigor. 

Compadece mi existencia, 
Mi angustia amorosa ve, 
Que si sufro cruel dolencia 
Tú sola sabes por qué. 

Yo te adoro , ángel querido , 
Como el capullo á las flores , 
Como la tórtola al nido. 
Como aman los trovadores. 
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Adoro tus gracias bellas 
Como á la brisa la flor , 
Como el sol á las estrellas , 
Como el amante al amor. 

Mas ¡ají si el poeta llora, 
El llanto quema sus ojos; 
Que sus lágrimas , señora , 
Son del corazón despojos. 

Y sus ayes doloridos 

Por do quiera lleva el viento. 
Del corazón los latidos 
Marcan su duro tormento. 

i Y el alma qué logra en tanto? 
¿Qué logra el vate en su queja? 
Ligrimas- para su llanto, 
Suspiros para tu reja. 

Y cuando cantar no pueda 
Perdida la inspiración. 
Miedo en el alma le queda 

Y luto en el corazón. 

Emilio Bcrbuezo. 



GLORIAS DEL BELLO SEXO. 
DOÑA MARÍA MANUELA PRIETO 



I 

La ignorada mujer con quien mantuvieron correspondencia li- 
teraria y encomiaron á porfía don Francisco Sánchez Barbero, don 
José Maria de Calatrava , don Tomás García Suelto , traductor del 
Cid de Corneille, don Teodoro de la Calle, traductor del Olelo 
de Ducis , y otros hombres eminentes de principios del siglo, bien 
merece un recuerdo de admiración y respeto. Si la fama pudiera 
corlar muchas veces las trabas que la impone la parcialidad, algu- 
nos seres dignos de renombre fueran conocidos y acatados mas que 
otros á quienes la moda, el favoritismo ó un soplo de la fortuna ha 
encumbrado con menos méritos y menores cualidades; hay bastan- 
tes individuos que cruzan desapercibidos el anchuroso mar de la 
vida , sin que su modestia ó el temor de parecer ignorantes les ha- 
ga lanzar el bajel de su -talento por sobre las demás embarcaciones, 
que llenas de presunción se mecen candenciosamenle; ¿cuántos 
hay que sin ambición, sin sed de gloria , sin pretensiones de nin- 
gún género pudieran si quisiesen ocupar el preferente lugar que 
les corresponde; abatir los laureles de algunos que se creen los 
únicos depositarios del saber y del valor ; por lo tanto si un exage- 
rado temor les detiene en lugar apartado , deber imperioso es el 
del escritor para sacarles de este olvido con preferencia á otros á 
quien la historia ha consignado ya páginas hermosas. Isabel la Ca- 
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tólica! Santa Teresa de Jesús! La heroína de Zaragoza ! He aquí 
los bellos nombres que todos conocen y todos admiran , y á quie- 
nes es necesario consagrar la pluma; mas si en competencia apare- 
cen estos ignorados , hasta ahora la preferencia no es dudosa ; aque- 
llos tienen sobrada gloria, fuerza será dársela á estos , á fin de que 
se vaya aumentando siempre el esplendor de nuestra querida patria 
tan fecunda en prodigar hijos memorables. 

La vida de doña María Manuela Prieto ofrece al observador dos 
punios de vista , uno político y otro literario, y al examinarlos de- 
tenidamente, debemos decir en honor de la verdad que descolló en 
el primero sobre el segundo : sin embargo, nosotros nos ocupare- 
mos tan solo de este último, á fin de que nuestras lectoras conoz- 
can á la que fue tan iuslituida y de tan relevante mérito , á la que 
un poeta celebra de este modo (i). 

¡ Oh quién me diera la elocuencia y gracias 
De los sublimes celebrados genios 
Que la triunfante Roma y culta Atenas 
Vieron nacer ! Entonces mis acentos 
De celebrar tu nomhre fueran dignos. 
Entonces 

Así que dejásemos á un lado sus creencias políticas al amparo y 
consuelo que dio á los liberales cuando proclamada la constitución 
del año 12 y borrada al poco tiempo, fueron encarcelados muchos 
de ellos , visitándolos, animándolos y socorriéndolos en las cárce- 
les cuyos servicios la reportaron el quitar á su madre una pensión 
ó viudedad que gozaba por los servicios de su esposo , y el separar 
de su destino á su hermano don Pedro Prieto, dejando con este gol- 
pe sumergida en la mayor miseria á toda la familia. No es del caso 
referir estensamente fuese una de las cuatro señoras que pusieron 
la corona cívica en las sienes del malogrado don Rafael Riego , ni 
mucho menor lo es las atroces persecuciones que en 1824 sufrió 
de la policía y de la comisión militar, presidida por Chaperon que 
la acarrearon cinco meses de prisión , ver allanada su casa , ocupa- 
dos sus papeles, y encausada ruidosamente porque su corazón hu- 
manitario no habia podido soportar con indiferencia los sufrimien- 
tos de los que padecían por defender unos principios mejores ó 
peores, para hacer la felicidad ó desgracia de la nación. Aun cuan- 
do el pensamiento es libre y puede abrazar las ideas quemas lees- 
ten en consonancia , siempre que la virtud y la honradez acompa- 
ñen toda profesión de fe , la mujer ha sido siempre el iris consola- 
dor cu las aflicciones humanas : y ese instinto compasivo de que el 
Creador la ha dotado, no puede acallarlo en presencia de un dolor, 
sino que con mas ó menos solicitud , según el estado de sensibili- 
dad de que esté dotada , acude á remediarle sin ver en quien lo 






(1) Epístola en romance á doña María Manuela Prieto , inserta en la Revista 
de España , é Indias y del estrangero , del 24 de febrero de 1848. 
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siente si es un enemigó ó un correligionario: ella vio en los qne 
yacian en las cárceles á mas de hermanos, compañeros, y la compla- 
cencia en los cuidados, fue mayor, deparándola mil sinsabores que 
según hemos dicho , dejamos á un lado, remitiendo á los hombres 
de sus ideas al panegírico de sus proezas políticas. 

Nació en Talavera de la Reina, eu 1775, de don Antonio Prie- 
to, nie'dico de fama en la corte posteriormente, y de doña Uenita 
Baupeller, y aun cuando sus padres do imaginación despejada y 
una despreocupación útil , nada en armonía con los añejos princi- 
pios del siglo pasado, podían esmerarse con aprovechamiento en la 
educación de sus hijos, Manuela no necesitó que cultivasen con 
esmero las relevantes dotes de que estaba dotada; su tálente se hi- 
zo bien pronto lugar entre el nada vulgar de sus demás hermanos, 
traspasó el de toda su familia, y bien pronto dominó á cuantos la 
rodeaban ; se la veia muy de continuo en los primeros años de su 
infancia y luego sucesivamente, pasar horas enteras en la lectura 
de libros ágenos á la capacidad aun de los mas sabios; y en su afi- 
ción á la lectura, cualquier papel , la obra mas insignificante que 
caia en sus manos, la ocupaba inniedialameute ; los autores de teo- 
logía, de derecho, de medicina y otras ciencias, le eran familiares 
y los citaba con criterio y oportunidad , advirlúmdosc en ella una 
memoria privilegiada que la hacia referir párrafos enteros , y aun- 
que de edad temprana , se buscaban sus dictámenes en cuestiones 
de entidad; con deseo de observarlos , sobresaliendo tanto mas sus 
conocimientos , cuanto que la mayoría de los que la rodeaban, era 
gente ignorante y atrasada por el poco ó ningún cuidado que en la 
enseñanza habían tenido los gobiernos , viniendo á ser ai poco tiem- 
po el ídolo de su familia y de sus numerosos amigos que vieron 
deslizar su juventud, sin lunar alguno qne la empañara, tribu- 
tándola á porfía los mayores elogios que pueden caber en una se- 
ñorita por su esquisita amabilidad, elegancia, instrucción, sin 
contar la hermosura , que según el retrato que tenemos á la vista, 
debió ser de las mas perfectas y acabadas, y de la que hizo muy 
poco caso; pues habiendo con ella podido sacar un ventajoso par- 
tido para enlazarse, desechó cuantos matrimonios se la presenta- 
ron ; no porque se creyese superior á los hombres, sino porque 
veia retratado en el corazón de estos el deseo no mas de conseguir 
el goce material, sin cuidarse délos encantos intelectuales, ni de 
la belleza del alma. Después de las hermosas páginas caballerescas 
de la edad inedia , la mujer había caído en el estado de postración 
mas completa y durante todo el siglo pasado , seguían nuestros 
abuelos los preceptos del derecho romano considerándola simple- 
mente como una cosa, las que ignoraban leer y escribir, compri- 
mido su pensamiento en un círculo estrecho ; ni murmuraban , ni 
se condolían, pero las que rompían las ligaduras de la imaginación 
hendiendo el vuelo por el espacio del saber , no era fácil que aca- 
tasen sumisamente los tiranos caprichos de la sociedad , Manuela 
vio tras de aquellas apasionadas palabras del amante la ley de la 
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fuerza y no quiso sujetarse á su yugo, prefirió no salir de su estada, 
conservándose en él buena y virtuosa. 

En tauto que su juventud se completaba y con la ilustración 
suücienle se disponía á escribir el fruto de sus tareas , se babian 
ido amontonando sobre el suelo español las negras nubes de la in- 
vasión estrangera , los franceses se apoderaban de las mejores pla- 
zas á títulos de amigos, y sus ejércitos se acuartelaban en Madrid. 
Entonces tuvo lugar la marclia de la familia real á Francia , el cé- 
lebre Dos de mayo y la instalación de José Bonaparle en el tro- 
no. Los verdaderos españoles fueron perseguidos , y nuestra he- 
roína que babia demostrado ideas independíenles y patrióticas des- 
de el insolente favoritismo de don Manuel Godoy, fue envuelta 
mas que otro alguno en la proscripción , interceptadas algunas 
cartas suyas que desde Aranjuez donde se hallaba , escribía á la 
corle piulando con los mas fieles colores, el porvenir que esperaba 
á la patria si permanecían impasibles sus hijos á tantos ultrajes, se 
tuvo un deseo de apresarla liarlo vehemente, y fue necesario que 
inmediatamente y sin recursos de ninguna especie se amparase en 
Cádiz, viéndose en el caso para ganarse el sustento de tener que 
lavar, planchar y dedicarse á otros oficios poco productivos pero 
que la ayudaban á vivir, sin que oficios tan rudos la privasen del 
placer de alentar á los buenos españoles, coadyuvando en cuanto 
le era posible al buen logro de la causa santa, que con tanto ardor 
sesuslenlaba en lodos los ángulos de la Península, y sin que eche- 
mos mano de pomposas frases para probar de cuáuto servían sus 
enérgicas palabras y sus patriólicos discursos, que inflamaban con 
mejor éxito por cuanto eran proferidos por boca de una mujer, hay 
una Tarja entre sus papeles , en la que la junta central la dé las 
gracias por sus frecuentes donativos de hilas para la cura de los 
heridos de nuestros ejércitos, trabajo en que se ocuparon muchas 
señoras en aquel tiempo y que fue en ella tanto mas meritorio 
cuanto que además de haber de trabajar durante el dia para aten- 
der á su subsistencia , tenia que seguir correspondencia con varo- 
nes eminentes, y le era preciso robar muchas horas al sueño á fin 
de cumplir el patriótico empeño, cuyos sacrificios no siéndole des- 
conocidos á la junta central , estendió la Tarja de gracias á sn 
favor. 

Finada la guerra de la independencia pudo regresar á Madrid 
ya con mas desahogo, y como en Cádiz había estado en intimo con- 
tacto con diputados y escritores, abrazó la enseña liberal : esto no 
nos incumbe , basta decir que su patriotismo la acarreó mil perse- 
cuciones durante las que y á fin de amenguar sus padecimientos 
se entregó al ejercicio de las tareas literarias, délas qnegran parte 
perecieron y se estraviaron en los continuos rebuscos que la poli- 
cía hizo en diferentes ocasiones y que en su celo por investigar 
puso su sello en papeles ágenos de política é interesantes á los 
amanles de las letras; sin embargo , algunos se han podido sal var 
de esta destrucción , y de ellos y del testimonio de personas ilus- 
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Iradas que leycrou los que ya no existen, se advierte que su talen- 
to era bastante y sus raciocinios no participaban de esa Tana su- 
perfluidad é hinchado aparato fraseológico de que participan gran 
parte de los escritos de nuestros dias donde á trueque de llenar 
muchas páginas y aparecer como maestros se divaga lastimosamente 
por espacios que no se conocen , y á fin de que nuestras lectoras 
puedan juzgar del escrito que hemos enunciado, transcribiremos 
algunos trozos de sus composiciones que han quedado, sintiendo que 
acaso no sean de las mas bellas y mejor acabadas. 

(Se continuará.) 
Luis Cucalón t Escolamj. 



A un cometa. 
SONETO 

Destello fulgurante que atrevido 
Vas las altas esferas recorriendo 

Y hasta el disco del sol enrojecido 
Tu cabellera pálida tendiendo ; 
¿Eres la sombra de mi amor querido? 
¿Eres genio del mal que descendiendo 
Tras Ígneas vestiduras escondido , 
Vas la discordia y el terror vertiendo? 

Pasaste hermoso cual visión aérea 
Que entre anillos de plata se desliza 
Rodando por las nubes luminosa ; 

Y cuando ufano la región etérea 
Vuelvas á recorrer , tu luz rojiza 
Oscilará sobre mi fria losa. 

Robustiaxa Armiño. 



¡TODO ES ASI! 



Kl glrafiol y el pensamiento. 



Dijo un dia el girasol 
Al pentamiento azulado , 
— Ño te envanezca , menguado, 
Tu matiz y tornasol. 

¿De qué sirve que tu olor, 
Sea esencia , rica y pura , 
Si está enire la yerba impura 
Como la mas pobre flor? 



Yo soy airaso y gentil ; 
Lo mismo al sol en Oriente 
Que al morir en Occidente , 
Le saludo veces mil. 



Y al cruzar por el andel 
Su destello, altivo brilla 
En mi corona amarilla 
Que va girando con él. 
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Y las perlas de licor 
Que vierte plácida aurora 
Te las robo porque llora 
En mi cáliz seductor. — 

II 

En esto por el járdin 
Se paseaba una hermosa ; 

Y al ver la flor olorosa , 
Emblema de amor sin fin, 

Le dijo — qué bello eres 
Pensamiento encantador: 
Tú serás mi amada flor 
Si albergue en mi pecho quieres. 

Y al verte viviendo allí, 

Recuerdo ilusión hermosa , 

Te besaré cariñosa 

Con delirio y frenesí.— 

Al instante que se vio 
Bajo la toca nevada 
De la hermosa enamodara , 



El pensamiento , así habló. 
—Tú tienes tronco gentil 
Oh girasol vanidoso ; 
Y al sol , girando orgulloso 

Le saludas veces mil 

¿Y qué vale tu esplendor 
Si nadie una vez te mira 
Porqne tu broche respira 
Insípido y mal olor? 
Nadie á él, acercar vi, 
Sino solo al jardinero, 
Por desgranar usurero 
La semilla que hay en tí.... 



Yo en tanto, querida flor 
Regalada y dulce vida 
Paso en el seno escondida 
De un querubín del amor. 

Y me besan con afán 
Sus labios llenos de fuego. 

Y aun amante me da luego , 
Que en mí ve su talismán. — 



Vino el sañudo invierno rigoroso, 

Y al ímpetu feroz del aquilón , 
Del girasol el tronco magestuoso , 
Sin verdura y color , mustio quedó. 
Rodaron por el suelo sus despojos 
Que el corriente y la lluvia encenagó. 

Y aristas solo míseros abrojos 

Quedaron de su tallo en derredor. 
;. Cuál fue la vida dulce y regalada , 
Que en el seno felice del amor, 

El pensamiento tuvo? ¿Desgraciada 
Temprana muerte aquel amor la dio....? 
Profundo es el misterio de una hermosa : 

Nadie el fin de la flor adivinó 

Pero amor es voluble .... y veleidosa 
Tal vez mujer, que el corazón le dio. 
Acaso de esquivez á los rigores 
Ajena injuria el misero pagó. 
Porque al pie, con despojos de otras flores 
Del lecho de la hermosa en derredor , 
Cuentan que oyeron lamentar un dia 
Un pensamiento yeito y sin color, 
Que en triste queja, amarga prorrumpía 
Envidiando la suerte á un girasol 



Francisco Uriszar de Aldaca. 
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SOLUCIONES 

A LAS CHARADAS INSERTAS EN EL NUMERO 7. 

La vuelta del Sarraceno. 

SOLUCIÓN A LA ORIENTAL. 



Eran las dos de la noche 

Y suenan cada vez mas 
Las pisadas de un caballo 
Que conduce á un musulmán. 
La calle de los Gómeles 

La luna empieza i alumbrar, 

Y á su luz pálida vése 
Del moro el Bero ademan, 
Todo cubierto de polvo, 
Medio rolo el almaizar, 
Negruzco el blanco turbante, 
Que mostrándonos está. 

Ha sufrido una derrota 
El altivo musulmán. 
Ante la Alhambra se llega, 
Y un tierno suspiro da. 
Que debió de ser un tiempo 
Concertada una señal; 
Pues tras una celosía 
Una doncella pasar 
Se ve y una blanca mano 
Por la reja atravesar. 

— ¿Eres tú , mi Gaiul'? en tierno acento . 
Le dice al caballero la mujer. 
— Yo soy, Jarifa, llego en el momento 
El DATO de tu amor á devolver. 
TOMA . prosigue entristecido el moro. 
La prenda tan galana de tu amor. 
Jamas podrá llevarla con decoro 
Quien alienta en su pecho el deshonor. 
Yo marché á defender con osadía 
A TOLEMA1DA por la cruz cercada 

Y á la que yo invencible la creía, 
Ora yace en poder de la cruzada. 

Y yo que valeroso rebajara 

El monte IDA hasta tocar el suelo 
Miré á la cristiandad que destrozara 
Nuestros mejores en valor y celo. 
Imaginé que esclava ante tu planta 
La DAMA del cristiano rendiría 

Y apenas hoy mi frente se levanta 
Sin que la cubra la deshonra mia ; 
Fuimos cobardes , si , vencidos fuimos 
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Sin preferir la muerte entre el escombro, 
Cual ciervos espantados nos huimos 
Causando á Saladino grande asombro 
TODA la cristiandad á nuestro frente: 
Yo en TOLEMAIDA fiero recordando 
Las palabras que dije tan valiente, 
De al bravo HATO su beldad robando. 

Y creímos valer alguna cosa 
Cuando me distes esa prenda amada. 
Una ilusión no mas era engañosa , 
Tendí la mano y encontré la nada ; 
Dame la muerte con el hierro aleve , 
Ten por Alá piedad de aqueste moro , 
La muerte DALL , sí , que no se mueve 
De aquí sin ella y á tus pies la imploro. 

— Levántale, Gazul, ella dijera 
Vuélvete á combatir contra el cristiano 
Su muerte sea tu LEMA en donde quiera 

Y si vences tu premio es esta mano. 

— Guárdete Alá , sultana, dijo el moro , 
El profeta le dé tu bendición, 

Y te cerró la reja y «aun te adoro» 
Se oyó desde el cerrado torreón. 
Apenas la aurora sus luces tendiendo 
El día cercano risueña anunció ; 

En su árabe potro Gazul va corriendo 
A cumplir la orden que su amada dio. 
Eufemia Oliveros. 



SONETO 



Dedicado á D. Francisco Saenz y Paiba, habiéndole visto ejecutar los 
primeros papeles en diferentes dramas. 

¡ Vedle! altivo Guzman , fuerte guerrero, 
Abogando su cariño tras la malla , 
Cómo arroja el puñal por la muralla 
Contra el hijo infeliz padre severo (1). 

¡Vedle ! cómo enamora lisongero 
O contiene orgulloso á la canalla (2). 
¡Ved! la risa frenética que estalla 
Del balbuciente labio loco y fiero (3). 

Quien interpreta como tú la historia 
Solo del numen el fulgor recive, 
Claros destellos que en la acción resallan : 
Los que niegan á España tanta gloria 
Mienten : en ella el entusiasmo vive , 
El genio sobra , los laureles faltan. 

Luis Moreno y Souza. 

(I) Guzman el Bueno, en el teatro de Variedades. 
(3) El Rey monje , en el Museo. 
(3) La Carcajada, id. 
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V 



DOS DÍAS EN CARBANQUE- 



A MI QUERIDO AMIGO D. PEDRO ALONSO Y CAR ASEDA. 



Un dia de Junio había yo salida de mi casa , en la que estaba 
triste y era feliz al mismo tiempo, porque mi corazón esperimen- 
taba un amor y una esperanza. La que yo amaba se hallaba lejos 
de mí, pero había prometido volver en breve, y todas las maña- 
nas mi paseo era por el camino de Caramanchel , á íin de acortar 
la distancia que nos desunía. Guando llegué á la calle de Toledo, 
divisé á la puerta de una posada á mi amigo Carlos que iba de «aje. 
Carlos es la otra mitad de mi alma, uno de esos cariños que se han 
conservado leales y sinceros á través del escepticismo y de la in- 
credulidad del siglo. Es mas que un hermano , y sus gustos y sus 
deseos son los mios. Nos abrazamos estrechamente y me dijo ha- 
bía estado en la tarde anterior tres veces en mi casa con objeto de 
darme un á Dios, y no habia conseguido el encontrarme. 
— ¿Pero cómo te vas tan pronto? 

Me reclama mi familia. La distancia á mi pueblo es muy corta, 
han sabido que me he graduado ayer, y hoy me obligan á mar- 
char. Sabe Dios cuánto lo siento , he ahí el carruaje ya dispuesto 
y esperando se reúnan todos los pasajeros. 

Con efecto, delante de la posada estaban enganchando unas 
muías aun pequeño carro, y en los poyos del patio se veían senta- 
dos algunos.de los que iban á ir en él. Tendí una mirada examina- 
dora , y mis ojos se clavaron involuntariamente en una joven qm*, 
recostada sobre un banco , llevaba de vez en cuando el pañuelo 
al rostro ruborizándose si alguno la miraba. Era hermosa y estaba 
triste, sus ojos brillaban mojados por lágrimas ardientes, y la vi 
balbucear con dulzura. 

— Tal vez me engañe , él volverá. 

— Volverá , volverá , esclamé yo sin pensarlo , como arrastrado 
por el móvil que me llevaba todos los días fuera de Madrid. 

El acento apasionado de mi voz hizo estremecer á aquella mu- 
jer, y bajó la vista al ver que yo la miraba con interés, mas poco 
á poco se fue reponiendo de la turbación que le habia causado, y 
contestó : 

—Ojalá fuese cicrlo, ojalá volviera mi León... 
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— ¿Y qué le importa á V. qué vuelva ó no vuelva? dijo á rsla 
sazón otra joven que, sentada en el banco, tenia entre sus manos 
una de las de la anterior. 

Su fisonomía era alegre y jovial : sus ojos pardos y de una mo- 
vilidad estraordinaria , giraban en todas direcciones : sus mejillas 
coloradas como la cereza , y su cabello taa rnbio como la seda , la 
daban el carácter de una de esas hermosuras atrevidas y desen- 
vueltas que tanto nos chocan en los animados cuadros de la es- 
cuela flamenca. Ambas vestían el traje de la clase del pueblo , y 
por sus maneras y modales se advertía fácilmente que pertenecían 
á él , hallándose unidas por la amistad mas íntima. 

— No seas asi , Escolástica , replicó la primera , el señor no se 
ha metido en nada , yo he tenido la culpa con mi involuntaria es- 
clamacion. 

— Eso es quererse poner mala , Luisa , ni hay razón para afli- 
girte , ni aunque la hubiera deberías hacerlo ; si mueres , nadie 
derramará una lágrima á tu memoria , y cuanto padeces no será 
creído. He conocido que los inconsecuentes obtienen mejor suerte 
y estoy en el caso de no apurarme por nada. Voy á casarme, pero 
si me hallase burlada , lo haria á mi vez. 

— Dichosa tú que puedes abrigar tales pensamientos, pero yo 

— Vaya , déjate de tristezas y vente ai pueblo : será el mejor 
remedio para ahuyentar esas ideas. 

Carlos me invitaba en aquel momento á irme con él sin que. su 
convite fuera una mera fórmula de etiqueta como tantos otros , siuo 
nna invitación franca y sincera, cuyo mas vivo deseo es que lo acep- 
te, hartólo sabia yo, pero rehusé porque Luisa no aceptaba tampoco, 
y aquella mujer me interesaba sin saber esplicajrme el motivo ; la 
estuve contemplando atentamente sin atender á las palabras de mi 
amigo , su corazón esperimentaba sin duda una pasión muy vió- 
lenla , ¡ cuan hermosa era ! me quedé inmóvil mirándola , y aque- 
llos negros rizos como el plumaje de un cuervo, aquel talle de esa 
flexible y natural tenuidad que se doblega con tan natural aban- 
dono , aquella noble espresion de su rostro blanco cual la flor de 
los jazmines, casi me hicieron olvidar el objeto de mi paseo, y ya 
habia rodado el carro por el áspero empedrado , y aun permanecía 
yo enclavado en el mismo sitio : mas el roce de un vestido de per- 
cal me |hizo volver de mi éxtasis, y ver que lo causaba Luisa que 
regresaba á su casa. 

La seguí ansioso y dispuesto á estrechar la simpatía que hacia 
ella abrigaba , para lo cual , acercándome á su lado , la ofrecí una 
flor que llevaba en el ojal de la levita. 

— ¡ Ah ! eso es muy bello , me dijo , y no puedo apreciarlo. 

— Tanto mas para aceptarla, no creáis que el amor es la única 
pasión supersliciosa , pero el que elige una flor eslá enamorado , y 
á ella confia la esperanza secreta de su alma , asi como los ambi- 
ciosos la fundan en la carrera de un caballo, y los hombres ávidos 
de dinero en unos dados ó una moneda. 
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— ¿Y quién os lia dicho que yo esté enamorada? 

— Mi corazón que sufre igual herida, y auu mas vehemente, 
porque ella me ama con todo el entusiasmo de una pasión primera, 
y con toda la intimidad de diez y ocho meses de frecuente trato; 
mas su familia , por una de aquellas inconsecueucias que no se 
conciben , desaprueba ahora lo que fomentó en un principio. 
¿Comprendereis lo que sufrirá la pobre niña , ajada, escarnecida, 
humillada porque rehusa abandonar la ilusión de sus dorados en- 
sueños ? 

— ¡Ah, si, si, y esa confesión me obliga á no ser menos genero- 
sa ! Yo he nacido en la corle, hija de unos ricos artesanos, reci- 
bí las dotes de una esmerada educación , pero trastornos políticos, 
sumiendo á mi padre en un calabozo y matando á mi madre de 
pesadumbre , me obligaron á servir para no perecer. Fuerte é ins- 
truido mi espíritu , luchó con la adversidad y fue por algún tiem- 
po dichoso hasta que la presencia de un hombre le trajo todas las 
inquietudes y sobresaltos que padezco ahora. Era de Carranque, 
comerciaba en ganados y su tráfico le produce lo bastante : nos 
vimos un domingo en nuestra señora del Puerto , y con menos 
preámbulos que Vds. , nos prometimos eterno amor. Nunca le ha- 
bía yo sentido , por lo tanto la llama brotó en mi pecho estensa y 
poderosa , adorándole con cuauto cariño cabe en este mundo , y 
fui venturosa durante algunos meses , mas ¡ ay ! hace dos que soy 
muy desgraciada, caballero: sus visitas han sido menos frecuentes: 
su conversación mas fria : sus palabras sin espresion : le cansaban 
las mias : me decia que era ya tarde y me reñirían los amos , y al 
fin sé que ha venido á Madrid y no ha deseado verme. ¿Qué que- 
réis que piense de todo esto? que ama á otra , que me aborrece, 
y yo no puedo hacer lo mismo; cien veces he tratado de olvidarle 
trayendo á la mercaría la variación de su conducta, y otras tantas, 
*su imagen ha flotaao á mis ojos evocando los goces todos de su 
amor, es un imposible borrarla. Bella y entera sobrevive á la 
frialdad con que los grandes intereses sociales rodean el corazón. 
En tanto aliente una esperanza, viviré... después como esta rosa 
fenecerá mi existencia : y acompañó estas espresiones deshojando 
la pobre flor , después de haber humedecido sus hojas con dos lá- 
grimas que sentí no haber recogido. 

Habíamos llegado á la calle del Duque de Alba , paróse al por- 
tal de una casa , me hizo un saludo y se alejo subiendo velozmen- 
te los estrechos peldaños de la escalera , en tanto que yo , honda- 
mente impresionado con el amor de aquella joven , olvidaba mi pa- 
seo encerrándome en mi habitación , pesaroso de no haber hallado 
afecto igual. Su corazón y el mió eran los dos medios que deberían 
juntarse, mirábamos ambos el amor como nueslra vida, rigiendo 
á él lodos los placeres, todas las distracciones. Fáciles son los sa- 
crificios que se hacen por una mujer , desgraciando la vida, rom- 
piendo con su familia , perdiendo su carrera ; pero el abandono 
del baile, de la caza , de los amigos, el encierro en un rincón de 
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la tierra para pensar en elía sin desear la ambición ni la riqueza, 
la pueril locura ó la frivola ocupación , eso es muy raro y sin em- 
bargo , veia yo que sentía abnegar de todo aquello por su re- 
cuerdo 

Pasaron dias ; una apremiadora carta de mi amigo Carlos, me 
forzó á hacerle una visita. Montado en una mediana muía empren- 
dí el camino para su pueblo en unión de otro amigo que regresa- 
ba á Vargas concluidos los estudios. Dejamos. bien pronto á nues- 
tras espaldas á Leganés, Fuenlabrada, Humanes y Griñón, y 
aunque transidos de calor y de polvo, llegamos á Carranque sin 
novedad, siendo saludados por los muchachos á su entrada con 
un general viva , creyéndonos músicos de la murga que venia de- 
trás en un carro para solemnizar instrumentalmente la fiesta de 
S. Antonio de Padua... 

Carranque es una villa de la provincia de Toledo, de unos 350 
vecinos, situada en un llaúo al N. de Illescas , al O de Madrid y á 
poca distancia del camino de herradura de su capital. Sus tres pla- 
zas y sus catorce calles apenas presentan edificio alguno que me- 
rezca la pena de describirse , y la casa de ayuntamiento y la cár- 
cel , ruinosa la una é inútil la otra, no pudiendo mencionarse la 
iglesia parroquial dedicada á Sla. Maria Magdalena , pues su torre 
baja y sus paredes de tierra no la hacen sobresalir. Infeliz seria la 
condición de esta Villa con un terreno arenisco , barrancoso y de 
inferior calidad, si la mayoría de sus habitantes no se dedicasen al 
comercio de ganados , aves , caza, etc. , recorriendo toda Eslrc- 
madura, Castilla la Vieja , Mancha , y abasteciendo el consumo de 
la corle y pueblos comarcanos, á los que surten también de bue- 
nas reses para la labranza. El cielo es hermoso y despejado , y el 
clima , aunque un tanto fresco , nada propenso á enfermedades, y 
muy conveniente á la salud en el verano. Hojpédado filialmente 
en la casa de mi amigo Carlos , de antigua estructura , y bajo cuyo* 
largo balcón , además de unas infames armas, cuelgan largas y 
mohosas cadenas, recuerdo de otros tiempos de vasallaje, debí 
los mayores obsequios á todos los vecinos que cual mas se esme- 
raron en hacerme agradable la estancia en su lugar. Buenos y 
sencillos , apartados de todo trato, y lejos del dañado contacto de 
las rencillas políticas, han conservado aun las tradicionales cos- 
tumbres de sus antepasados, sin mezclarse en pronunciamientos ni 
oponerse á gobierno alguno, que por su parte tampoco ha tenido 
que usar medida alguna de rigor sino es con el cura , desterrán- 
dole á Almagro injustamente en fuerza de mentidas acusaciones 
cuando se ostentaban en todo su poderío los horrores de la guerra 
civil , y era acogida con crédito la delación. 

Un castillo , según dijeron que se llamaba , porque yo no lo 
creí, de fuegos artificiales , y una serenata dieron principio por la 
noche á las fiestas , siguió el baile durante ella, y en la mañana 
tuvo lugar la función de iglesia con su correspondiente misa ma- 
yor y un buen sermón que predicó el cuteudido é ilustrado doctor 



I 
I 
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D. Vicente López de Lerena , á quien se habia ido á bascar á To- 
ledo , reservando la procesión para que pudiese lucir en el cre- 
púsculo vespertino, y destinando al baile popular toda la tarde... 
Es inútil decir que fui de los primeros en acudir á verle, porque 
hastiado del pesado rigodón y del aéreo wals , necesitaba hallar 
espansiones de otro género , presenciando esos movimientos , esos 
saltos rústicos tan llenos de naturalidad y convicción en los que 
los ejecutan. Colocados unos bancos en la plaza , se sentaron los 
músicos y á su alrededor se formó un circulo de bailarines , em- 
pezando unas seguidillas. Allí estaba Escolástica tan colorada y tan 
atrevida, la vi sonreírse y señalarme á un moceton que bailaba 
con ella, y al cual mostré cierta repugnancia antipática, nacida 
sin duda de ese incomprensible misterio que existe dentro de nos- 
otros mas fuerte que la voluntad , el cual nos hace que aborrez- 
camos á unas personas por mas que las tratemos, al paso que 
otras nos agradan á primera vista , á lo cual los fisiólogos seña- 
lan con la palabra simpatía. Iba á decirle á mi amigo si sabría es- 
plicarme la causa de aquella aversión , cuando de un grupo inme- 
diato partió un gemido desgarrador que atrajo alguna concurrencia 
y paralizó por un momento el baile. Merced á algunos codazos y 
á la supremacía que ejerce en el pueblo uno de mis amigos , logré 
abrirme paso llegando al sitio de donde se habia exhalado el queji- 
do, y en el cual estaba ya la bulliciosa Escolástica haciendo toda 
clase de aspavientos... Por un instante me distrajeron sus escla- 
maciones, mas cuando miré, al suelo y vi una mujer, examiné y 
reconocí á Luisa , fue preciso que me cogiera al brazo de Carlos 
y se lo estrechara fuertemente para reprimir la emoción que es- 
perimenté. 

Se la llevaron á una casa inmediata , y como la música tocaba y 
los mozos sintieran desperdiciarla , siguió el baile sin que nadie 
se ocupara mas de aquel suceso , cosa estraña , esceptuando á Es- 
colástica y á mi que la seguimos guiados por dos iguales y afec- 
tuosos sentimientos. 

¡ Qué cambiada se encontraba ! quizás no contaría vointe años 
y ya su pálido rostro denotaba treinta ; tenia los ojos encarnados 
por el llanto, hundidas las mejillas, y en su tocado se notaba un 
abandono, nacido mas bien de pesar, que de abandono y dejadez: 
vnelta en si de aquella especie de paraxismo en que habia caído, 
derramó abundantes lágrimas que ensancharon su corazón , por- 
que el llanto si no nos da la calma , adormece al menos la aflic- 
ción y es el bálsamo mas eficaz al sentimiento. Después de haber 
derramado copiosos raudales , pudo hablar hostigada por las repe- 
tidas instancias de su amiga y por las curiosas miradas qne yo la 
dirigía, no atreviéndome á manifestarla mi deseo de palabra , á 
causa de ser mas pequeño el grado de confianza que con ella tenia. 

— ¿Para qué quieres que hable, Escolástica, si voy á destrozar tu 
corazón como se ha destrozado el mió? mejor es que guarde silen- 
cio y sepulte entre sus pliegues la amarga pena. 
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—Y te mueras y lo perdamos todo , no Luisa, no, ni lo consenti- 
ré yo, ni este caballero estará conforme con tu determinación. 

— ¡Ah! también V., dijo reparando en mí, Dios quiera que haga 
depositario á otro de mis secretos; mas sus consuelos no me han de 
dar ningún alivio, y movió tristemente la cabeza poseída de un es- 
tado de desesperación impasible. 

(Se concluirá*) 
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DEDICADA A MI AMIGO 
DON LUIS CUCALÓN Y ESCOLANO, 



Luis , voy á versificar « 
Ya ves que soy arriesgado , 
Pero nunca se ha pasado 
Sin aventura ¿a mar. 

Y hoy que tantos en España 
Cantan y con tai afán 
Lo hago yo , por el refrán 
Be lo que abunda no daña. 

Tú me tacharás de loco 

Y no te falla razón 
Porque has dicho, Cucalón , 
Be lo malo , siempre poco. 

Mas voy á decir primores 
Contra una verdad que niego 

Y es que desgracia en el juego 
Ba la fortuna en amores. 

Yo, cual persona ninguna 
Jugador de lotería 
En el adagio creía 
Be audaces es la fortuna. 

Pero falso lo he hallado, 
Hoy sin dinero ni gana 
Veo , Luis , que fui por lana 

Y me volví trasquilado. 
Mas yo que soy testarudo 

Cuando mi caudal perdí 
Dije , amigo , para mí , 
A duro pan diente agudo. 
Y la ropa sin conciencia 
En dos enlreses jugué 
Perdila , y ¡ ay! me quedé 
A la luna de falencia. 



De entonces mas no he jugado 1 
Pues he visto , quién diria 
Que hasta del agua mas fria 
Huyese el gato escaldado. 

Casarme pensé, ¡inocente! 
Bien me dijistes después 
Cásate por interés 
y me lo dirás, Vicente. 

Mas tanto el amor detesto 
Por el fruto que me ha dado 
Que eselamo desesperado 
Ay amor cómo me has puesto* 

Seguí mi designio fiel , 
Y aunque reveses sufría 
Para mis mentes decía 
No , no existe miel sin hiél. 

Y un revés sufrí en amar 
Dos, tres, cuatro, cinco, ciento,. 
Mil, dos mil, para qué cuento 
Todo fue hasta principiar. 

Di mi amor á las hermosas 
Pero arrepentido estoy 
Andando cual hora voy 
Que no hay sin espinas rosas* 

Ay , Luis , qué sordo estaba 
Cuando consejos me diste 
Y aquel refrán me dijiste 
Quien mal anda , mal acaba. 

Después la virtud adoro, 
No , adoróla con afán 
Apoyado en el refrán 
No se compra amor con oro. 



Escarmientos voto va 
Cual siempre sufrí conmigo 
Y vi que el demonio, amigo , 
Detras de la cruz está. 

Y de escarmiento sin dolo 
Me sirvió , cuerpo de tal ! 
Pues dije , bien vengas mal 
Si por fin te llegas solo. 
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Y otros mil reveses paso 
Que en los amores sufri, 
Pues podré decir por mí 
Que si Dios daño es escaso. 

Pero estos lances pasados 
Hoy mas discreto me hacen, 
Pues de escarmentados nacen 
Siempre aqui los avisados. 
V. Morales Díaz. 



HISTORIA. 



LA HERMOSURA DE UNA MUJER. 



PRIMERA. INVASIÓN DE LOS MOROS EN ESPAÜA. 
I 

Apareció en el último reinado godo un dia sombrío para la 
España. 

Lució la hermosura en el rostro encantador de nna mujer. 

¡ Desventurado dia! 

¡Faltal hermosura que llevó tras sí un trono y precipitó el des- 
tino que el cielo hubiera en sus iras reservado á una poderosa 
nación , tanto como desgraciada. 

Gobernaba el joven rey don Rodrigo en España con un singu- 
lar acierto , y girando los negocios en pro de sus vasallos de una 
manera tan digna de un buen moDarca, que el pueblo gozando del 
albedrío, y disfrutando la mas completa paz, no hubiera sino so- 
ñado felicidad eterna. 

El pueblo se engañaba, asaz entretenido en los goces de la cal- 
ma y tranquilidad que adormece los rencores y los disturvios en 
un reinado lan feliz y tan completamente dichoso, como fue el 
naciente de dou Rodrigo. 

La suerte que no se fija , inconstante como la brisa lijera y ca- 
prichosa de una mañana de primavera , vino á turbar y á poner 
término al reposo y á la calma de los vasallos godos. 

Una estrella venturosa apareció en el cielo esplendente como un 
lucero , cuyos rayos iluminen el mundo entero al nacimiento de 
su reinado : pero sus brillantes resplandores se apagaron veloces 
como el relámpago ilumina repentino en la tempestad. 

Solo un momento, solo un instante de calma disfrutaron los 
vasallos godos en este reinado, y tras él desapareció para siempre 
su dominio. 

Era don Rodrigo de una presencia agradable, magestuosa; na- 
ció con un corazón fogoso, lleno de entusiasmo y de sensibilidad, 
propenso á reconcentrar la mas ardiente pasión en su pecho: el mas 
vivo y esfervescente amor. 
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Una vez dominado por esta pasión , llevaría alado á so carro 
tras si cien reinos con todas sus familias, y se precipilaria con 
ellos sin volver los ojos atrás, toda vez que los arrastrara por se- 
guir los pasos del objeto que prefiere en su cariño. 

Allanero por su clase, brioso por sus pocos años, naturalmen- 
te altivo, nada pondria freno á sus inclinaciones cuando dirigía sus 
ojos amando á una mujer. 

Hallábase en acuella época en la corte al servicio de la reina ¡ 
ligilona, esposa de don Rodrigo, la mujer mas encantadora y de 
una admirable hermosura , llamada Florinda (la Cava) , hija def 
conde don Julián. 

Sus ojos negros y rasgados, su fisonomía interesante, mirada 
imponente y seductora , y cierto aire de nobleza y gallardía , cons- 
tituían toda la grandeza de su presencia, atrayendo á su alrede- 
dor innumerables cortesanos á quienes conociendo por la falsa son- 
risa , jamás debieron ni una contestación á sus insinuantes pala- 
bras : ni una sola vez se encontraron los ojos de Florinda dirigidos 
frente á frente á ninguno de sus adoradores. 

Hasta el monarca ansiaba una sonrisa de la dama favorita de 
la corte, y solo una lijera mirada pudo tal vez conseguir. 

En una hermosa mañana de Abril , apenas los débiles reflejos 
del sol sonrosaban los capiteles del suntuoso palacio godo, se ha- 
llaban en los jardines del alcázar de don Rodrigo todas las jóve- 
nes damas de la reina respirando la consoladora brisa perfumada 
por el aroma de las flores , y disfrutando de la mas completa ale- 
gría. Todas eran bulliciosas jóvenes , y corrían y jugueteaban por 
entre los andeles de los jardines encantadores del palacio : todo 
en ellas respiraba sencillez y armonía : no se usaba en aquellos 
tiempos enlre las damas de la reina esa común falsedad que pro- 
duce la envidia, ni esa peculiar cortesanía adherente á esta clase, 
que mina y deslruye los vínculos de Ja amistad. 

Así que, como esentas de la envidia, la candidez predominaba 
en los corazones de todas dando suelta á sus alegres juegos olím- 
picos, cuya afición reinaba en aquella época. 

Don Rodrigo contemplaba desde su ventana la hermosa desús 
pensamientos; y aunque desusada la hora para que la regia ma- 
gostad abandonase el reposo de su muelle reclinatorio , la pasión 
que hervía en su pecho le tenia inquieto y desvelado; pero inquie- 
to y desvelado sufriendo en el silencio , que es cuando mas se 
acrece el amor y mas padece el alma : por eso á don Rodrigo en- 
tregando su pensamiento al amor que tanto encendía su corazón, 
no le era dado reposar en el tranquilo sueño de la calma que pro- 
duce la sosegada mente agena de las pasiones ; y ardiendo su ca- 
beza como un volcan, apenas pendraron los rayos del sol por sus 
variadas ventanas , fue á buscar consuelo en la claridad ¡ y sus 
ojos brillaron como los del león á la vista inesperada del objeto de 
su desenfrenado amor; y sin que apercibido fuese de las jóvenes 
acechaba como recalándose. 



—299— 

Florinda estaba aquella mañana mas hermosa que nunca ; pare- 
cía á lo lejos su rostro una rosa movida por el viento entre las hojas 
de aquella lloresta deliciosa : su gracioso y elegante vestido Illanco 
como los propios jazmines, al peco tiempo que descuidado, realza- 
ba con su sencillez sus formas llenas de gracias y atractivos. El 
monarca seguía con su vista penetrante todos los movimientos de 
aquella figura que aparecía y desaparecía por entre el verde rama- 
je, y á veces se le figuraba en su fascinada mente como uua leve 
mariposa, que saltando de rama en rama, se alimentaba con las 
esencias de las flores. Don Rodrigo que pretendía encontrar en la 
frescura de la mañana y en el silencio, la calma que se le auyenta- 
ba en todas las horas del dia y de la noche , solo encontró mayor 
motivo á fomentar su mas ardiente pasión. 

Luchaban en aquel instante divididas en dos bandos las damas 
de la reina en una glorieta que de pronto habían convertido en un 
palenque: forcejeaban con denuedo por vencerse entrelazadas 
cual si se disputaran un premio : era muy sencilla esta diversión y 
muy propia de la época : en una de tantas veces como se acome- 
tieron, la enemiga que figuraba ser de Florinda, demostrando una 
fuerza varonil, la cogió por la cintura , y dándola una vuelta cual 
si fuera una flexible palma, la hizo dar en tierra: cayó vencida la 
hermosa Florinda, pero á causa del ímpetu con que lo fue, y mo- 
vida por el viento la trasparente y lijera gasa de sus vestidos, dejó 
ver su blanco y torneado cuerpo desnudo; un lijero carmín cu- 
brió el rostro de la vencida Florinda : el rubor de verse entre sus 
compañeras de aquel modo en tierra, hizo encender sus ojos; pero 
el rey, á pesar de la prontitud con que quiso cubrir sus formas, 
pudo contemplarlas desde la ventana donde observaba sin separar 
la vista del bien que le robaba el sueño. 

Este acontecimiento que acabó de cegar á don Rodrigo, fue la 
primera señal de fatalismo que apareció para el reino godo, por- 
que produjo tal ansiedad en el monarca apasionado, hasta el pun- 
to de decidirlo á llevar á cabo una idea , que lijera al pasar por su 
menle . había él mismo repugnado; y tras la realidad de esta idea 
concebida en sus momentos de arrebato , había de rodar su trono, 
habia de perder el reino , habia de hacer desaparecer el dominio 
y existencia de los godos. — Desde que don Rodrigo fue dominado 
por esta pasión que no supo ocultar á la vista de sus cortesanos y 
del pueblo , abandonó todos los negocios del Estado y todo fue 
desolación. 

Una noche que el rey al parecer reposaba en un magnifico si- 
llón, dando descanso á la mente fatigada, apareció en la ventana 
que daba frente á la habitación de don Rodrigo, una sombra blan- 
ca que dejábase traslucir á beneficio de la llama resplandeciente de 
un candelabro que habia colocado en la mesa del pabellón de Flo- 
rinda : era ella , que ajitada por la conferencia que acababa de te- 
ner con el rey, dirijia sus ojos aun asustada de la inesperada entre- 
vista y del sorprendente diálogo con el monarca á la estancia donde 
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reposaba entre suspiros y palpitaciones de so apasionado corazón. 

Era Florinda, que aunque repugnaba con su inocencia y su can- 
dor el amor que pudo entrever en las palabras del rey , su alma 
joven y agena hasta entonces de la lucha de las pasionos, habia re- 
cibido la primera impresión. 

Odiaba al hombre que ligado con vínculos sagrados á otra mu- 
jer , se habia atrevido á amarla : miraba con respeto y una singu- 
lar emoción al rey que pouia un trono á sus pies ; y el joven mo- 
narca de gallarda y noble presencia, habia abierto una honda he- 
rida en el corazón de Florinda : de modo que aunque saliera á la 
ventana la hermosa goda por solo despejar su mente del torbelli- 
no de ideas que se le agolpaban , impelida por una sensación que 
jamás habia esperimentado , dirijia de vez en cuando la vista á la 
cámara del rey como para buscar un objeto que no encontraba: 
mas parecía una estatua de mármol que una figura humana, por- 
que apenas se le notaba otro movimiento que el de elevar sus her- 
mosos y negros ojos , y volverlos á clavar en el suelo. 

Cuando esta lucha ajilaba el corazón de la hermosa Florinda, 
se pudiera asegurar que el rey don Rodrigo reposaba tranquila- 
mente á juzgar por el rostro sereno y sosegado que iluminaba la 
luz de una reluciente bujía : hallábase en el último trance de su 
efervescente pasión , y cansado de la lucha y resistencia que es- 
perimenlára al manifestar su amor á Florinda, se habia retratado 
en su semblante por el esceso de abatimiento , la calma ; pero la 
calma tan solo que produce el cansancio y fatiga de una imagina- 
ción veemente cuando ama con frenesí , el objeto que á primera 
vista rechaza y resiste sus protestas: poco le duró esta calma : de 
pronto despertando de su letargo , puede decirse mejor que de su 
sueño , su primer movimiento fue clavar la vista en un reloj de 
arena que marcaba vencida ya la mitad de la noche : apenas po- 
día separar sus ojos de aquel objeto , corno si contemplándolo con 
avidez , acelerase la llegada del día en que volviera á ver el objeto 
de su delirio. 

No le era dado sujetarse á sí mismo y á largos pasos por la 
estancia , ya no podría nadie figurarse que era el mismo hombre 
que reposaba tranquilo momentos antes. 

Su larga y rizada cabellera esparcida por sus hombros y pei- 
nada con sus dedos , hacia atrás , dejaban ver una frente ancha y 
despejada : su faz desencajada y lívida como espejo donde se di- 
bujan los dolores del alma , presentaba desde luego todo el sufri- 
miento , toda la lucha de su pasión. 

Consuelo no encontraba de manera alguna , y lo buscaba en 
las estrellas, á cuyo fin se habia dirijido á la ventana de su pabe- 
llón, donde con el brazo en el dintel sostenia su cabeza ocultando 
su mano entre su espesa melena. 

— Ya viene el dia (esclamaba) , con él veré á mi Florinda ; y 
volveré á decirle mi amor, y la contaré mi sufrimiento , y cono- 
cerá el dolor por las señales* de mi rostro. 
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Las dos estatuas permanecían inmóviles. A un mismo tiempo 
dirigieron sus ojos el uno al otro : fijos permanecieron un momen- 
to contemplándose : dos suspiros salieron de los dos corazones : un 
movimiento instantáneo hizo desaparecer los objetos de las venta- 
nas ; y las celosías de la de Florinda apagó el resplandor que ilumi- 
ba el patio del alcázar. 

— Me ama : su desvelo es su pasión (decía don Rodrigo). 

— Criminal fuera adorarle (decía Florinda) dejáudose caer en 
un cojin de terciopelo recamado de oro. 

— Un momento de calma , Dios mió : que la imágen'del monar- 
ca se ahuyente de mi lado; debo huir de su amor. 

Concluida esta frase enlrecorlada por la agilacíon de su pecho, 
se abrió repentinamente la puerta de la estancia de Florinda, y don 
Rodrigo apareció en ella como una sombra inspirando horror á la 
candida paloma con la espresion de su semblante. (Se continuará.) 

Francisco Varga». 



A UNA JOVEN AL DARME EL SIGUIENTE PIE. 

Yace en paz noble coqueta 

Sin que falte á tu memoria 

Una cruz y una veleta 

Como signos de tu gloria. 
Tus abriles van pasando Con tu mirar, seductora, 

De esa edad tan deliciosa, Amor do quiera respira ; 

Cual la viva mariposa Cual vida y contento inspira 

Entre mil flores vagando; A la pradera la aurora. 

No los vayas marchitando. Desden y esquivez agora , 

Sus gracias , niña , respcla. v Después- alegre é inquieta 

Que á seguir tu vida inquieta Nada el capricho respeta, 

Cuando dejes de existir , For ello en la tumba fria 

Tu epitafio ha de decir : Te pondré , gacela uiia , 

«Face en paz noble coqueta. » Una cruz y una veleta. 

En tus labios la sonrisa Con tu voz pura y sencilla 

Joven corazón alienta, Sabes caular los amores, 

Cual al capullo le aumenta Cual los cania entre las llores 

Su fragancia fresca brisa. Juguetona tortolilla. 

Es agradar tu divisa Así repasan cual brilla 

Ser agradada tu gloria; Cien amadores tu historia, 

Eres pues toda ilusoria One posando en su memoria 

Y tu anhelo siempre es Se rinden y das en tanto 

Un amador á tus pies Sonrisa, desden y canto, 

Sin que falle á tu memoria. Como signos de tu (¡loria. 

Si te has ofendido, hermosa, 

Contrito digo , pequé, 

Mas yo cantara otra cosa 

Habiendo dado otro pié. 

R. Sevastias Pebbz. 
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S DOS CHARADAS DE LA SEMRA ALAVESA 

INSERTAS EN SU APRECIABLE PERIÓDICO. 
ALA PRIMERA. 



Por no usar prosa , Marcela , 
En verso te escribo mal , 
Fíi tengo un mueble esencial 
Que es tu segunda y tercera; 
Y es preciso á no dudarlo 
En toda casa ó cortijo 



Para estar e! brazo fijo 
Tener Mesa en qué apoyarlo, 
Y una PROMESA á Escolan* 
De su adorada Sofía 
Lo vuelve loco en un dia 
Aun cuando la espere en vano 



A LA SEGUIDA. 



Por mar me largo si quiero 
Desde Cádiz á la Habana , 
A ver á Marta mi amiga 
Que su cariño me llama. 
Es por demás apreciable 
En segunda tercia y cuarta 



Ln garita al centinela 
Y á un nombre aqui se limita 
El todo de esta charada ; 
¿Será acaso MARGARITA? 
Por mi la creo acertada. 



SOLUOIOIT 

ALA CnARADA DEL CORRESPONSAL DE LA LUNA EN EL INFIERNO. 



Si atiendo á las riquezas que prodiga natura 

Y derrama en los campos cou brilladora prez , 
Es el Te éntrelas plantas el que mas nos procura 
Alivio en muchos males con suma rapidez ; 

Si llego por las noches de pasear hastiado 

Y al teatro recurro queriendo descansar , 
Oiré el la segunda quizás enagenada 

En moduladas voces este signo trinar , 

Y el todo aunque bien claro mi solución lo espresa 
Leyendo lo descrito; direlo sin parar 

En fábricas ó en tiendas hallará la Alavesa 
Tela de todas clases si la quiere comprar. 

La Süscritora Gallega. 
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Al Señor Don Luis Cucalón y Escolano en el Infierno. 

SOLUCIÓN A SU CHARADA. ESCRITA EN LA CIUDAD DEL FUEGO. 



Cuántas, y cuántas veces 
Tu estómago ha aliviado 
Té chino azucarado , 
Que en taza china ofreces 
Galán al bien amado. 

Y cuántas habrás ido 
Al Circo á recrearte, 
Y un dúo en La has oido 



Cantado con tal arte 
Que loco has aplaudido. 

Y yo también, es cierto, 
Con maña y con cautela , 
Los defectos advierto 
De esta, ó aquella Tela, 
Y compro con acierto. 

La Alavesa. 
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Dulce tu lh-a sonó 
En mis óidos , Narina , 
Su eco me aficionó 
A la charada divina 
Que una aureola te dio. 

Discreta á par que ingeniosa 
Con espléndidos colores, 
De Jarifa los amores 
Tu imaginación lujosa. 
Nos pinta con mil primores. 

Gozando al ver tu charada 
Tan bella y bien concebida, 
Con tanto arte dirigida, 
Perdóname si fui osada 
Y la descifré atrevida. 



Y si árida solución 
En mezquina poesía 
Te dirige mi canción , 
Es por carecer del don 
De tu rica fantasía. 

Que el Norte no liñe llores 
Como liñe el Mediodía , 
Ni aquí abundan ruiseñores 
Ni rayos abrasadores 
Como allí el sol os envía. 

Por eso mi inspiración 
De melodía carece, 
Y annque mucho mas merece 
La tuya mi corazón 
Su pobre ofrenda te ofrece. 
La Ai.avksa. 



SOLUCIÓN A LA CHARADA ORIENTAL 



Apenas la aurora sus luces tendía 
De grana tiñendo y azul el crespón , 

Y ya la ancha vega Gazul recorría 
En su árabe potro de oscuro color. 

Cuando un paladín , cristiano en la seña 
Que en su fuerte escudo devoto esculpió , 
Al moro dirige mirada severa 

Y en estas palabras altivo le habló. 

¿Quién eres, di , para que al vil mandato 
De la sultana que con fé te adora , 
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Por tener de su amor un simple DATO 
Ofrezcas cuanto el mundo en sí atesora? 
¿Porque ella de dijera TOMA y parte 

Y una cinta te diera de su pecho, 
Al cristiano valiente con vil arte 
La DAMA arrancarías de su lecho? 
Esa cinta que guardas escondida 

Y á la carrera de tu buen caballo 
Querías colocar en el serrallo 

O en la alta cumbre del fragoso IDA ; 

Por ella vengo, que á mi Elvira hermosa 

Yo la he de presentar con ufanía 

Como prenda de amor, antes que el día 

Concluya su carrera presurosa. 

¿Quién eres tú, gusano miserable, 

Para altivo ofrecer la sangre TODA 

De la gente cruzada que incansable 

A TOLEMAIDA sitia, y que acomoda 

Sus tiendas en redor de la muralla 

De la impía ciudad , de cuyo seno 

Valiente lanza toda la caualla 

Que en ella habita entre el inmundo cieno? 

Una orden DALE á tu rendido moro, 

Dijiste á la sultana en tu embriaguez , 

Para de ella alcanzar un «yo te adoro» 

Que oíste pronunciar la última vez: 

Pues á pesar de la arrogancia fiera 

Con que la mora el LEMA te trazó 

De «muerte al vil cristiano» la altanera 

Tu muerte al propio tiempo decretó. 

Después de una hora de fiero combate 
En que el fuerte moro tenaz defendió 
La prenda querida que en su pecho ornara 

Y que de su amada feliz recibió , 
Tendido en el suelo de sangre bañado 
La pálida muerte su rostro bañó; 

Y entonce el cristiano valiente arrancaba 
La cinta que á Elvira llevar ofreció. 

Y en alas lijeras de su fiel caballo 
Camina orgulloso porque ya venció 
Al moro altanero que audaz anhelaba 
Del leal cristiano la vida y honor. 



No teniendo tiempo suficiente para poner en verso la solución á la 
charada del número 20, dedicada á la Alavesa por nuestro amigo Cu- 
calón, le diré á este caballero en sencilla prosa, que no dudo en ase- 
gurar es TELA el todo de su charada. 

UKA Sl'SCRITORA BURGALESA. 






DOS días en carranque. 

k mi querido amigo d. pedro alo^so y cabaseda. 

{Conclusión) (i). 

Obligada por nuestros deseos habló al fin. No habiendo sabido 
nada de León desde qae nos separamos, ni acudido este á verla 
aun cuando habia estado en Madrid , se decidió á venir á Carran- 
que en su busca la víspera de S. Antonio creyendo que él no fal- 
taría; y así fue la verdad porque le vio en la iglesia por la mañana 
y después en el baile al que habia acudido para cerciorarse de una 
terrible verdad que en la posada la dijo su dueña cuando la hubo pre- 
guntado por él. León era el prometido de Escólatica , con quien 
se iba á casar dentro de breves dias, y para cuyo enlace habia lle- 
nado el carro en que marchó mi amigo de enseres domésticos co- 
mo cama, mesa y chismes de cocina : el infame la habia abandona- 
do engañándola vilmente. Entonces habló Escolástica. 

— Bien puedes enjugar el llanto; ese hombre no me poseerá, ha- 
ce cinco años que nos queremos pero reñimos hace trece ó calor- 
ce meses r y no lo habia vuelto á ver si no fuera á buscarme el mes 
pasado diciéndome que si olvidando rencillas lo quería aun estaba 
decidido á casarse, le contesté que sí , nuestra carrera es esa; el 
cariño antiguo y como la separación habia nacido de celos, corta 
fue la reconciliación , disponiendo verificar el casamiento después 
de las fiestas : tu no me has manifestado nunca el objeto de tu elec- 
ción ; cuando te he dicho si estabas enamorada me has contestado 
con esa negativa de los amantes cuya aquiescencia se adivina , y á 
mis continuas preguntas por la repentina tristeza me contestabas 
con que tu pobre padre sufria mucho en la cárcel. A la verdad el 
motivo era muy cierto y yo necia de mi lo creia.Al fin has habla- 
do y me alegro porque me hubiera casado haciéndote infeliz ; ni 
una ni otra. Luisa, que busque otra compañera : es indigno de que 
nos llamemos suya ¡engañarte de tal modo! mira soy una loca pe- 
ro tengo sentimientos , es en vano que muevas la cabeza preten- 
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diendo convencerme : concunnto amor le quería antes con tanto le 
aborrezco ahora. 

Impulsos me dieron tle arrodillarme á sus pies en vista de t;il 
heroísmo y de lanta generosidad: entonces pude aprender el fon- 
do de virtud que encierran esas muchachas de modales atrevidos 
que al primer golpe de vista nos parecen abrigar la escuela del vi- 
cio. Después de vivas y tiernas réplicas se convinieron las dos ami- 
gas en olvidarle y armándose de cuanta serenidad podían darles la 
anterior escena, salieron á ver la procesión que en aquel momento 
pasaba por la puerta de la posada. 

Una procesión es en los pueblos acontecimiento de la mayor 
importancia, y da margen á las vecinas lenguaraces pura ejercitar 
su oficio: en la que se verificaba aquel dia, tenia lugar un motivo 
que les daría abundante material, y era la inauguración de una co- 
fradía bajo la advocación de S. Antonio , cuyo instituto era hacer 
fiestas al santo y socorrer con cuatro reales diarios á los que ca- 
yesen enfermos. No habia donde meter la tijera, mas sin embargo 
las oí decir. — Yo, sí cae enfermo mí marido renuncio la peseta. — 
Y yo también; no he de ser menos, y luego cuando hubo pasado la 
procesión , las murmuraciones fueron de otro género. — Chica, pa- 
ra cincuenta cofrades veinticuatro mayordomos. — Así iba ello, to- 
dos enmionton, mandando cada uno y sin formar hileras, por eso no 
ha lucido ¿y viste qué envidia hadado á algunos el no llevar hacha 
como los hermanos? dicen que mañana se van á sentar cofrades. — 
Me alegraré porque con las entradas se satisfarán las deudas de la 
función , sino los dividendos van á ser grandes y no estamos en el 
caso de gastar mucho. — Los gozos y villancicos han sido mas anti- 
guos que la casa de la villa. 

Yo me habia unido á mis compañeros y con ellos seguí la pro- 
cesión, que no iba tan mal como decían las vecinas, pudiéndolo su- 
plir el religioso celo de los cofrades, y en particular el entusiasmo 
del mayordomo mayor ; y cuando el santo entró en la iglesia se 
encendieron algunos caprichos de fuegos artificiales bastante bien 
ejecutados y de gran mérito en atención á que el polvorista es na- 
tural del pueblo, y solo su afición ha sido su maestro, no sabiendo 
leer ni escribir. Concluido todo se trató de cenar seguidamente 
para asistir al baile señorial que se habia preparado, y en su con- 
secuencia Carlos y yo dirijimos nuestros pasos á su casa, no sin que 
al pasar por la posada tendiera una mirada á su interior y fuera 
visto por Escolástica que salió á mi encuentro. 

— ¿Qué hay? la pregunté. 

— Ese hombre quiere perdernos , iba en la procesión y al ver- 
nos se ha acercado primero á mi ,diciéndome ¿que cuál era la cau- 
sa de no haber continuado en el baile? y como le contestase que to- 
do habia concluido entre los dos, se ha llegado á la pobre Luisa d¡- 
ciéndola que no podia quererla, ni la habia querido mas que como 
un objeto donde distraerse durante el regaño que conmigo habia 
tenido, y que se guardase bien de aconsejarme que no lo quisiera 
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Estas palabras- 1» han ■hecho mucho daño, procuro estar indífereate- 
y uo puedo conseguirlo, me temo una desgracia , caballero. 

Procuré consolarla , y después sin dirigirnos ácasa, marcha- 
mos á la del cura. Nadie como la religión podría desechar de ella to- 
da idea desastrosa y todo mal pensamiento: y el buenjpárroco aso^ 
dándose de buen grado á mi idea , habló á los dos ; pero cuando le 
hube preguutado por el resultado, afligió su semblante y señalán- 
dome cou la mano el cielo , se encaminó en silencio á su morada. 
También nosotros nos encerramos en la nuestra tristemente preo- 
cupados •; mas la franca y sincera conversación del padre de mi ami- 
go y la jovialidad y los repetidos obsequios de toda safamilia , too 
hicierou desanublar el semblante y recompensarles cou mi alegria. 
las nuezas de 'que era objeto. Seguidamente marchamos al baile, 
que tuvo efecto al cabo de considerables esfuerzos en una rasa 
desabitada , que se alhajó en un momento del mejor modo posible, 
y como eutre la confusiou no me era tan forzoso guardar conside- 
raciones , la suerte de la pobre Luisa comenzó á interesarme de 
nuevo y a crear en mi imaginación tesis de todos géneros. El pol- 
vo del baile y la mucha gente , habían aumentado el calor de un 
modo escesivo ; y sea por esta causa ó acosado por mis tenaces 
pensamientos, abandoné la estancia sin que me vieran , saliendo a 
la calle , lanzándome al campo , no sin tropezar repelidas veces con 
el desigual terreno, y sentándome en una piedra. 

Fulguraba en la serena bóveda la melancólica luna derramando 
una suave tristeza por las hondonadas y barrancales ; multitud de 
estrellas tachonaban el firmamento , como otras tantas gotas de luz 
que rielan en el fondo de las lagunas; susurraban los insectos en 
la enramada ; el canto de la alondra se exhalaba entre los suspiros 
de la noche ; al eco de las brisas se mezclaban : los rumores de las 
hojas entre las brumas á lo lejos, resonaba; el plañidero vaivén de 
los árboles de las huertas, y en medio de todo esto, se destacaba 
majestuosa la inmensidad de la grandeza de Dios. Embebido en los 
peusainieulos agradables que me traía la contemplación de aquel 
hermoso conjunto , no advertí que acababan de cruzar por mi lado 
dos personas velozmente, y sin el áspero chirrido de una urraca que 
lo exhaló desde un arbusto inmediato, haciendo cesar la enajenación 
de mis meditaciones y obligándome á tender los ojos en ludas direc- 
ciones, no mehubieseapercibídodeello. Divisé á lo lejos un vestido de 
mujer que e! aire flotaba , y sin poder esplicarme la causa , mi co- 
razón latió .apresurado como impeliéndome á arrancarme de aquel si- 
tio, empero desechando toda ¡dea supersticiosa, Volvi á quedarme cla- 
vado en él. Re sé el tiempo que eslaria sentado ; solo recordé que 
sería tarde y mi ausencia notada en el baile; y en su conse- 
cueucia me levanté encaminándome al pueblo ; pero no bien iba á 
hacerlo me alcanzó un muchacho de ocho á diez años, pobremente 
vestido : lo miré y era Julián , un niño Ionio , y que con sus sim - 
piezas cscitaba la conmiseración ; venia culonces imitando el canlo 
del jilguero. 
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*— ¿ Qué haces á estas horas por aquí , le pregunté ? 
— He acompañado á una señora, me contestó tartamudeando. 
— ¡ A una señora ! 

— Quería bañarse en un arroyo muy hondo y la he dado á elegir 
entre el de Obera y el de Colmaleche. 
— ¿ Y se ha bañado ? 

— Y no ha salido , me añadió cantando : buru.... bur... ru.... 
— Pero muchacho ¿es verdad? 

— Sí señor, yosé hacer muchas cosas.... buru.... bu.... ru.... 
Dejé que imitara al gilguero cuanto quisiese , y me arranqué 
velozmente de aquellos sitios en dirección de los dos arroyos que 
desaguan en el rio Guadarrama , á una legua del pueblo, por su la- 
do N. crucé las arboledas conocidas con el nombre de Colmaleche, 
donde hay un viñedo nuevamente plantado y árboles frutales de es- 
quisita ciruela , que puede competir con cualquiera del reino, y me 
hallé á orillas de los arroyos, bien tontamente, porque sus aguas 
corrían mansas y cristalinas , sin remolino ni señal alguna , por 
donde pudiese colegirse que habia acontecido lo que yo preveía. 
Después de haber divagado por la pradera nn largo rato , resolví 
volverme cansado de las investigaciones y temeroso además de que 
alguno me sorprendiera en aquel sitio y me creyera complicado en 
el suicidio, y sin mas preámbulos, volví al pueblo y al baile , en el 
que habiéndome echado de menos , creyeron que rendido del sue- 
ño me habría marchado á dormir, por cuanto eran ya mas de las 
dos de la noche. 

Cuando al siguiente dia hube abandonado el lecho , hallé la ca- 
sa consternada con el trájico suceso que habia acontecido en el pue- 
blo : unos pastores de ganado vacuno habían encontrado al atrave- 
sar uno de los arroyos el cadáver de una joven que todos habían 
visto el dia anterior , pues su belleza dejó gratos recuerdos. No tu- 
ve necesidad de reconocerla para saber quién fuese; harto meló 
decia el corazón. Era Luisa , la encantadora Luisa porquien de buen 
grado hubiese olvidado un amor de diez y ocho meses , y hasta mí 
porvenir y mis goces : ¡ pobre criatura ! en el pecho la habían en- 
contrado un papel con estas líneas. «Adiós , Escolástica ; yo no po- 
día aceptar tu sacrificio y ser feliz ; le he amado mncho y le ama- 
ría siempre; mi vida no hnbiese sido mas que un continuo recuer- 
do de su amor que hubiera dado á otra ; y no podría verlo serena 
é impasible siu estallar de dolor. Tardé en entregar las afecciones 
de mi carazon , y me ha perdido porque la llama creció voraz sin 
ser posible apagarla ni torcerla. Adiós, mucho valor se necesita pa- 
ra escribir esta palabra.» Pero este papel fue recogido por Escolás- 
tica que acudió la primera, y nadie supo la verdadera causa , cre- 
yéndose que intentando bañarse ó tal vez distraída contemplando 
la noche se habría caido. De modo que no se hizo mas procedimien- 
to que enterrarla y avisar á su padre. 

Pensaba haberme detenido mas tiempo , pero tal suceso me hi- 
zo demasiada impresión , y aquella misma larde regresé á Madrid, 
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prometiéndoles sin embargo volver , en vista de sus repelidas ins- 
tancias, para el mes de setiembre en que además de la fiesta que 
sc'haee al Cristo de los Pobres , tiene lugar el 13 una feria de es- 
parto labrado que dura medio dia , la cual aunque insignificante, 
no deja de ser notable por singular en el reino. 

Después he sabido que Escolástica va á casarse con Manuel, mo- 
zo de labor honrado y trabajador , que la habia amado bastante 
tiempo en silencio, no atreviéndose á declarar por el compromiso 
contraído con León, y qne este , viendo el poco fruto que sacaba 
de sus brutales amenazas, se habia marchado á Estremadura por 
reses; quiera el cielo hacer á los primeros muy felices y enviar re- 
mordimientos al segundo. 

Luis Cucalón t Escolan». 



SUCESOS DE UN BAILE (í). 



(Conclusión.) 

Amigo Cucalón: son tantas las cosas ocurrentes, ocurribles y 
ocurridas que puede suministrar un baile montado á la moderna 
que brota de sí la suficiente materia para cansar cuantas plumas 
anatómico sociales se atrevan á describrir sus cosicosas , como 
dicen todos los que las comprenden bajo un mismo género. — Muy 
conveniente me hubiera sido tu presencia , para que con el diabó- 
lico genio que te distingue hubieras diabolizado el mió , y el de 
tantos como viven en una pacientisima confianza , y entregan sus 
caros objetos , cual débil juguete en infantiles manos ; pero ya que 
el destino nos niegue este placer, puedo repararle con trasplantar 
á esa ciudad del fuego cuantos sucesos dignos de tu justa curiosi- 
dad vean mis ojos, palpen mis manos, y huelan mis narices , me- 
lafórieain^nl ; hablando....; y así voy siguiendo mi disección ana- 
tómico bailable, hasta la hora misma en que aquella noche entre- 
gué mi fatigado cuerpo al descanso. — Ya le dije en mi anterior 
que el amigo acompañante tiróme suavemente del brazo como para 
sacarme del salón , mas yo como sé que los desenlaces de nn baile 
ofrecen tantos cuadros como los que puede contener un museo de 
pinturas en lo profano , y por consiguiente doble motivo para te- 
ner mas copias que trasplantar á tu libro de registros, hete aquí 
por qué no quise obedecer al suave impulso de mi caro amigo, y 
continué recogiendo datos, observando escenas y sufriendo de vez 
en cuando sendos apretones de pies, lindeza debida ,á los sngstos 
pertenecientes á la iufalible categoría de hombres adocenados. — 
Giraba pues , casi aturdido por aquella Babel , dando tantas vueltas 
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eomo permola que busca el punto de reposo , cuando tropiezo con 
un semi-hombre, imagen de la locura , que con sus ridiculas y en- 
fadosas gracias , pretendía hacerme reír veílis noUis , ostentando 
á la par inteligencia en todo y mucho que criticar en nuestros se- 
mejantes. Quería sin duda encontrar en mí un cómplice mas en 
su implacable osadía que le ayudase á molestar á cuantos se consi- 
deraban dichosos sin su inapetente travesura.' — Ibamepues cargan- 
do D. Diminutivo, con una estrafalaria figura , maneras descara- 
das , y sus triviales chanzonetas que estuve á punto de colgarlo de 
la percha , como lugar de preferencia para los efectos de calle- 
pero juzgando qne esta operación habia de robarme nna parte del 
tiempo que yo quería consagrar al lado de cierta Señora , le perdo- 
né generosamente lanzándome hacia la susodicha; abrí la escena 
con un «á los pies de V.» profundo y espansivo , que hizo revivir 
en su rostro la necesidad de confianza cierta quisicosa... En efeto, 
amigo Cucalón , me arrimé todo lo posible para que no se esca- 
para el secreto; porque ya sabes que nuestra misión nos depara 
sus Mentores y no debemos nunca faltar á tan digno cargo. Hice 
por lo mismo, en su obsequio , cuantas protestas de fidelidad nece- 
sitara de su irritado corazón, y en efecto creyéndome fiador abo- 
nado, fue destilando gota á gota el veneno que encerraba: fruto 
de una pasión advenidera y mal ingerida por uno de los muchos 
que no reparando en los medios comprometen con sus fines... Mas 
yo conociendo , al través de sus disfrazadas palabras , que necesi- 
taba de algún movimiento precancionaf , la suptiqué se dignase 
dispensarme el honor de dar una vuelta por el salón apoyada de mi 
cuasimódko-brazo • y ella gustosa, le aceptó, sin duda como pa- 
ra que la sirviera de instrumento de venganza contra su desleat 
amante; porque tengo para mi, querido Cucalón, que estamos todo 
el año de máscara , y según es la careta y el trage , así también se 
ama ó se desprecia: por lo mismo no me atreví á creer seria sus- 
tituto de nna dulce pasión, respecto á lo poco qne la naturaleza se 
ha ocupado demiqui... Pero eomo quiera que sea , yo me contaba 
dichoso, al comtemplarme mueble útil al servicio del cuerpo ó 
del alma de una hija de la fecunda Eva , ó bien fuese tomada como 
parte del pabellón que compone nuestra bandera: y asi es, que ca- 
minaba sobradamente satisfecho por el salón, sin otro inconvenien- 
te que la afluencia de parejas , y los nones , que mmmeneaban en 
su foco... Mas al oir de sus perfumados y tentadores labios tantas 
cosicosas como daba por resultado la inspirante confianza de tu ca- 
ro amigo , y al impulso del ardiente contacto de su brazo , iba cre- 
ciendo mi admiración y balanceaba mi espíritu con la misma facili- 
dad que mece el viento un buque en alta mar. Pero yo á todo esto, 
ojo á la ronda, porque conocí- habia mucho contrabando que sali- 
var... — ¡Qué dichosa es la mujer (me decía) que acierta á en- 
contrar un pecho fiel , donde pueda depositar ciegamente los mas ' 
graves secretos de su amante corazou! — Sí, amable señora, es muy 
cierto lo que V. dice, porque lo mismo decía Séneca en las siguien- 
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tes palabras «no puede haber bien sobre la tierra sin la confianza de 
un buen a migo ¿quien confiar la intimidad de sus sentimientos» pero 
también añadió el lego que estaba á sns pies «no la hagas y no la te- 
mas.» Mas yo esto lo dije para mis botones , querido Cucalón , porque 
todo el mundo ama á D. Egoísmo, y á reces los buenos consejos 
suelen hacer mal juego... En fin , continuaba dulcemente ilusionado 
con mi improvisada predilección , y mas orgulloso que un estudian- 
te en el momento mismo de recibir las enhorabuenas del grado de 
bachiller, cuando héteme otra Tez al resucitado D. Diminutivo que 
á manera de un perro que cruza por medio de un juego de bolos 
derribando la mayor parte de ellos , asi acibaró la agradable impresión 
de nuestras alegrías , desconcertando completamente con sus indis- 
cretas chistosidades las glorias de mi confianza. — Soltóse del brazo 
con esta ocurrencia, y me quedó transido de frió, cual labrador que 
siembra mucho, y recoge el fruto escarchado. ¡Oh fatalidades... 
¡¡ Que un intruso, querido Cucalón (como era yo) , ceda el campo 
á un esposo , á un padre ó á un tutor , puede pasar , porque tienen 
legítimos derechos contra cualquier detentador!! ¡Pero que un vil 
insecto tan estraño como don Diminutivo levante la caza para que 
nadie se aproveche de ella , es lo que no puede sufrirse... Pues de 
estos personajes minúsculos y mal conglutinados , no falta uno en 
cada broma , baile , orgia y bacanal , que con sus maneras desca- 
radas é insufribles (chanzonetas , roben los delicados placeres de 
una buena sociedad , sin que prevean los daños que pueden causar 
en sus obligados de gracioso. — Volvime á quedar cnal si fuese un 
recien llegado de la Arabia ; mas cruzando por entre aquel torbe- 
llino que me llevaba como sanio en andas, hice otro nuevo des- 
cubrimiento anl ¡digestible , de una joven como de unos treinta años, 
melindrosa, apasionada por los eslremos , algo amarillenta, quizás 
por no recibir los argentados destellos de nuestra Luna , que ad- 
mitía gustosa los obsequios que la prodigaba el infalible don Dimi- 
nutivo, á pesar de su colorada y clásica fisonomía, y de ser un 
hombre chíqniHllo, regordete, con los cabellos pomposos y eriza- 
dos , ojos menuditos y punzantes, nariz aplastada, carrilludo en 
plenitud , orejas romo escudo de morrión ; en fin de aquellos pan- 
tomímicos eslravaganles que aprenden cuidadosamente su inevita- 
ble oficio de bufón , que gozan y se rien mofándose del público, 
muy dispuestos también á separar nuestra silla cuando fuéramos á 
sentarnos , y á tirar de las puntas de nuestro pañuelo al tiempo 
mismo de sonarnos las narices , y que si se les mira nn tanto amos- 
tazados, te contestan con una presteza previsora y un admirable 
aplomo : « ¡ eh ! si fue una broma propia de la celebridad de mi ge- 
nio... « Pues uno de estos entes insoportables que tolera la socie- 
dad , fue mi pesadilla por casi toda la noche. ¿Y será posible que 
semejentes lagartijas, con adornos anliapetentes y palabras vómi- 
coescitantes , puedan inspirar ni siquiera una pisca de amor? 
¡Válgame san Ganas, qué poco le contienes, y qué corriente anda 
el comercio por tu culpa ! Y en efecto, amigo Cucalón , de todo se 
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gasla en el día , ó mas bien en la noche , porque en fa noche fue 
el baile; por eso me gusta este género de reuniones; en ellas na- 
die huelga, cada cual se sienta donde quiere, y quizas do donde 
debe ; todos hacen el amor á discreción , sin tener en cuenta el es- 
tado de la persona femenil que les ciega: los que no tienen rela- 
ciones las adquieren, y los que ya las tienen las estrechan mas : lo 
que uno deja otro se lo apropia : el que ama al principio , suele 
olvidar al fin : el que entra cou la cabeza despejada , quizás la sa- 
que cargada de pámpanos... atmosféricos: unos duermen mientras 
oíros pelan la pava , aqui un respetable papá que después de haber 
hecho el costoso sacrificio de abandonar su blanda y benéfica cama 
tiene que sufrir toda la noche ;y por apéndice cede , cuando mas 
le aprieta el sueño , á los compromisos pendientes del rigodón C, 
y del wals T . Mas allá una amartelada pareja que se adhería y es- 
trechaba como para evitar mejor los perniciosos efectos del fresco 
de la radiante aurora después de toda una noche de intenso calóri- 
co; en otro lado dejaban entrever un esposo que contemplaba con 
dolor y rezungantes palabras el deplorable estado en que yacia 
el rico vestido que ostentaba su esposa , y -el que tantos ratos de 
tarea le habría costado. En fin , chico , es muy digno de observar 
el cuadro que presentan semejantes sociedades , y yo te juro sus- 
cribirme á ellas siempre que pueda presentarme cual corresponde 
al arle de engañar ; porque has de saberte hay un momento en que 
se conoce , ó mas bien se ejecuta de repente la mas chistosa peri- 
cia rasgándose los tupidos velos que cubren la morada del peca- 
do... Paréceme te oigo decir «También habrá sus ratos de malea- 
mino. » — ¿Qué importan los encontrones y codazos que puedan 
deslizarse sobre tu cuerpo , si en cambio te hallas unas veces fren- 
te á frente con un talle tentador, y otras en dulce y escitante con- 
tacto con la rica y abultada popa.... cubierta por suavísima falda 
de raso , que derrama por cada uno de sus pliegues... ¿Me parece 
están bien compensados ¿eh ?.. Mas te pudiera decir si no temiera 
serte molesto ; pero como quiera fuese cediendo la confusión del 
baile por efecto de la desmayada luz de las bujías , á la que reem- 
plazaba gradualmente los tibios albores de la aurora , sustrájeme 
del salón , lleno de un letárgico decairaien to que me adormeció é 
hízome iDsensibel á la dispersa salida de tantos como se prepara- 
ban á dar el último toque á su obra ; por cuya señolienta razón no 
puedo decirte mas. Abrócheme el frac , púseme el pañuelo en la 
boca y lanzándome por tortuosas calles , llegué á mi casa con feli- 
cidad , á pesar de los olores, resto que por las calles dejan Iosres- 
los d e tantos como ebrios de dulzura y en delirante frenesí , exha- 
lan su postrer suspiro á la salida del baile, y aun con alguna adi- 
ción mas. — Ponme entre los pies de las que menos quemen , sin 
olvidar á mi reverendo Fray Tinieblas , y tú manda al mejor amigo 
que te quiere con tanto amor como á la vasta ciudad que habita. 

El Cuasimodo. 
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A LA POETISA DOÑA AMALIA FeNOLLOSA. 



Inspirada mujer , numen divino , 
Alza de tus cantares la armonía 
Exaltando mi pobre fantasía 
De tu laúd al eco peregrino. 

Cruzando voy el humanal camino 

El alma llena de aflicción sombría 

¡Calme tu blanda voz la pena mia ! ... 
j Sé tú el Orfeo de mi atroz destino ! 

Los ángeles te dieren su dulzura , 
Tu pecho enciende generosa llama . 
Arde en tu frente el genio magestuoso 

Canta, canta , deidad , que á tu voz pura 
Huye el dolor , el corazón se inflama , 
Y el genio escucha mudo y envidioso. 

Anita Gómez Aguebo. 



PRONÓSTICOS Y LAGRIMAS DE FRAY TINIEBLAS. 



Ciudad del Fuego 20 de Junio. 

Mi querido y nunca bien ponderado Director, gefe y capitán ge- 
neral de la redacción resplandeciente de La Luna: Después de besar 
sa mano y de anunciarle que estoy á las órdenes de V. ardiendo en 
un horno por cierta quisicosa entre la patroncita y yo, y de decirle 
que le deseo felicidades y demás cumplimientos de moda que se 
acostumbran, paso á decirle que me hallo bueno y mas gordo que 
una bestia. — Como Cucalón mi compañero de estas regiones se ha 
marchado á viajar por los pa ises españoles y estranjeros, de los 
cuales nos libre Dios, me he quedado en esta ciudad ardiente, solo 
y triste; y á no ser por la patroncita que me ha proporcionado el 
señor Vulcano, mi íntimo amigo , yo me moría de susto y'de miedo, 
porque ha de saber V. , señor don Director , que me acosan por la no- 
che muchos sueños que me hacen pasar muy malos ratos, tanto 
que no me dejan vivir y que he estado por abandonar esto, á no 
ser porque por acá (como no sucede por allá) quieren mucho á los 
frailes, y me miman, y me hacon regalos , particularmente los có- 
micos para que no hable mal de ellos, y en fin , porque gozo de paz, 
tranquilidad, sosiego, calma, descanso, ventura , dicha y reposo , y 
soy en fin el fraile mas estimado y querido de todos los diablos y dia- 
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taras» yo no puedo abandonar esta idea, y pronostico que me he de 
casar, que seria para mí el castigo mas grande que el cielo me pu- 
diera deparar. ¡Ahi no es nada! casarse un fraile acostumbrado á su 
libertad, y tener que viajar en una galera, y tener que habérmelas 
con moros y con turbantes para mi proyecto de venta: vaya yo voy á 
perder el juicio: además, señor Director, procure V. que en caso, la 
que se retire y nos abandone , sea bonita al menos , porque eso sería 
también otra cosa que yo no podría 'resistir el que me tocara una feal- 
dad cuasimódica y tuviera que cargar con ella. 

Yo me acuerdo que cuando tomé el hábito , á los pocos días llegó 
al convento un hombre, cuya fisonomía no quiero describir por aho- 
ra, cuyo señor tomó también los hábitos y se hizo fraile, pero^ de 
los mas devotos y con una vocación de grueso calibre. Este señor, 
(le contaré á V. su historia) era un rico propietario, y además era 
conde ó marques, que vivía en Filipinas, educado á la moda: es de- 
cir, con una cabeza mas dura que un alcornoque, pues ¿para qué 
cultivar su tálenlo si tenia tanto metálico en efectivo? (que por allá 
no había billetes). Tenia este caballero una primita en Navarra , y 
los padres de ambos jóvenes desde la América el uno, y desde Na- 
varra el otro, trataron y concertaron las bodas de los susodichos, 
porque la tal primita tenia también mas dinero que rabos de demo- 
nios hay en esta región. Concertadas las bodas se pidieron los novios, 
que ya se carteaban, sus correspondientes retratos. 

Aquí del apuro; imploraron mutuamente para salir de lance tan 
apurado la maestria del pincel de Apeles, de Rafael y de Murillo , y 
la novia, que como era por supuesto mujer, y ya sabe Y. que las 
mujeres discurren como ellas solas , inventó la señora prima de su 
primo, mandarle un retrato con un velo que cubriera su rostro, tan 
espeso que pudiera decirse al ver el retrato que la cabeza era un 
promontorio de encaje, dejando solo descubrir todo su cuerpo en 
prensa que parecía airoso y esbelto : concluido se lo remitió y dijo 
á su primito que eran de moda los retratos con velo , porque como 
era invierno todo el mundo llevaba el velo corrido (cuya moda aun 
no ha cesado). El primito comprendió la idea aunque era poco es- 
perto y se mandó retratar en actitud de saludar el retrato de su que- 
rida prima, de tal modo que con el sombrero en la mano y el cuerpo 
doblado para adelante se cubría el rostro ; y empaquetado en un ca- 
joncito llegó á Navarra. 

Yamos, querido Director, al punto peculiar de mi histeria. Fue todo 
esto el resultado que teniendo cada cual el retrato de su futura parte 
contraria , no se conocían aun, y los padres de los originales retrata- 
dos, combinaron la boda y fueron casados por poder. Hecho esto, em- 
prendieron su viaje el novio para Cádiz, y la novia para el mismo 
punto con el objeto de salir al encuentro de su prometido. 

(.legaron con erecto, y casualmente arribaron en un mismo dia, y 
ansiosos los novios y primilos de abrazarse , se acicaló y compuso todo 
lo posible el rico propietario de Filipinas, y acompañado de su papá 
presentóse en casa de la novia: ya el corazón de la prima palpitaba 
al oir la campanilla que anunciaba por sus repetidos sonidos la de- 
seada llegada de su primo y futuro ; pero ;Oh qué horror t al abra- 
zarse cayeron ambos desmayados en un sofá El americano de la 

horrorosa y estremadísima fealdad de su prometida; y!su prometi- 
da de la antipática ñgura y cuasimódico-featico americano. 

La primera era tuerta y con una nuve verde y encarnada en el 
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blas de cuantos frailes habitan en esta tierra caliente, que pasan 
de quinientos y tantos millones, tres varas y dos libras, de manera, 
que por acá no se ve otra cosa que frailes, monjas, alguaciles, es- 
cribanos y demonios. 

Pero , carísimo y sempiterno señor , no me olvido, aunque lo pa- 
rece del asunto de esta epístola ; pues ha de saber V. que estoy so- 
ñando hace quince dias lo menos con un articulo que vi en La España, 
periódico de esa Babilonia en el que refiriéndose á La Luna que es 
el nuestro! decia que había visto nuestro primer número, y como 
nos hacia una critica tan bien espresada, y con tanta gracia y mas 
que gracia, y sobre todo muy á tiempo, estoy temiendo que nuestras 
amables suscritoras, con esto , ahora que concluye el trimestre, pe- 
gue» un arranque y nos dejen á oscuras; y si viera V. que me llevo 
llorando y vertiendo cada lagrimón, menuo (como dice el cómico 
Dardalla) y aunque por otra parte soy un loco , y tan pronto lloro , y 
tan pronto me rio, y tan pronto canto unas coplas, ¡ pero qué coplas! 
qne me ha compuesto el abad de no sé qué convento que está por 
acá , las cuales me las entregó un dia al tiempo de almorzar di- 
ñándome : 



¡ALLÁ VA ESO!!! 



Si con tanto tino y maña 
Ésos críticos señores , 
yue dicen son redactores 
Del periódico La España, 

Desplegan sutil la crítica 
Y acierto tan desusado. 
En el campo prolongado 
De la señora política, 

Diré solo en conclusión , 
Al ver tanto tino y maña, 
Dejad , que solo la España 
Pondrá en paz á la nación. 

No sé si habré hecho mal en mandar á V. esas coplas del reve- 
rendo, pues lo que le puedo decir es, que vuelvo en este momento 
á llorar porque sé que alguna mella han de hacer en nuestras queri- 
das suscritoras ese papel que habló de La Luna, aunque recuerdo 
que tan bien, y con tantos elogios y dicíéndonos tantos piropos, y 
tantos trompetazos en loor de La Luna, me hacen creer que no debo 

temer nada á la trompeta diabólica del famoso literato gacetillero; 

pero esté V. seguro, que si tan solo una suscritora se los retira y 
abandona nuestro lunático globo, me salgo -al punto de esta región, 
y largándome paso á paso hacia el pueblo ó ciudad ó corle donde 
esté la dicha tal suscritora , voy allá y me caso en castigo con ella, 
y la llevo al moro, y la vendo como á esclava , imitando al señorón 
don Gómez Arias que vendió á su querida á los moros de Benamejí; 
y como por aquí hay también un refrán que dice, «piensa mal y acer- 
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otro ojo , la nariz á madera de espavilador de catedral, era saliente 
y deforme; la boca mas grande que la del horno donde se cuecen 
aqui los condenados, dejaba enseñar unos dientes tan grandes como 
el torreón de Tarifa : en fin era un monstruo. El americano como no 
haya pluma que describa su fealdad, vuelvo á decir que solo con 
cubrirse el rostro con el sombrero podría pasar por hombre , pues su 
tendencia toda era de fiera. 

No se realizó la boda , y el novio se metió en mi convento , y la 
novia está en la eternidad , pnes no volvió del parasismo. 

Ya ve V. , querido Director que si sucede esto con cualquiera de 
las suscritoras que se quiera retirar del periódico que con tanto afán 
publicamos, esto no seria mas que para darse un tiro: mas no loes- 
pero, que hame dicho Luzbel (que es muy enamorado) que él las ve 
á todas desde esta ciudad ardarosa y no hay ni una fea. 

Dejo pues de llorar y de gemir, y alegrándome que todos Vds. si-, 
gan buenos, dará Y. espresiones á todas las suscritoras, y mande , etc. 
á quien le aprecia , etc. , y á quien le estima lo mismo , y haga Y. que 
mis lágrimas tengan lugar en el periódico, que según un sueño que 
he tenido pronostico va á tener grandes mejoras esta temporada que 
viene, porque he podido entreoír ciertas cosas que le diré y callo 
ahora porque debo callar. Fray Tinieblas. 



LA ORGIA 



Marchemos, amigas, reñid á la orgia, 
La copa circule el grato licor, 
Ahoguemos las penas con la malvasia , 
Fuera de cuidados , fuera de dolor. 

Venid , niñas bellas , venid á gozar , 
Traed en los labios sonrisas y amor. 
Bebamos , cantemos hasta delirar, 

Y el pecho se abrase del ponch al ardor. 
Traed las cabezas sin flores , tocadas 

Ni cintas que ciñan el talle gentil, 

La bóveda atruene sin par carcajadas . 

A un chiste se siga un chiste , otros mil. 

No vengan beldades asaz melindrosas 
Que ostenten reparos , que ostenten rubor. 
Tan solo queremos doncellas hermosas 
Que paguen caricias y amor con amor. 

Los besos se choquen formando murmullo. 
Los labios pronuncien sarcasmo infernal , 
El alma se espacie de amor al arrullo 
Si amor aun se encuentra en tal bacanal. - 

La vida es un sueño fugaz y lijero. 
Gocemos la vida que es grato el festín. 
Que diga, que truene allá el mundo entero, 
Nosotras queremos placeres sin fin. 

Venid, niñas bellas , venid á la orgia 
Afuera el cuidado , afuera el dolor, 
Bebamos, gocemos, todas á porfía 

Y viva el deleite y viva el amor. 

Trresa Fernandez. 
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COSSEJOS 

k MI QUERIDA HERMANA JOSEF A. 



Los lazos de la infancia ha? desatado: 
Vas á entrar en el mundo , cara hermana , 

Todo es helio á tu lado , 

Sonríe la mañana , 
Contenta por la tarde el verde prado , 

Y osténtase galana 

La noche con su manto recamado. 

¡Cuan bello te parece el firmamento! 
¡Qué hermosura la tierra te presenta I 
Es gracioso el lamento 
Del ruiseñor que cuenta 
Las horas del placer y del tormento, 

Y Ter como se ostenta 
Es grato de la ílor el ornamento. 

Blanca aparece la rosada aurora 
Y hermoso el astro que do quier fulgura , 

La dicha le enamora , 

Te acosa la ventura 
Juzgando ser feliz eu cada hora , 

Sin ver la desventura 
Que esc brillo csterior no mas decora. 

Yo también a mi vez desprevenido 
Vine á cruzar el anchuroso mundo , 

Me hallaba adormecido. 

No veía lo profundo 
Del cráter por do andaba entretenido , 

Que con reír inmundo 
Dejó á mi corazón solo y herido. 

Hoy pues que lejos de ilusión alguna. 
Las fases todas de la triste vida 

Conozco una por una , 

Oye, hermana querida. 
Por mas que la canción sea importuna 

A la verdad cumplida 
Que augura tu desgracia ó tu fortuna. 

Nunca la voz de tu amorosa madre 
Desoigas ni desprecies sus consejos . 

Y aunque oirlo no cuadre 
De toda ditersion hállale lejos. 

Que acaso en la mas pura suele astuta 
La serpiente halagar dolosamente 

Y el sonreír enluta 

Con negro padecer eternamente. 

De Dio» le acuerda y de acatarle trata , 
El no obandona á quien con fé le invoca , 

El las maldades mata 
Y al corazón entre virtud coloca. 

Siempre en tus labios la verdad se vea . 
¡nacencia y pudor lleves por lema 
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Y no vistosa lea * 

Ante tas aras det orgullo quema. 

Humilde y bondadosa compadece 
Al que infeliz en la desgracia se halla , 

Si el uracan acrece 
Tal vez .-nañana saltarás la baila. 

Huye el amo* que mentiroso llega 
Para dafiar al coraron de muerte , 

Con la pasión nos ciega 
Dejándonos después en triste suerte. 

¡La amistad 1 ¡La amistad! palabra vana 
Se canta en prodigarla y admitirla. 
Que nos halaga ufana 

Y luego hay que arrojarla y maldecirla. 
Mucho pudiera consignar ni mente 

Y acaso tú dirás cuento» de viejo». 

Si asi tu alma lo siente 
No importa , pero guarda estos consejos. 

Que ellos un día guiarán tu alma 
Si ora en visiones se adormece ufana , 

Ellos te darán calma 

Y dicha y bienestar , querida hermana . 

L. CfCALON^r Escolas». 



SOLUOI01T3J5 



A LAS CHARADAS INSERTAS EN EL NUMERO 13. 



A LA PRIMERA. 

Sin prima y tercia , Teresa, 
Que es la prosa, escribo mal; 
Sin el mueble , que es la MESA , 
Escribiré desigual. 
Dejo por hoy la PROMESA 
De la puerta en el umbral. 

A LA SEGUNDA. 

Si* pasar por la primera 
Que es el MAR , para la Habana , 
Ir á ver jamás pudiera 



A prima y cuarta que es MARTA. 
Es por demás apreciable . 
Segunda tercera y cuarta 
Al que está de centinela. 
Pues la GARITA le ampara , 
Ya del sol del medio día 
Ya del frió en la alborada. 
Compone el nombre de Rita 
La tercera con la cuarta; 
De una perla ó de una niña 
El todo de la charada : 
Pues si esta no es MARGARITA 
juro no puedo acertarla. 

Jijo» 34 de Mayo de IMS. 




B. G. B. 
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